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INTRODUCTION.

Nous avons suivi I'oiseau dans les libertés du
vol, de I'espace et de la lumiére ; mais la terre que
nous quittions ne nous quittait pas. Les mélodies
du monde ailé ne nous empéchaient pas d’entendre
le murmure d'un monde infini de ténébres et de
silence, qui n’a pas les langues de I'homme, mais
s’exprime énergiquement par une foule de langues
muettes.

Réclamation universelle qui nous arrive a la fois
de toute la nature, du fond de la terre et des eaux,
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du sein de toutes les plantes, de I'air méme que
nous respirons.

Réclamation éloquente des arts ingénieux de 'in-
secte, de ses énergies d’amour si vivement manifes-
tées par ses ailes et ses couleurs, par la scintillation
brillante dont il illumine nos nuits.

Réclamation effrayante par le nombre des récla-
mants. Qu’est-ce que la petite tribu des oiseaux, ou
celle des quadrupedes, en comparaison de ceux-ci?
Toutes les especes animales, toutes les formes de la
vie, placées en présence d'une seule, disparaissent
et ne sont rien. Mettez le monde d’un cété, de I'au-
tre le monde insecte ; celui-ci a I'avantage.

Nos collections en contiennent environ cent mille
espeéces. Mais, en songeant que clhiaque plante pourle
moins en nourrit trois,on trouve, d'apres le nombre
des plantes connues, trois cent soixante mille es-
péces d’'insectes. — Chacune, ne I'oubliez pas, pro-
digiensement féconde.

Maintenant rappelons-nous que tout étre nourrit
des étres a sa surface, dans 1'épaisseur de ses so-
lides, dans ses fluides et dans son sang. Chaque in-
secte est un petit monde habité par des insectes.
it ceux-cl en contiennent d’autres.

Est-cetout? Non ; dans les masses que nous avions
cruies minérales et inorganiques, on nous montre
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des animaux dont il faudrait mille millions pour ar-
river & la grosseur d'un pouce, lesquels n’en offrent
pas moins une ébauche del'insecte, et qui auralent
droit de se dire des insectes commencés. — lin quel
nombre sont-ils, ceux-ci? l'ne seule esjcce de ses
débris fait une partie des Apennins, el de scs ato-
mes a surexhaussé l'énorme dos de I'Amérique
quon appelle Cordiliere. ..

Arrivés 13, nous croyons que cette revue est finie.
Patience. Les mollusques, qui ont fait tant d'iles
dans la mer du Sud, qui pavent littéralement (les
derniers sondages le pronvent) les douze cents lieues
de mer qui nous séparent de I'’Amérique, ces mol-
lusques sont qualifiés par plusieurs naturalistes du
nom d’insectes embryonnaires, de sorte que leurs
tribus fécondes arrivent comme une dépendance
de ce peuple supérieur, on dirait, des candidats & la
dignité d’insecte.

tlela est grand. Ce qui pourtant me fait regretter
le petit monde de l'oiseau, de ce charmant compa-
gnon qui me porta sur ses ailes, ce ne sont pas ses
concerts, ce n’est méme pas le spectacle de sa vie
légére et sublime. Maisc’est qu’il m’avaitcompris!...

Nous nous entendions, nous aimions, et nous
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échangions nos langages. Je parlais pour lui, il
chantait pour moi.

Tombé du ciel & l'entrée du sombre royaume,
en présence du mystérieux et muet fils de la nuit,
quel langage vais-je inventer, quels signes d’intelli-
gence, et comment m’ingénier pour trouver moyen
d’arriver & lui? Ma voix, mes gestes, n’agissent sur
lui qu'en le faisant fuir. Point de regard dans ses
yeux. Nul mouvement sur son masque muet. Sous
sa cuirasse de guerre, il demeure impénétrable.
Son cceur (car il en a un) bat-il & la maniere du
mien? Ses sens sont infiniment subtils, mais sont-ils
semblables a mes sens? Il semble méme qu’il en ait
a part, d’inconnus, encore sans nom.

Il nous échappe; la nature lui crée, & I'égard de
I'homme, un alibi continuel. Si elle le montre un
moment dans un seul éclair d’amour, elle le cache
des années au fond de la terre ténébreuse ou dans
le sein discret des chénes. Trouvé, pris, ouvert,
disséqué, vu au microscope et de part en part, il
nous reste encore une énigme.

Une énigme peu rassurante, dont 1'étrangeté est
pres de nous scandaliser, tant elle confond nosidées.
Que dire d'un étre qui respire de coté et par les
flancs? d’un marcheur paradoxal, qui, & I'envers de
tous les autres, présente le dos & la terre et le veptre
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au ciel? Kn plusieurs choses, I'insecte nous parait
un étre a rebours.

Ajoutez que sa petitesse ajoule au malentendu.
Tel organe nous semble bizarre, menacant, parce
que nos trés-faibles yeux le voient trop confusément
pour s’en expliquer la structure et I'utilité. Ce quon
voit mal inquitte. Provisoirement on le tue. 1l est
si petit d’ailleurs, (uavec lui, on n’est pas tenu
d’étre juste.

Les systémes ne nous manquent pas. Nous admet-
trions volontiers cet arrét définitif d’un réveur alle-
mand qui tranche leur procés d'un mot : « Le bon
Dieu a fait le monde; mais le Diable a fait I'in-
secte. »

Celui-ci pourtant ne se tient pas pour battu. Aux
systemes du philosophe et a la peur de 'enfant (qui
peut-étre sont la méme chose), voici & peu preés sa
réponse :

I1 dit premiérement que la justice est universelle,
que la taille ne fait rien au droit; que, si I'on pou-
vait supposer que le droit n’est point égal, et que
I’Amour universel peut incliner la balance, ce serait
pour les petits.

11 dit qu’il serait absurde de juger sur la figure,
de condamner des organes dont on ne sait pas 1'u-
sage, qui la plupart sont des outils de professions
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spéciales, les instruments de cent métiers; quil
est, lui, I'Insecte, le grand destructeur et fabrica-
teur, Vindustriel par excellence, Iactif ouvrier de
la vie.

1l dit enfin (la prétention semblera peut-étre or-
gueilleuse) qu'a juger par les signes visibles, les
ceuvres et les résultats, ¢'est lui, entre tous les étres,
qui aime le plus. L’amour lui donne des ailes, de
merveilleux iris de couleurs et jusqu'a des flam-
mes visibles. L’amour, c’est pour lui la mort in-
stantanée ou prochaine, avec une seconde vue éton-
nante de maternité pour continuer sur I'orphelin
une protection ingénieuse. Enfin, ce génie maternel
va si loin que, dépassant, éclipsant les rares asso-
ciations d’oiseaux et de quadrupédes, il a fait créer
a l'insecte des républiques et des cités!

Voila un plaidoyer grave qui me fait impression.

Si tu travailles et si tu aimes, insecte, quel que soit
ton aspect, je ne puis m’éloigner de toi. Nous som-
mes bien quelque peu parents. Et que suis-je donc
moi-méme, si ce n’est un travailleur? Qu’ai-je eu de
meilleur en ce monde?

Gette communauté d'action et de destinée, elle
m’ouvrira le ceear, et me donnera un sens nouveau
pour écouter ton silence. L’Amour, la force divine
qui circule en toutes choses et fait leur Ame com-
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mune, est pour elles un interpréte par lequel elles
dialoguent et s’entendent sans se parler.

I

Dans les fort longues lectures de naturalistes et
de voyageurs qui nous préparerent I’Oisccu, et pour
lesquelles il ne fallait pas moins que la patience
d’une femme solitaire, nous recueillions sur la
route nombre de faits, de détails, qui nous fai-
saient voir I'insecte sous I'aspect le plus varié. L’in-
secte, a cOté de Doiseau, nous apparaissait sans
cesse, icl comme une harmonie, 14 comme un anta-
gonisme, mais trop souvent de profil et comme étre
subordonné.

Jétais en plein xvr° siecle, et, pendant trois ans
environ de forte préoccupation historique, tout ceci
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ne m’arrivait que par les extraits, les lectures, les
conversations de chaque soir. Je recevais les €lé-
ments divers de cette grande étude par l'intermé-
diaire d’'une dme éminemment tendre aux choses
de la nature et généreusement portée a I’amour des
plus petits. Cet amour patient et fidele, étendant
indéfiniment la curiosité, ramassait, si je puis dire,
par un procédé de fourmi, comme autant de grains
de sable, les matériaux qui se trouvent bien moins
dans les grands ouvrages que dans une infinité de
meémoires, de dissertations dispersées.

Aimer longtemps, infatigablement, toujours, ¢’est
ce qui rend les faibles forts. Il ne faut pas moins
que cette persévérance de gott et d’affection, d®
quon veut sortir des lectures et entrer dans 1’ob-
servation, dans les délicates et longues études de la
vie. Je ne m’étonne pas si Mlle Jurine a si heureu-
sement contribué aux surprenantes découvertes de
son pere sur les abeilles, ni si Mme Mérian, pour
fruit de seslointains voyages, nous a laissé le savant
et si beau livre de peintures des insectes de la
Guyane. Les yeux et les mains des femmes, fines et
faites aux petils objets, au travail i petits points,
sont éminemment propres & ces choses. Elles ont
Plus de respect aussi, d’attention, de condescen-
dance, pour les minimes existences. Si poéticques,
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elles sont moins poétes, et imposent moins au réel
la tyrannie de leur pensée. Elles lui sont plus do-
ciles, ne le dominent pas, le subissent, et n’ont pas
pour ces petits le regard rapide, souvent dédai-
gneux, de la vie supérieure. Aussi, quand, avec
tout cela, elles sont patientes, elles pourraient deve-
nir d’excellents observateurs et de petits Réaumur.

Les études microscopiques spécialement veulent
des qualités féminines. Il faut se faire un peu
femme pour y réussir. Le microscope, amusant au
premier coup d’eil, demande, si on veut en faire
un usage sérieux, de la dextérité, une adresse pa-
tiente, surtout du temps, beaucoup de temps, une
complete liberté d’heures, pouvoir répéter indéfi-
niment les mémes observations, voir le méme objet
a différents jours, dans la pure lumiére du matin,
au chaud rayon du midi, et parfois méme plus
tard. Tels objets qu’il faut voir d’ensemble se re-
gardent mieux & la simple loupe; tels seulement
par transparence, en les éclairant en dessous du
miroir du microscope. Il en est qui, médiocres
ou insignifiants le jour, deviennent merveilleux le
soir, quand le foyer de l'instrument concentre la
lumiére. Enfin, pour résumer tout, ces études de-
mandent ce qu’on a le moins aujourd’hui, qu’on soit
hors du monde, hors du temps, soutenu par une
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curiosité innocente, un pieux, un infatigable amour
de ces imperceptibles vies. Elles sont une sorte de
maternité virginale et solitaire.

L’absorption ol me tenait ce terrible xvi° siécle
ne me licha quau printemps de 1856. L'Oiseau
aussi avait paru. Jessayai de respirer un moment,
et je m’établis & Montreux, prés Clarens, sur le lac
de Genéve. Mais ce lieu entre tous délicieux, en
me ramenant a un vif sentiment de la nature, ne
m’'en rendait pas la sérénité. Jétais trop ému en-
core de cette sanglante histoire. Une flamme était
en mol querien ne pouvait éteindre. Je m’en allais,
le long des routes, avec mon verre de sapin, gol-
tant l'eau a chaque fontaine (toutes si fraiches,
toutes si pures), leur demandant si quelqu’une
aurait la vertu d’effacer tant de choses ameéres du
passé et du présent, etlaquelle de tant de sources
seralt pour moi I'eau du Léthé.

A Lucerne enfin, je trouvai a une bonne demi-
lieue de la ville, je ne sais quel ancien couvent de-
venu auberge, et je pris pour mon cabinet le par-
loir, piéce trés-vaste qui, par sept fenétres ouvertes
sur les monts, le lac et la ville, dans une triple
exposition, me donnait un jour magnifique a toutes
les heures. Du matin au snir le soleil me restait
fidéle et tournait autour de mon mMICroscope, mis
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au miliea de la chambre. Le beau lac que j'avais
en face et de tous les cotés n'est pas encore la celui
qui, serré, dpre et violent, s’appellera le lac d’l'r1.
Mais les sapins qui partout dominent le paysage
avertissent de ne pas trop se fier a la saison, vous
disent que vous étes dans un froid pays. Une cer-
taine rudesse barbare se méle aussi & bien des
choses. (est justement du midi que vient le souffle
d’hiver. Devant moi, pour me tenir une constante
compagnie, se dressait sur 'autre rive le sombre
Pilate, montagne séche & vives arétes taillées au
rasoir, et, par-dessus sa noire épaule, la blanche
Vierge et Pic d'argent (Jungfrau et Silberhorn) me
regardaient de dix lieues.

Cela est trés-beau, tres-frais en juillet, souvent
déja froid en septembre. Vous sentez sur vous,
derriere vous, a une énorme hauteur, une mer
d’eau suspendue. C’est le réservoir principal d’out
sortent les grands fleuves de I'Europe, la masse du
Saint-Gothard, plateau de dix lieues en tous sens,
qui par un bout verse le Rhone, par I'autre le Rhin,
par un troisiéme la Reuss, et vers le midi le Tessin.
On ne voit pas ceréservoir, sinon un peu de profil,
mais on le sent. Voulez-vous des eaux? venez li.
Buvez, c’est la plus grande coupe qui abreuve le
genre humain.
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Je commencai d’avoir moins soif. En plein €té,
les nuits étaient froides, fraiches les matinées, les

soirées. Ces neiges immaculées, que je regardais
avidement et d’un ceil insatiable, me purifiaient, ce
semble, de la longue route poudreuse, hilée, san-
glante et sublime, mais bourbeuse aussi parfois,
des révolutions de I’histoire. Je repris un peu d’é-
quilibre entre le drame du monde et I'épopée éter-
nelle.

Quol de plus divin que ces Alpes? Quelque part
Jje les appelais « Yautel commun de I’Europe. »
Pourquoi? Non pour leur hauteur. Un peu plus
haut, un peu plus bas, on n’en estpas plus pres du
ciel. Mais c’est que la grande harmonie, ailleurs
vague, est palpable ici. La solidarité de la vie, la
circulation de la nature, la bienveillante mutualité
de ses éléments, tout est visible. Il se fait une grande
lumiére.

Chaque chafne filtre de son glacier, pour revé-
lation de la zone inaccessible, un torrent qui,
recueilli, calmé, épuré dans un vaste lac, traduit
tn eau pure, en eau bleue, sort grand fleuve et
va, magnifique, porter partout I'ime des Alpes.
De ces innombrables eaux remonteront aux mon-

tagnes les brumes qui renouvellent le trésor de
leurs glaciers.
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Tout est si bien harmonisé et les perspectives
sont telles, que les lacs et leurs fleuves réfléchis-~
sent ou regardent encore en s’éloignant la grave
assemblée des montagnes, des hautes neiges, des
vierges sublimes dont ils sont une émanation.

Ils se regardent, s’expliquent, s’accordent, s’ai-
ment. Mais dans quelle austérité! Ils s’aiment
comme identité des contrastes les plus forts. Fixité
et fluidité. Rapidité, éternité. Les neiges par-dessus
la verdure. L'hiver pressenti dés 1'été.

De 13 une nature prudente, une sagesse générale
dans les choses méme. On jouit sans perdre de vue
qu’on ne jouira pas longtemps. Mais le cceur n'en
est pas moins touché d’un monde si sérieux et si
pur. Cette brieveté attache et cette austérité captive.
Des neiges aux lacs, des bois aux fleuves, aux vertes
et fraiches prairies, une virginité souveraine do-
mine foute la contrée.

Ce sont des lieux pour tous les dges. L’dge avancé
s’y raffermit, s’y associe & la Nature, et salue sans
s'attrister les grandes ombres qui tombent des
monts. Et les dmes neuves encore, qui n’y sentent
que l'aurore et 'aube, s’y ouvrent & des joies char-
mantes de tendresse religieuse : tendresse pour
I’Ame du monde, tendresse pour ses moindres
enfants.
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Le lieu favori de nos promenades et notre cabinet
d’études était un petit bois de sapins assez élevé au-
dessus du lac, derriere le rocher de Seeburgh. Ony
montait par deux routes doublement lumineuses
de la réflexion immense du miroir splendide ou
se mirent les quatre cantons. Nul paysage plus
almable, en le regardant vers Lucerne; nul plus
sérieux, plus solennel, du coté ol la vue s’enfonce
vers le Saint-Gothard et 'amphithéitre des monts.
Mais cet éclat, ces grandeurs, finissaient tout &
coup au premier pas sous nos sapins. On se fut
cru au bout du monde. La lumiére baissait, les
bruits semblaient diminués ; la vie méme paraissait
absente.

(’est I'effet ordinaire de ces bois au premier re-
gard. Au second, tout change. L'étouffement ou du
moins la subordination qu’impose le sapin aux au-
tres végétaux qui voudraient grandir sous son om-
bre, éclaircit I'intérieur ; et, quand les yeux se sont
habitués & cette sorte de crépuscule, on voit bien
mieux au loin, on observe bien mieux que dans le
pele-méle inextricable des foréts ordinaires, ot tout
vous fait obstacle.

CGe que celle-ci nous présentait d’abord sous ses
nobles et funébres colonnes, qu’on aurait dites d'un
temple, c’était un spectacle de mort, mais d’une
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mort nullement attristante, d’'une mort parée, ornée
et riche, comme la nature l'accorde souvent aux
végétaux. A chaque pas, de vieux trones d’arbres
coupes, non déracinés, apparaissaient vétus d'un
incomparable velours vert, étoffe superbement
feutrée de fines mousses moelleuses au tact, qui
charmaient P'eeil par leurs aspects changeants, leurs
reflets, leurs lueurs.

Mais la vie animale, ou était-ello? Notre oreille
s’habitua a la reconnaitre, & la deviner. Je ne parle
pas du sifflet des mésanges, du rire étrange du pic,
seigneur visible de ’endroit. Je pense & un autre
peuple, auquel les oiseaux font la guerre. Un grand
bourdonnement, assez fort pour couvrir le mur-
mure d’'un ruisseau, nous avertit que les guépes
hantaient la forét. Déjd nous avions vu leur fort,
d’ott plus d’une nous fit la conduite, suspectant
nos démarches et visiblement peu bienveillante.

Aux endroits méme moins fréquentés des guépes,
de légers bruissements, sourds, intérieurs, sem-
blaient sortir des arbres. Ltaient-ce leurs génies,
leurs dryades? Non, au contraire; leurs enneniis
mystérieux, le grand peuple des ténébres, qui, sui-
vant les veines du tronc et dans toute sa longueur, se
fait, par la morsure, des voies et des canaux, d’in-
nombrables galeries. Les scolytes (c’est leur nom)
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sont quelquefois dans un seul arbre pres de cent
mille. Le sapin malade arrive, sous leurs dents, a
la longue, & I'état d’'une fine guipure. Gependant
I’écorce est intacte, et il offre le fantome de la vie,

Comment se détend I'arbre? Quelquefols par sa
séve, qui, forte encore, asphyxie I'ennemi. Plus sou-
vent du dehors il lui vient un ami, un médecin, le
pic, qui soigneusement l'ausculte, tite et frappe de
son fort marteau, et, d’'un zele persévérant, veille,
poursuit la colonie rongeuse.

Ce combat intérieur des deux vies, végétale, ani-
male, s’entendait-il réellement? On n’en était pas
stir. On croyait parfois se tromper.

Dans ce silence qui n’était pas silence, je ne sais
quoi nous disait pourtant que la morte forét était
vivante et comme préte a parler. Nous entrions
pleins d’espérance, strs de trouver. A notre &me
curieuse, nous sentions bien qu'une grande dme
multiple allait répondre. Quoique assez fatigué et
de la marche et d’une santé alors trés-chancelante,
je me plaisais dans cette recherche, et sous ces piles
ombres. J'aimais & y voir devant moi une personne
émue, toute éprise de ces grands mysteres. Llle
allait, la baguette en main, dans ce crépuscule fan-
tastique, Interrogeant la forét sombre et comme
cherchant le rameau d’or.
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Jeusse peut-étre quitté la partie, et je m’étais assis
dans une clairiere, lorsqu’enfin un sondage plus
heureux, dans un vieux tronc semblable aux autres,
fit éclater un monde que rien n’aurait fait soup-
conner

Au sommet de ce tronc, coupé & un pied de
terre, on distinguait fort bien les travaux que les
scolytes ou vers rongeurs, précédents habitants
de T'arbre, avaient faits en se conformant au des-
sin concentrique de l'aubier. Mais tout cela était
de I'histoire ancienne; il s’agissait de bien autre
chose. Ces misérables scolytes avaient péri, subi,
comme leur arbre méme, I’énergie d’une grande
transformation chimique qui excluait toute vie.

Hors une, la plus dcre, vie brillante et bralée, ce
semble, celle de ces étres puissants sous forme in-
finiment petite, ot 'on eGt cru sans peine quune
flamme noire, brillant par éclairs, avait tout con-
sumé et seulement réservé 'esprit.

Le coup de théitre fut violent, et cet immense
fourmillement eut son effet. U'ne joie vive, inusitée,
agita la main toute émue qui avait fait I’heureuse
découverte, et, & mesure que la grandeur s’en ré-
vélait, un vertige, j’allais dire sauvage, passa de ce
peuple éperdu a l'auteur de la grande ruine. Les
murs de la cité volérent, puis lintérieur de I'edi-
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fice ; des galeries, des salles innombrables, se de-
couvrirent; généralement, quatre pouces, cing pou-
ces de longueur, sur un demi-pouce de haut. Hau-
teur certes bien suffisante, et je dirais majestueuse,
si I'on veut avoir ézard & la taille des citoyens de
ce palais.

Vrai palais, ou plutot vaste et superbe ville. Limi-
tée en largeur. Mais & quelle profondeur plongeait-
elle dans la terre? On dit quonen a rencontré qui,
creusées avec persévérance, donnaient jusqu’a sept
cents étages. Thebes et Ninive furent peu de chose.
Babylone et Babel peuvent seuls, dansleurs exhaus-
sements audacieux, soutenir quelque comparaison
avec ces Babels ténébreuses qui vont grandissant
dans I'abime.

Mais ce qui étonne bien plus que la grandeur, c’est
I'aspect intérieur de ces habitations. Au dehors tout
humide, couvert de mousse, de petits eryptogames
toujours trempés, moisis. Au dedans, une étonnante
sécheresse,une propreté admirable; toutes les parois
moelleusement fermes, exactement comme si elles
eussent été tapissées d’un velours de coton, fort mat
et sans éclat. Ge velours d’un noir doux résultait-il du
boislui-méme puissamment moditié, ou d’un lit ex-
tremement fin des champignons microscopiques qui
purent s’étre établis dans I'arbre, quand tout humide
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encore 1l n'avait pas recu ses tout-puissants trans-
formateurs? L’agentde la métamorphose se révélait
tui-méme; chaque appartement pris & part, senti de
pres, saisissait 'odorat de I'icre senteur de I'acide
formique. Ce peuple avaittiré de lui cette grande mé-
tamorphose de sa demeure, 'avait brulée et purgée
par sa flamme, séchée et assainie par cet utile poison.

(est cet acide aussi qui avait sans doute accéléré,
aidé I'énorme et gigantesque travail, ouvert la voie
aux petites morsures de ce: sculpteurs infatigables
qui pour ciseaux n’ont que leurs dents. Cependant,
méme avec cela, nul doute qu’il n'y fallat un temps
considérable. Des générations successives trés-pro-
bablement y avaient passé, travaillant toujours sur
le méme plan et dans le méme sens. I’image de la
cité projetée, désirée, I'espoir de se créer une stre
forteresse, une noble et solide acropole, avait sou-
tenu longues années ces fermes citoyens. Eh! que
serait la vie, si I'on ne travaillait que pour soi? Re-
gardons 'avenir. Les premiers, & coup sur, qui ver-
serent leur vie dans cet arbre, et de leur noir petit
squelette tirérent, en s'épuisant, les sues qui 'ont
creusé, jouirent peu d'une habitation si triste et si
trempée encore des malsaines humidités et des lon-
gues pluies ; mais ils pensérent aux citoyens futurs
et réverent la postérité.
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curiosité innocente, un pieux,un infatigable amour
de ces imperceptibles vies. Elles sont une sorte de
maternité virginale et solitaire.

I’absorption ot me tenait ce terrible xvi° siécle
ne me licha qu'au printemps de 1856. L'Oiseau
aussi avait paru. J'essayal de respirer un moment,
et je m’établis & Montreux, prés Clarens, sur le lac
de Geneve. Mais ce lieu entre tous délicieux, en
me ramenant a un vif sentiment de la nature, ne
m’en rendait pas la sérénité. J'étais trop ému en-
core de cette sanglante histoire. Une flamme était
en moi querien ne pouvait éteindre. Je m’en allais,
le long des routes, avec mon verre de sapin, gou-
tant I'eau & chaque fontaine (toutes si fraiches,
toutes si pures), leur demandant si quelqu’une
aurait la vertu d’effacer tant de choses ameéres du
passé et du présent, et laquelle de tant de sources
serait pour moi 'eau du Léthé.

A Lucerne enfin, je trouvai, a une bonne demi-
lieue de la ville, je ne sais quel ancien couvent de-
venu auberge, et je pris pour mon cabinet le par-
loir, piéce trés-vaste qui, par sept fenétres ouvertes
sur les monts le lac et la ville, dans une triple
exposition, me donnait un jour magnifique a toutes
les heures. Du matin au snir, le soleil me restait
fidéle et tournait autour de mon microscope, mis
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au milieu de la chambre. Le beau lac que javais
en face et de tous les cOtés n'est pas encore i celui
qui, serré, apre et violent, s’appellera le lac d’Url.
Mais les sapins qui partout dominent le paysage
avertissent de ne pas trop se fier a la saison, vous
disent que vous étes dans un froid pays. Une cer-
taine rudesse barbare se méle aussi & bien des
choses. (est justement du midi que vient le souffle
d’hiver. Devant moi, pour me tenir une constante
compagnie, se dressait sur l'autre rive le sombre
bilate, montagne seche & vives arétes taillées au
rasoir, et, par-dessus sa noire épaule, la blanche
Vierge et Pic d’argent (Jungfrau et Silberhorn) me
regardaient de dix lieues.

Cela est tres-beau, tres-frais en juillet, souvent
déja froid en septembre. Vous sentez sur vous,
derriére vous, & une énorme hauteur, une mer
d’eau suspendue. G’estle réservoir principal d’ot
sortent les grands fleuves de I'Europe, la masse du
Saint-Gothard, plateau de dix lieues en tous sens,
qui par un bout verse le Rhone, par I'autre le Rhin,
par un troisiémela Reuss, et vers le midi le Tessin.
On ne voit pas ce réservoir, sinon un peu de profil,
mais on le sent. Voulez-vous des eaux? venez la.
Buvez, c’est la plus grande coupe qui abreuve le
genre humain.
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Je commencai d’avoir moins soif. En plein été,
les nuits étaient froides, fraiches les matinées, les

soirées. Ces neiges immaculées, que je regardais
avidement et d’un ceil insatiable, me purifialent, ce
semble, de la longue route poudreuse, hilée, san-
glante et sublime, mais bourbeuse aussi parfois,
des révolutions de I'histoire. Je repris un peu d’é-
quilibre entre le drame du monde et I'épopée éter-
nelle.

Quoi de plus divin que ces Alpes? Quelque part
je les appelais « T'autel commun de I'Europe.
Pourquoi? Non pour leur hauteur. Un peu plus
haut, un peu plus bas, on n’en estpas plus prés du
ciel. Mais c’'est que la grande harmonie, ailleurs
vague, est palpable ici. La solidarité de la vie, la
circulation de la nature, la bienveillante mutualité
de ses éléments, tout est visible. I1 se fait une grande
lumiére.

Chaque chatne filtre de son clacier, pour révé-
lation de la zone inaccessible un torrent qui,
recueilli, calmé, épuré dans un vaste lac, traduit
cn eau pure, en eau bleue, sort grand fleuve et
va, magnifique, porter partout I'dme des Alpes.
De ces innombrables eaux remonteront aux mon-
tagnes les brumes qui renouvellent le trésor de
leurs glaciers.
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Tout est si bien harmonisé et les perspectives
sont telles, que les lacs et leurs fleuves réfléchis-
sent ou regardent encore en s’éloignant la grave
assemblée des montagnes, des hautes neiges, des
vierges sublimes dont ils sont une émanation.

Ils se regardent, s’expliquent, s’accordent, s’ai-
ment. Mais dans quelle austérité! Ils s’aiment
comme identité des contrastes les plus forts. Fixité
et fluidité. Rapidité, éternité. Les neiges par-dessus
la verdure. L’hiver pressenti dés I'été.

De 1a une nature prudente, une sagesse générale
dans les choses méme. On jouit sans perdre de vue
qu’on ne jouira pas longtemps. Mais le cceur n’en
est pas moins touché d’un monde si sérieux et si
pur. Cette briéveté attache et cette austérité captive.
Des neiges aux lacs, des bois aux fleuves, aux vertes
et fraiches prairies, une virginité souveraine do-
mine toute la contrée.

Ce sont des lieux pour tous les dges. L’dge avancé
s’y raffermit, s’y associe & la Nature, et salue sans
s’attrister les grandes ombres qui tombent des
monts. Et les dmes neuves encore, qui n’y sentent
que l'aurore et I'aube, s’y ouvrent & des joies char-
mantes de tendresse religieuse : tendresse pour
I'Ame du monde, tendresse pour ses moindres
enfants.
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Le lieu favori de nos promenades et notre cabinet
d’études était un petit bois de sapins assez ¢levé au-
dessus du lac, derritre le rocher de Seeburgh. Ony
montait par deux routes doublement lumineuses
de la réflexion immense du miroir splendide ou
se mirent les quatre cantons. Nul paysage plus
aimable, en le regardant vers Lucerne; nul plus
sérieux, plus solennel, du c6té o la vue s'enfonce
vers le Saint-Gothard et 'amphithédtre des monts.
Mais cet éclat, ces grandeurs, finissaient tout a
coup au premier pas sous nos sapins. On se fut
cru au bout du monde. La lumiére baissait, les
bruits semblaient diminués ; la vie méme paraissait
absente.

(Vest I’effet ordinaire de ces bois au premier re-
gard. Au second, tout change. L'étouffement ou du
moins la subordination qu'impose le sapin aux au-
tres végétaux qui voudraient grandir sous son om-
bre, éclaircit I'intérieur ; et, quand les yeux se sont
habitués a cette sorte de crépuscule, on voit bien
mieux au loin, on observe bien mieux que dans le
péle-méle inextricable des foréts ordinaires, o tout
vous fait obstacle.

Ce que celle-ci nous présentait d’abord sous ses
nobles et funebres colonnes, qu'on aurait dites d’un
temple, c'était un spectacle de mort, mais d'upe
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mort nullement attristante, d’'une mort parée, ornée
et riche, comme la nature T'accorde souvent aux
végétaux. A chaque pas, de vieux troncs d’arbres
coupés, non déracinés, apparaissaient vétus d’un
incomparable velours vert, étoffe superbement
feutrée de fines mousses moelleuses au tact qui
charmaient I'eeil par leurs aspects changeants, leurs
reflets, leurs lueurs.

Mais la vie animale, ol était-ello? Notre oreille
s’habitua & la reconnaitre, & la deviner. Je ne parle
pas du sifflet des mésanges, du rire étrange du pic,
seigneur visible de I’endroit. Je pense & un autre
peuple, auquel les oiseaux font la guerre. Un grand
bourdonnement, assez fort pour couvrir le mur-
mure d’un ruisseau, nous avertit que les guépes
hantaient la forét. Déja nous avions vu leur fort,
d’ou plus d’une nous fit la conduite, suspectant
nos démarches et visiblement peu bienveillante.

Aux endroits méme moins fréquentés des guépes,
de légers bruissements, sourds, intérieurs, sem-
blaient sortir des arbres. Ktaient-ce leurs génies,
leurs dryades? Non, au contraire; leurs ennemis
mystérieux, le grand peuple des ténébres, qui, sui-
vant les veines du tronc et dans toute sa longueur, se
fait, par la morsure, des voies et des canaux, d’in-
nombrables galeries. Les scolytes (c’est leur nom)
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sont quelquefois dans un seul arbre pres de cent
mille. Le sapin malade arrive, sous leurs dents, a
la longue, & I'état d’une fine guipure. Cependant
I'écorce estintacte, et il offre le fantome de la vie,

Comment se détend 'arbre? Quelquefois par sa
séve, qui, forte encore, asphyxie I’ennemi. Plus sou-
vent du dehors il lui vient un ami, un médecin, le
pic, qui soigneusement ’ausculte, tite et frappe de
son fort marteau et, d’un zele persévérant, veille,
poursuit la colonie rongeuse.

(e combat intérieur des deux vies, végétale, ani-
male, s’entendait-il réellement? On n’en était pas
stir. On croyait parfois se tromper.

Dans ce silence qui n’était pas silence, je ne sais
quol nous disait pourtant que la morte forét était
vivante et comme préte & parler. Nous entrions
pleins d’espérance, stirs de trouver. A notre ame
curieuse, nous sentions bien qu’une grande dme
multiple allait répondre. Quoique assez fatigué et
de la marche et d’une santé alors trés-chancelante,
je me plaisais dans cette recherche, et sous ces piles
ombres. J'aimais & y voir devant moi une personne
emue, toute éprise de ces grands mysteres. Elle
allait, la baguette en main, dans ce crépuscule fan-
tastique, interrogeant la forét sombre et comme
cherchant le rameau d’or.
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J'eusse peut-étre quitté la partie, et je m’étais assis
dans une clairiere, lorsqu'enfin un sondage plus
heureux, dans un vieux tronc semblable aux autres,
fit éclater un monde que rien n’aurait fait soup-
conner.

Au sommet de ce tronc, coupé & un pied de
terre, on distinguait fort bien les travaux que les
scolytes ou vers rongeurs, précédents habitants
de I'arbre, avaient faits en se conformant au des-
sin concentrique de l'aubier. Mais tout cela était
de Ihistoire ancienne; il s’agissait de bien autre
chose. Ces misérables scolytes avaient péri, subi,
comme leur arbre méme, I'énergie d’une grande
transformation chimique qui excluait toute vie.

Hors une, la plus 4cre, vie briilante et bralée, ce
semble, celle de ces étres puissants sous forme in-
finiment petite, o 'on et cru sans peine qu’une
flamme noire, brillant par éclairs, avait tout con-
sumé et seulement réservé I'esprit.

Le coup de théitre fut violent, et cet immense
fourmillement eut son effet. Uie joie vive, inusitée,
agita la main toute émue qui avait fait I'heureuse
découverte, et, & mesure que la grandeur s’en ré-
vélait, un vertige, j’allais dire sauvage, passa de ce
peuple éperdu d l'auteur de la grande ruine. Les
murs de la cité volérent, puis l'intérieur de I'édi-
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fice; des galeries, des salles innombrables, s€ dé-
couvrirent; généralement, quatre pouces, ¢inq pou-
ces de longueur, sur un demi-pouce de haut. Hau-
teur certes bien suffisante, et je dirais majestueuse,
si 'on veut avoir ézard a la taille des citovens de
ce palais.

Vrai palais, ou plutdt vaste et superbe ville. Limi-
tée en largeur. Mais & quelle profondeur plongeait-
elle dans la terre? On dit qu'on en a rencontré qui,
creusées avec persévérance, donnaient jusqu’a sept
cents étages. Thébes et Ninive furent peu de chose.
Babylone et Babel peuvent seuls, dans leurs exhaus-
sements audacieux, soutenir quelque comparaison
avec ces Babels ténébreuses qui vont grandissant
dans 'abime.

Mais ce qui étonne bien plus que la grandeur, c’est
I'aspect intérieur de ces habitations. Au dehors tout
humide, couvert de mousse, de petits cryptogames
toujours trempés, moisis. Au dedans, une étonnante
sécheresse,une propretéadmirable; toutes les parois
moelleusement fermes, exactement comme si elles
eussent été tapissées d’un velours de coton, fort mat
et sans éclat. Ce velours d’un noir doux résultait-il du
boislui-méme puissamment moditié, ou d'up lit ex-
trémement fin des champignons microscopiques qui
purent s’étre établis dans I'arbre, quand tout humide
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encore il n'avait pas recu ses tout-puissants trans-
formateurs?I’agent de la métamorphose se révélait
tui-méme; chaque appartement pris & part, senti de
pres, saisissait I'odorat de 1'dere senteur de acide
formique. Ce peuple avaittiré de lui cette grande mé-
tamorphose de sa demeure, I'avait brulée et purgée
par sa flamme, séchée et assainie par cet utile poison.

(’est cet acide aussi qui avait sans doute accéléré,
aidé I'énorme et gigantesque travail, ouvert la voie
aux petites morsures de ces sculpteurs infatigables
qul pour ciseaux n’ont que leurs dents. Gependant,
meéme avec cela, nul doute qu’il n’y fallat un temps
considérable. Des générations successives trés-pro-
bablement y avalent passé, travaillant toujours sur
le méme plan et dans le méme sens. L’image de la
cité projetée, désirée, I'espoir de se créer une sure
forteresse, une noble et solide acropole, avait sou-
tenu longues années ces fermes citoyens. Eh! que
serait la vie, si 'on ne travaillait que pour soi? Re-
cardons 'avenir. Les premiers, & coup slr, qui ver-
serent leur vie dans cet arbre, et de leur noir petit
squelette tirerent, en s'épuisant, les sucs qui I'ont
creusé, jouirent peu d’une habitation si triste et si
trempée encore des malsaines humidités et des lon-
gues pluies ; mais ils penserent aux citoyens futurs
et révérent la postérité.
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Hélas! tout ce réve d’espoir, j'ai bien peur qu'il
ne soit fini. Ce n’est pas que cette baguette d’en-
fant, cette jeune et féminine main, ait bien profon-
dément atteint une telle ceuvre, engagée siloin dans
la terre. Mais les défenses extérieures qui recou-
vraient, fermaient le tout, en écartaient les pluies,
elles ont été enlevées, dispersées. Et voila les grandes
eaux de l'automne qui vont venir du Rhigi, du
Pilate, du Saint-Gothard, le pére des fleuves, qui,
flottant sur les foréts en noirs brouillards, ou tom-
bant en torrents, mouilleront éternellement les ap-
partements inférieurs. Et quelle vie brulante, quelle
flamme faudra-t-il opposer & ces invasions répétées
des eaux, pour rétablir ceslieux et pour les assainir
encore !

Je m’étais mis en face, assis sur un sapin, je re-
gardais et je révais. Habitué aux chutes des répu-
bliques et des empires, cette chute cependant me
jetait dans un océan de pensées. Un flot, et puisun
flot, montait et battait dans mon coeur. Le vers
d’Homére me revint & la bouche :

Et Troie aussi verra sa fatale journée !

(ue puis-je pour ce monde détruit, pour la cité
quasi ruinée ? Que puis-je pour ce grand peuple in-
secte, laborieux, méritant, que toutes les tribus ani-
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meées poursuivent, ou dévorent, ou méprisent, et
qui pourtant nous montre & tous les plus fortes
images de 'amour désintéressé, du dévouement
public, et le sens social en sa plus brilante éner-
gie?... Une chose. Le comprendre, I'expliquer, si
je puis, y porter la lumiére, linterprétation bien-

veillante.
Nous revinmes réveurs, et nous entendant sans

5

parler. Ce qui jusqu'd ce jour fut un amusement,
une curiosité, une étude, des lors ce futun livre.

I1I

Je ne m’étonne pas si notre grand initiateur au
monde des insectes, Swammerdam, au moment ou
le microscope lui permit de lentrevoir, recula
¢pouvanté.

Leur nom, c’est Uinfini vivant.
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Depuis deux cents ans on travaille en simplifiant
d'un coté et en compliquant de l'autre. Les admira-
bles ouvrages qu'on a fails sur ce sujet laissent,
parmi une multitude de lueurs partielles, un cer-
tain éblouissement. (’est 'impression que nous don-
nait cette ¢tude de quelques annees.

Devais-je me flatter de simplifier plus que ne
'ont fait mes maitres? Nullement. Je savais seule-
ment, par la rencontre de Lucerne, par d’autres
plus tard, que nofre ignorance émue et sympa-
thique entrerait plus loin peut-étre dans le sens de
ces petites vies que ne 'ont fait souvent les savants
classificateurs.

Ceci me poursuivit I'hiver, mais je ne pouvais vé-
rifier & Paris aucune expérience ; c’est & Fontaine-
bleau seulement que j'arrivai & la formule, simple
du moins, qu'on va lire, et que j'obtins sur ce sujet
quelque apaisement d’esprit.

Le lieu me favorisait fort, le moment, I'état de
mon dme. Tout ce que le temps présent a de
circonstances ficheuses, en me refoulant sur moi,
augmentait ma concentration. Nous nous con-
stitudmes une parfaite solitude. Notre chambre
fat pour nous toute la ville. Au dehors, seule-

ment, un cercle de bois, parcourn A pied; donc
assez pefit.
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Ce cercle m’étreignait un peu, dans les grandes
chaleurs ol le soleil miroite surle grés. Mais, dans
cette chaleur séche, la pensée ne mollit point.
Je pus suivre et creuser la mienne, avec suite et
persévérance, ayant, chose rare dans la vie, une
grande unité harmonique d’idées et de sentiments,
(ue je ne voulais nullement varier, mais appro-
fondir.

Je sortais seul & midi, et je marchais quelque peu
dans la forét morne et muette, sablonneuse, sans
souffle et sans voix. J'y emportais mon sujet, et
croyais 'y trouver dans cet infini de sable que
couvre un infini de feuilles. Mais combien plus
vaste encore celui de la vie animée, 'abime des
imperceptibles ol j’aurais voulu descendre!

Tout ce que dit Sénancour de Fontainebleau est
vrai pour ’homme de vague réverie qui n'apporte
pas la une pensée dominante. Oui, le paysage . est
petit généralement, morne, bhas, solitaire, sans étre
sauvage. Les animaux y sont rares : on sait, a un
pres, le nombre des daims. Les oiseaux n'y sont pas
nombreux. Peu ou point de sources visibles. Cette
absence apparente d’eau contriste surtout celui qui
vient des Alpes, qui a encore la fraicheur de leurs
innombrables fontaines, et dans les yeux la lumiere
de leurs lacs, ces charmants et grandioses miroirs.

l
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L3, tout est clair, lumineux, par les eaux et les
neiges. Ici, tout est obscur. Ce petit coin, fort a part
dansla France, est une énigme. II vous montre ces
grés morts sans trace de vie; il vous montre, au-
jourd’hui surtout, ces pins qu’on vientde planter,
et qui ne souffrent pas que rien vive sous leur ombre.
Pour trouver ce que tout cela cache en dessous,
il faut avoir linstrument qui fait découvrir les
sources, la baguette de coudrier. Tournez-la, etvous
trouverez. Lt quelle est cette baguette? Une étude
ou un amour, une passion qui illumine ce monde
intérieur.

La puissance de ce lieu n’est nullement dans ce
qu’il a d’historique, nidans ce qu’il contient d’art’

Le chéteau y distrait de la forét par sa variéle
extréme de souvenirs et d’époques. Il n’en aug-
mente pas I'impression, au contraire. La vraie fée,
c’est la nature; c’est cette étrange contrée, sombre,
fantastique et stérile.

Notez que partout ot 1a forét prend de la gran-
deur, soit par I'étendue de la vue, soit par la hav-
teur des arbres, elle ressemble A toute forét. Les

1. 11 posséde pourtant trois choses : une magnifique, la salle
d’Henri 115 une merveilleuse, la petite galerie de Frangois I°';

et une sublime, les quatre colosses, reste incomparable d’un art
perdu, la sculpture en grs.
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hétres trés-magnifiques, élancés, du Bas-Bréau,
me semblent, malgré leur bhelle taille, leur écorce
lisse, une chose qu'on voit ailleurs. Ce lieu n’est
original que 1i oft il est bas, sombre, rocheux,
oll il montre le combat du grés, de larbre tordu,
la persévérance de I'orme ou l'effort vertueux du
chéne.

Bien des gens sont restés ici pris, englués. Ils
sont venus pour an mois, et sont restés jusqu’l la
mort. Ils ont dit & ce lieu fée le mot de 'amant &
I'amante : « Que je vive, que je meure en toi! »
Tecum vivere amem, tecrin obeam libens!

Le curieux, c’est que chacun y reconnait ce qu’il
aime. Saint Louis ne trouva qu’ici la Thébaide qu’il
révait. Henri IV, qui n’y volt que plaisir, dit : « Mes
délicieux déserts. » Le pauvre exilé mystique, Kos-
ciusko, y sent I'attrait des foréts de Lithuanie et v
prend racine. U'n homme de gres, decaillou, le bre-
ton Maud'huy, retrouve ici sa Bretagne, et fait &
coups de pavés le livre le plus original qu'on ait
fait sur Fontainebleau.

(e lieu est fort; on n’y est pas impunément. Quel-
ques-uns y perdent 'esprit; tels y furent métamor-
phosés et sevirent pousser les oreilles qui vinrent &
Bottom, dans la forét de Windsor. Celle-ci est une
personne; elle a ses amants et ses détracteurs. On
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la maudit, on la bénit. Un fou réveur lui écrivait,
sur un rocher prés de Nemours : « Je te posséde-
rai, mardtre! » Et le vieux soldat Denecourt, son
amoureux, qui lul donna tout ce qu’il avait au,
monde, 'appelle « Mon adorée!! »

Quelqu’'un me disait : « N'est-ce pas la Viola de
Shakspeare, au douteux aspect, mais toujours char-
mant, ici demoiselle, et 14 cavalier ? sa Rosalinde,
jeune page, qui devient une fille rieuse? » — Non,
les contrastes sont plus grands.

La fée d'ici a je ne sais combien de visages. Elle
a des froides plantes des Alpes, et elle peut, sous tel
abri, cacher la plus frileuse flore. L’hiver, le prin-
temps, austere, elle vous effraye d’apres rochers
quelle pare ou cache & l'automne d’un man-
teau empourpré de feuilles. Elle a & sa disposition,
pour changer dans un méme jour, le fin tissu de
gaze errante que Lantara ne manque gudre de lui
donner dans ses tableaux. De son cercle de foréts,
elle arréte de tous cotés les brumes légeres a la
pointe des arbres, 'amuse A s’en faire des voiles,
des écharpes et des ceintures, je ne sais quél dégui-
sement. Ses grés en leurs lourdes masses, vous les

I. On ne peut reconnaltre assez ce qua fait M. Denecourt,; il
a rendu ce lieu admirable accessible A tous,

aux plus pauvres.
qui n’ont plus besoin de guides,
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croiriez invariables, et ils changent d’aspects, de
couleurs, j’allais dire de forme, & toute heure.
La petite chaine, par exemple, qu’on appelle le
Rocher d’Avon, nous avait salués le matin, dans la
senteur des bruyeres, de la plus gaie lumiére de
I'aube, d’une ravissante aurore qui rosait le grés;
tout semblait sourire et s’harmoniser aux études
innocentes d’une dme poétique et pieuse. Le soir,
nous y retournons, mais la fée fantasque a changé.
Ces pins qui nous accueillirent sous leur ombrelle
légére, devenus tout a coup sauvages, ils roulent
des bruits étranges, des lamentations de mauvais
augure. Ges arbustes qui le matin invitaient gra-
cieusement la robe blanche a s’arréter, & cueillir
des baies qu des fleurs, ils ont I'air de recéler main-
tenant dans leurs fourrés je ne sais quoi de sinistre,
des voleurs? ou des sorciéres? Mais le change-
ment le plus fort est celui des rochers qui nous
recurent et nous firent asseoir. Est-ce le soir ? est-ce
I'orage imminent qui les a changés? Je I'ignore;
mais les voila devenus de sombres sphinx, des élé-
phants couchés a terre, des mammouths et autres
monstres des mondes anciens qui ne sont plus....Ils
sont assis, il est vrai; mais s’ils allaient se lever?...
Quoi qu’il en soit, 'heure avance, marchons.... L'on
se presse a mon bras.
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Cette forét mérite-t-elle donc le nom de la comé-
die : Comme il vous plait, as-you like it?

Non; pour étre justeavec elle, il faut dire que cet
amusement des métamorphoses, tous ces change-
ments A vue, sont choses extérieures. Mobile en ses
feuilles et ses brumes, fuyante en ses sables mou-
vants, elle a une assise profonde qu’aucune forét
n’a peut-étre, une puissance de fixité qui se commu-
nique 4 'dme, qui U'invite & s’affermir, & creuser et
chercher en soi ce qu’elle contient d’immuable. Ne
vous arrétez pas trop d ces accidents fantastiques.
Le dehors dit : Comme il vous plait. Le dedans :
Toujours et toujours.

(Yest la véritable beauté, au cceur profond, fidéle
et tendre, qui n’en varie pas moins sa gréce, etpeut
faire dire chaque jour le mot de Charles d’Orléans:

Qui d’elle pourrait se lasser ?
Toujours sa beauté renouvelle.

Ces idées me vinrent un jour qu’assis sur le mont
Ussy, je regardais Fontainebleau. Je compris qu'en
cetespace étroit, médiocre, en ce désordre apparent
de grés, d’arbres, de rochers, il v avait une forme
assez réguliére qui devait cacher en elle un mys-
tere que rien n’annonce au premier regard.
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Au total , c’est presque un cercle de foréts et de
collines, tout cela sec & la surface ; mais ce grés est
trés-perméable, mais ce sable est trés-infiltrable. 1t
des eaux inapercues descendent de tous cotés & un
grand réservoir qui en occupe le fond.

Les orages sont fréquents ici, mais ils y éclatent
peu. Presque toujours on les attend, et la forét les
retient , les arréte, garde pour elle ces richesses
d’eaux suspendues, et ne les transmet au fond qu’en
les tamisant par les feuilles, les bois, les sables infé-
rieurs. Tout cela arrive en bas, sans qu’on s’en soit
apercu.

Creusez. Lit vous trouverez.

La est 'exquis, le vital du Génie du lieu.

Le mot Génie est trop fixe. Le mot Fée est trop
mobile. Qui exprimera ce mystére du profond bas-
sin caché? cette tromperie naive et charmante qui
ne promet que sécheresse et qui dessous fidélement
réserve le trésor de ses eaux?

['n grand artiste italien ’exprime dans les pein-
tures de la salle d’Henri II. C’est la Nemorosa, les
mains pleines de fleurs sauvages, cachée sous un
ipre rocher, mais attendrie et réveuse, et les yeux
trempés de pleurs.

Nous sentimes bien des fois ceci, dans la suite de
ce grand travail, et surtout les jours ou la pluie
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tombait fine et douce. Il se faisait, autour de nous,
comme un recueillement de la nature. Dans ce si-
lence profond , nous n’entendions que nos ceeurs,
le balancier de 'horloge , parfois un cri d’hiron-
delle qui passait par-dessus nous.

Calmés, mais non assoupis, d’une lucidité plus
grande et d'un il plus net, nous pénétrions d’un
degré de plus dans le monde ténébreux de I'atome,
pour en tirer ce qui est, la lumiére, surtout I'a-
mour, vraie légitimité de ce monde muet, sa langue

et sa voix éloquente pour parler au monde supé-
rieur.

IV

Méme aux heures de ses grands silences, la forét
a par moments des voix, des bruits ou des murmures
qui vous rappellent la vie. Parfois, le pic laborieux,
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dans son dur travail de creuser les chénes, s’encou-
rage d'un étrange cri. Souvent, le pesant marteau
du carrier, tombant, retombant sur le gres, fait de
loin enterdre un coup sourd. Enfin, si vous prétez
Voreille , vous parvenez & saisir un bruissement
significatif et vous voyez, a vos pieds, courir dans
les feuilles froissées des populations infinies , les
vrais habitants de ce lieu, les légions des fourmis.

Autant d'images du travail persévérant qui mé-
lent au fantastique une sérieuse gravité. lls creu-
sent, chacun a leur maniére. Toi aussi, suis ton tra-
vail, creuse et fouille ta pensée.

Lieu admirable pour guérir de la grande maladie
du jour, la mobilité, la vaine agitation. Ge temps
ne connait point son mal; ils se disent rassasiés,
lorsqu’ils ont effleuré & peine. Ils partent de I'idée
trés-fausse qu’en toute chose le meilleur est la
surface et le dessus, qu’il suffit d'y porter les lé-
vres. Le dessus est souvent 'écume. C’est plus bas,
c’est au dedans qu'est le breuvage de vie. Il faut
pénétrer plus avant, se méler davantage aux choses
par la volonté et par I'habitude, pour y trouver
I'’harmonie, ol est le bonheur et la force. Le mal-
heur, la misére morale, c’est la dispersion d’esprit.

Jaime les lieux qui concentrent, qui resserrent
le champ de la pensée. Tci, dans ce cercle étroit de
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collines , les changements sont tout extérieurs et de
pure optique. Avec tant d’abris, les vents sont na-
turellement peu variables. La fixité de I'atmospheére
donne une assiette morale. Je ne sais sil'idée sy
réveille fort ; mais qui 'apporte éveillée, pourra la
garder longtemps v caresser sans distraction son
réve, en saisir, en gotter tous les accidents du de-
hors et tous les mystéres du dedans. L'dme y pous-
sera des racines et trouvera que le vrai sens, le sens
exquis de la vie, n’est pas de courir les surfaces,
mais d’étudier, de chercher, de jouir en profon-
deur.

Ce lieu avertit la pensée. Ces gres fixes et im-
muables sous la mobilité des feuilles parlent assez
dans leur silence. Ils sont posés 1a, depuis quand?
Depuis longtemps, puisque, malgré leur dureté, la
pluie a pu les creuser ! Nulle autre force n’y a prise.
Tels ils furent, et tels ils sont. Leur vue dit au coeur:

Persévére. »

Ils semblaient devoir exclure la vie végétale. Mais
les chénes héroiques ne se sont pas rebutds. Con-
damnés & vivre 13, ils en sont venus & bout. Avec
leurs racines tordues, avec les griffes puissantes
dont ils ont saisi le rocher, eux aussi, a leur facon,
disent éloquemment : « Persévére, » I’arbre invin-
cible, s’obstinant plus il est contrarié,, a d’autant
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plus, du c6té libre, plongé au fond de la terre, puisé
d'incalculables forces. L'un d’eux, pauvre vieux
géant quon nomme le Charlemagne, usé, miné,
foudroyé, apres tant de siécles et tant d’accidents,
est si ferme encore sur ses reins, qu'en une seule
de ses branches il a I'air de porter lui-méme un
grand cléne & bras tendu.

Il'y a beaucoup & profiter entre ces grés et ces
chénes. Et 'homme. si vous le trouvez 1 au travail,
n'est pas au-dessous. Les vaillants carriers que je
rencontrais en lutte contre le roc, avec ces mons-
trueux marteaux qui ne semblent pas faits pour la
main de 'homme, je leur aurais cru volontiers la
force résistante du grés et le cceur d’acier du
chéne. Et cela est vrai sans doute pour 'dme et la
volonté. Mais le corps résiste moins. La plupart
meurent a quarante ans ; et les premiers emportés
sont justement les meilleurs, les plus ardents au
travail.

Les carriers et les fourmis, c’est toute la vie de
la forét. Jadis on eat dit aussi les abeilles. Elles
étaient fort nombreuses, et 1’on en rencontre en-
core, surtout vers Franchart. Elles ont di diminuer
depuis qu'on a planté tant de pins et d’arbres du
Nord qui ne souffrent rien sous leur ombre , et qui
ont supprimé dans beaucoup de lieux la bruyere et
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les fleurs. En récompeuse, les fourmis fauves, qui
préférent comme matériaux les aiguilles et les cha-
tons de pins, paraissent y prospérer, Nulle forét
peut-étre plus riche en espéce de fourmis.

Voila les vrais habitants du désert et qui en sont
Pdme ; les fourmis travaillant le sable, les carriers
travaillant le greés, Les uns et les autres de méme
génie, des hommes fourmis en dessus, des fourmis
presque hommes en dessous.

J'admirais la similitude de leur destinée, de leur
patience laborieuse de leur admirable persévé-
rance. Le gres, matiére trés-réfractaire, rebelle, qui
souvent se fend mal, crée & ces pauvres travailleurs
de grands désappointements. Ceux surtout qu’un
hiver prolongé fait revenir & la carriére avant la fin
du mauvais temps trouvent ces blocs ( si durs, et
pourtant si perméables) pleins d’humidité et demi-
gelés. De 14, nombre de pavés mal réussis, de re-
but. Ils ne se découragent point, et sans murmure
recommencent leur dpre travail.

Méme lecon de patience est donnée par les four-
mis. Sans cesse les éleveurs d’oiseaux, les nour-
risseurs de faisans, leur gitent, bouleversent, em-
portent des wuvres immenses qui ont couté une

salson. Sans cesse elles recommencent avec une
avdeur héroique
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Nous allions les voir & toute heure et sympathi-
sions avec elles de plus en plus. Leurs procédés
patients, leur vie active et recueillie ressemble plus,
en verité, a celle du travailleur, que la vie ailée de
I'oiseau qui nous occupait juscue-la. Ce libre pos-
sesseur du jour, ce favori de la nature, plane de si
haut sur 'homme!... A quoi pourrais-je comparer
ma longue vie laborieuse? ¥'ai bien vu le ciel par
instants, parfois oui les chants d’en haut; mais
toute mon existence, l'infatigable labeur qui me
retient sur mon ceuvre, m’assimile de bien plus
pres aux modestes corporations de I'abeille et de la
fourmi.

Les travaux de leurs camarades, les carriers, au
premier coup d’ceil, sont peu agréables & voir. Tant
de pierres manquées et mal équarries, tant de frag-
ments, tant de poussiére et de sable, cela n’attire
pas. Vous croyez voir un champ de ruines. Mais
qu'en pense la Nature? Si j’en juge par 'empressc-
nment que mettent les végétaux i se saisir de ce sa-
ble, a le méler, a en faire une terre & leur usage,
la Nature me semble heureuse de voir toute cette
substance qui, retenue dans le greés depuis des mil-
liers d’années, n’était pas en circulation, rentrer
dans la mobilité de la vie universelle. Cet heurcux
combat de I'homme contre le roc tire enfin I'é¢lé-
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ment captif de ce long enchantement. L’herbe s'en
empare; I'arbre s’en empare; les animauxs'en em-
parent. Tout ce sable, auquel le roc aboutit tou-
jours A la longue, devient perméable & I'activité
d’un vaste monde souterrain.

Rien ne me faisait plus réver, nul spectacle ne
me ramenait plus fortement sur moi-méme. Mo
aussi, j’ai été longtemps, par je ne sais quelle pav-
vreté ou quelle lenteur, comme ce gres réfractaire,
sur qui souvent rien ne mord, ou qui, s’ouvran
de travers, ne donne que des fragments informes,
irréguliers et de rebut. Il a fallu que I'Histoire, de
son pesant marteau de fer, me dégageat de moi-
méme, me sépardt de mes obstacles, me brisit et
m’affranchit.

Sévére affranchissement. Pour quelques pierres
que j'ai données au grand ma(;onnag.e d’avenir,
que n’ai-je point perdu de moi-méme ? Parfois,
frappé doublement du présent et du passé, je
me sentis tomber en pidces ; que dis-je ? en poudre,
en poussiere; et je me vis par moments, comme j¢
vois ce fond de carritre, tout de sable et de débris.

C’est pourtant de ces éléments que la Nature
toute-puissante, par je ne sais quelle séve cachée
au fond du caillou, m’a fait un renouvellement
D'un peu d’herhe et de bruycére, reliant ce que
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I'listoire et Iec monde avaient broyé, elle a dit avec
un sourire : « Vous autres, vous étes le temps. Je
suis la Nature éternelle. »

Donc, voici la rude carriere, hérissée des débris
des dges, qui verdoie, produit encore, se couvre de
tant de feuilles qu’elle n’en eut jamais de telles
avant qu'on n'y mit le fer. « Sauvage végétation
d’hiver? noirs sapins? tristes bouleaux?... » Mais
non pas qu’a cette tristesse ne se méle I'aubépine
en fleurs.

(e que jai tant demandé, désiré, dans mes lon-
gues années de silence, ol j'étais comme un bloc
aride et comme un homme de pierre, c¢’'était la flui-
dité de la séve, sa vertu d’épanchement. Ma jeu-
nesse, venue tard, veut répandre mon dme ajour-
née. Hier, je donnai ['0iscau, élan du coeur vers la
lumiére. Aujourd’hui, la méme force me méne, au
contraire, sous la terre & m'embarquer avec vous
dans la grande mer vivante des métamorphoses.
Monde de mystéres et de ténébres. C'est pourtant
celui ot se trouvent les lueurs les plus pénétrantes
sur les deux chers trésors de 'dme : I'Immortalité
et 'Amour.

Fountainebleau, 8 septemhre 18,7,

Cad b
I
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TERREURS ET REPUGNANCES

D'UNE ENFANT *

« L’hiver avait passé, 1'été et presque les beaux
jours, depuis le départ de mon pére pour la Loui-
siane , dont il ne devait pas revenir. Notre maison
de campagne était restée déserte. Ma meére, pleine
de pressentiments et craignant d’y retourner elle-
méme, m’envoya une aprés-midi avec mes fréres
pour y recueillir quelques fruits.

« Tt je partis, gardant, je I'avoue, un reste d’illu-

1. Ce fragment d'un journal de famille ¢tait destiné d’abord
A U Qisean.
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sion, croyant presque retrouver au seuil paternel
des bras amis ponr me recevoir.

« Tout émue, je franchis la premiére entrée du
domaine, et d’'un élan j’arrivai en face de cette
porte que tant de fois mon peére nous avait ou-
verte avec cet ineffable sourire dont je vis en-
core.

« Enfant et déji jeune fille, a cet dge d’imagina-
tion ou le réve est si puissant, jopposai & la cer-
titude 1’obstiné besoin de mon cceur. Jattendis un
moment au seuil dans une anxiété étrange; la force
de ma foi efit dii vaincre la triste réalité.... Maisla
porte resta close....

« Alors. d’une main tremblante, je I'ouvris mok
méme pour y chercher du moins son ombre. Elle-
méme avait disparu. 1'n monde obscur, ennemi de
la lumiére, s'était glissé dans cet asile. Jen fus
comme enveloppée.

« Sa petite table noire, pauvre relique de famille,
les rayons de sa bibliothéque craquaient par inter
valles sous la dent du ver rongeur. Cette chambre
avait déji pris unair antique. De grosses araignées,
1mmobiles et comme gardiennes du lieu, avaient
filé et tapissé I'alcive vide. Des cloportes, des mille
pieds, couraient, rampaient cd et 13, cherchant un
refuge sous les lambris.

« Cette apparition ¢trange, imprévue, me pénétra
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s1 douloureusement que je retombai sur moi-méme
et m’écriai en fondant en larmes : « O mon pére!
ol étes-vous ?... »

« Des ce moment, je ne sentis plus que la désola-
tion de ce lieu, et partout, dans la cour, dans le
jardin, je retrouvai les hdtes nouveaux et silencieux
qui avaient pris notre place.

« Déja la premiére brume du soir se mélait aux
derniers rayons du soleil, et les limacons, sollicités
par cette humidité chaude, sortaient en foule des
feuilles qui jonchaient déja nos allées. Ils allaient
lentement, mais stirement, brouter le fruit tombé.
Des guépes, et par nuées, se livraient hardiment au
pillage, dépecant & belles dents nos meilleures
péches et nos plus beaux raisins.

« Nos pommiers, si productifs d’habitude, cou-
verts des toiles filées par les chenilles, n’offraient
plus qu'un feuillage jauni. En moins d’une année,
ils étaient devenus vieillards.

« Je n’avais pas été en rapport avec ce monde.
La vigilance de mon pere, et plus encore le secours
des petits oiseaux, nous en avalent gardés. Aussi
dans mon inexpérience, et le cceur navré d’une telle
ruine, je maudis ceux qu’il ne fallait pas maudire,
puisque tous les étres sont de Dieu.

« Plus tard, mais bien plus tard, je compris les
raisons de la Providence. L’homme absent, I'in-
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secte doit prendre sa place pour que tout passe au
grand creuset, se renouvelle ou se purifie.

Voild les terreurs, les répugnances instinctives de
I'enfant. Mais nous sommes tous enfants, et le phi-
losophe méme, avec toute sa volonté de sympathie
universelle, ne se défend pas de ces impressions.
I’appareil d’armes hizarres qu’a le plus souvent l'in-
secte lui semble une menace & ’homme.

Vivant dans un monde de combat, linsecle
avait grand besoin de naitre armé de toutes piéces.
Ceux des tropiques surtout sont souvent terriblesi
voir.

Cependant une bonne partie de ces armes qui
nous effrayent, pinces, tenailles, scies, broches, ta-
rieres, filidres, laminoirs et dents dentelées, ce for-
midable arsenal avec lequel ils ont I’air de vieut
guerriers allant en guerre, sont souvent, i bien re-
garder, les pacifiques outils qui leur servent i gagner
leur vie, les instruments de leur métier. L artisan,
ici, a tout avec lui. Ilest 4 la fois Pouvrier et l
manufacture. Que serait-ce de nos ouvriers, sils
marchaient toujours hérissés des aciers et des fer-
railles dont ils se servent dans leurs travaux ? 1

nous sembleraicnt bizarres, monstrueux, nous fe-
ralent peur,

Iinsecte, nous le verrons plus tard, est guerrier
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o,

par circonstance, par nécessité de défense ou d’ap-
pétit, mais généralement il est avant tout et sur-
tout industriel. Pas une de ses espéces que 1'on ne
puisse classer par son art, et placer sous le drapeau
d’'une corporation de métiers.

L’effort de cet art, ou, pour parler le langage de
nos vieilles corporations méme, le chef-d’wuvre de
cet ouvrier par lequel il se prouve maitre, c’est le
berceau. Chez eux, la mére devant ordinairement
mourir en donnant naissance a 'enfant, sa grande
affaire est de créer un ingénieux abri qui garde,
nourrisse l'orphelin et serve de mére. Une ceuvre
st difficile exige des instruments qui nous semblent
inexplicables. Tel, que vous assimileriez aux poi-
gnards du moyen dge, aux armes subtiles et perfi-
des des assassinats d’Italie, est au contraire un in-
strument d’amour et de maternité.

Du reste, la Nature est si loin de partager nos pré-
jugés, nos dégouts, nos peurs enfantines, qu’elle
semble soigner et protéger spécialement les es-
péces rongeuses qui contrarient 1’économie de nos
petites cultures, mais qui ailleurs I'aident utilement
a maintenir 1’équilibre des espéces et & combattre
I'encombrement végétal de certains climats. Elle
conserve trés-précieusement les chenilles que nous
détruisons. Elle a soin (pour celle du chéne) de lui
vernisser ses cufs, afin que, sous la feuille seéche.
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battus des vents et des pluies, 1ls n’en bravent pas
moins 1'hiver. Les chenilles processionnaires s'en
vont vétues et gardées de leurs épaisses fourrures
qui imposent & leurs ennemis, jusqu’'a ce que, de-
venues phalénes, elles volent, heureuses et libres,
sous la garde des ténebres.

Il se trouve, pour quelques-uns, que les pré-
cautions sont plus grandes encore. Agents sans
doute essentiels de la transformation vitale, ils ont,
par-dessus les autres, des garanties de durée qui
leur assurent infailliblement une immortalité d’es-
péce.

Les pucerons, par exemple, vivipares et ovipares
tour & tour, naissent tout vivants 1'été pour étre plus
vite 4 la besogne, et sous forme d’ceuf & I'automne,
quand la feuille tombe et la séve s’endort, pour
mieux résisterau froid de 'hiver Enfin, leur mére
généreuse réserve A cette espéce aimée ce don
inoui qu'une seule minute d’amour leur donnera, la
fécondité pour quarante générations!

Des é8tres ainsi privilégiés ont évidemment quel-
que chose & faire, une grande, importante mission
qui les rend indispensables et fait d’eux une piéce
essentielle de I'harmonie du monde. Nécessaires
sont les soleils, mais aussi les moucherons. L'ordre
Sztn!friand dans la.voifa lactée, mais non pas moins

sla ruche. Qui sait si la vie des étoiles n'est pas
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moins essentielle ? J'en vois qui filent, et Dieu s’en
passe. Pas un genre d’insectes ne manque & I'appel.
Qu'une seule espece de fourmis fit défaut, cela
seralt grave ; et ferait une dangereuse lacune dans
I'économie générale.

—e
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LA PITIE






A DITIE.

Le peintre Gros vit un jour entrer dans son ate-
lier un de ses éleves, beau jeune hommeinsouciant,
qui avait trouvé galant de piquer & son chapeau un
superbe papillon dont il venait de faire la capture
et qui se débattait encore. L’artiste fut indigné, il
entra dans une violente colére : « Quoi! malheu-
reux, dit-il, voila le sentiment que vous avez des
belles choses! Vous trouvez une créature charmante,
et vous ne savez en rien faire que de la crucifier et
la tuer barbarement!... Sortez d’ici, n'y rentrez
plus ! ne reparaissez jamais devant moi !

Ce mot ne surprendra pas ceux qui savent quelle
fut 1a vive sensibilité du grand artiste, sa religion
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de la beauté. Ge qui étonne davantage, cest de voir
un anatomiste, un bomme qui vécut le scalpel 4 la
main, Lyonnet, parler dans le méme sens et ay
sujet des insectes qui intéressent le moins. (et
homme habile et patient a, comme on sait, ouvert
a la science une voie toute nouvelle par son im-
mense travail sur la chenille du saule, ol l'on
apprit que l'insecte est identique pour les muscles
aux animaux supérieurs. Lyonnet se félicite d’avoir
pu mettre a fin ce long travail, sans avoir tué
plus de huit ou neuf individus de 'espéce qu'il vou-
lait décrire.

Noble résultat de I'étude! En approfondissant la
vie par ce travail persévérant, bien loin de s’y re-
froidir, il lui était plus sympathique. Le détail mi-
nutieux de l'infiniment petit lui avait révélé les
sources de vive sensibilité qu'a cachées partout
la nature. 1l 'avait retrouvée la méme au plus bas

de I'échelle animale, ety avait pris le respect de
toute existence.

A
’\_‘(\L)

L.es insectes nous répugnent  nous inquistent,
parfois nous font peur juste en proportion de
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notre ignorance. Presque tous, spécialement dans
nos clinats, sont pourtant inoffensifs. Mais nous
suspectons linconnu. Presque toujours nous les
tuons, pour tout éclaircissement.

Je me rappelle (qu'un matin, & quatre heures, en
juin, le soleil étant déja haut, je fus éveillé assez
brusquement, lorsque j’avals encore beaucoup de
fatigue et de sommeil. J’étais & la campagne, dans
une chambre sans volet ni rideau, en plein levant,
et les rayons arrivalent jusqu’a mon lit. Un magni-
fique bourdon, je ne sals comment, était dans la
chambre, et joyeusement, au soleil, voletait et
bourdonnait. Ce bruit m’ennuyait. Je me léve, et,
pensant qu’il voulait sortir, je lui ouvre la fenétre.
Mais point; telle n’était son idée. La matinée, quoi-
que belle, était trés-fraiche, fort humide; il préfé-
rait rester dans la chambre, dans une température
meilleure qui le séchait, le réchauffait; dehors, il
était quatre heures; dedans, c’était déja midi. Il
agissait précisément comme j’eusse fait, et ne sor-
tait point. Je voulus lui donner du temps; je laissai
la fenétre ouverte, et me recouchai. Mais nul moyen
de reposer. La fraicheur du dehors entrant, lui
aussi il entrait plus avant et voletait par la cham-
bre. Cet hote obstiné, importun, me donna un peu
d’humeur. Je me levai, décidé a I'expulser de vive
force. I'n mouchoir était mon arme, mails je m’en
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servais sans doute assez maladroitement; je I'étour-
dis, je l'effrayai; il tourbillonnaitde vertige, et de
moins en moins songeait & sortir. Mon impatience
croissait; j'y allai plus fort, et trop fort sans doute....
Tl tomba sur 'appui de la fenétre, et ne se releva
plus.

Etait-il mort ou étourdi? Je ne fermai point,
pensant que, dans ce cas, I'air pourrait le raviver
et qu'il s’en irait. Je me recouchai cependant, assez
mécontent. Au total, c’était sa faute; pourquoli ne
s'en allait-il pas? ce fut la premiére raison que je
me donnai. Puis, en réfléchissant, je devins plus
séveére pour moi; jaccusai mon impatience. Telle
est la tyrannie de 'homme; il ne peut rien sup-
porter. Ce roi de la création, comme tous les rois,
est violent; & la moindre contradiction, il sem-
porte, il éclate, il tue.

La matinée était treés-belle, fraiche et pourtant
peu a peu déjd presque chaude. Heureux mélange
de température, propre & ce trés-doux pays et a ce
moment de I'année; ¢’était juin et en Normandie.
Le caractére propre & ce mois et qui le distingue
tout a fait de ceux qui suivront, c’est que les es-
peces innocentes, celles qui vivent de végétaux,
sont nees toutes, mais pas encore les espdces meur-
tritres qui ont besoin de proie vivante; force mou-
ches. et point d"araignées. La mort n'a pas com-
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menceé, et il ne s’agit que d’amour. Toutes ces
idées me venaient, mais point du tout agréables.
Dans ce moment béni, sacré, ol tous vivent en
confiance, moi j’avais déjd tué ; 'homme seul rom-
pait la paix de Dieu. Cette idée me fut ameére. Que
la victime it petite ou grande, il importait peu; la
mort était toujours la mort. Kt ¢’était sans occasion
sérieuse, sans provocation, que j’avais brutalement
troublé cette douce harmonie du printemps, gité
I'universelle idylle.

En roulant toutes ces pensées, je regardais par
moment de mon lit vers la fenétre, j'observais si
le bourdon ne remuerait pas encore un peu, si réel-
lement il était mort. Mais rien malheureusement,
une immobilité compléte.

Cela dura une demi-heure ou trois-quarts d’heure
environ. Puis, toutd coup, sans que le moindre
mouvement préalable ’ett pu faire prévoir, je vois
mon bourdon s’élever d’un vol str et fort, sans la
moindre hésitation, comme si rien ne fiit arrivé. 11
passa dans le jardin, alors complétement réchaufié
et plein de soleil.

Ce fut pour moi, je I'avoue, un bonheur, un sou-
lagement. Mais, lui, il ne s’en doutait pas. Je vis
qu’il avait pensé, dans sa petite prudence, que, s’il
trahissait par le moindre signe la vie qui lul reve-
nait, son bourreau pourrait ’'achever. Done, il fit le
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mort & merveille, attendit qu'il edt bien repris la
force et le souffle, que ses ailes, seéches et chaudes
fussent toutes prétes & I'emporter. Lt alors, d'une
volée, il partit sans dire adieu.

(Vest dans un voyage en Suisse, dans le pays des
Haller, des Hubert et des Bonnet, que nous commen-
cames a étudier sérieusement, ne nous contentant
plus des collections qui ne montrent que le dehors,
mais décidés a pénétrer les organes intérieurs
par le scalpel et le microscope. Alors aussi il nous
fallut commettre nos premiers crimes.

Je n’ai pas besoin de dire que cette préoccupation,
cette émotion, plus dramatique qu'on ne le suppo-
serait, fit tort & notre voyage. Ces lieux ravissants,
sublimes, solennéls, ne perdirent pas sans doute
leur puissance sur nous. Mais la vie, la vie souf-
frante (et qu'il fallait faire souffrir), y faisait diver-
sion. I’hymne ou I'épopée éternelle de ces infini-
ment grands combattait & peine le drame de nos
infiniment petits. Une mouche nous dérobait les
Alpes. L’agonie d’un coléoptére qui fut dix jours &
mourir nous a voilé le mont Blanc ; T'anatomie
d’une fourmi nous fit oublier la Junfrau.

N’importe, qui dira bien ce qui est grand, ce qui
est petit ? Tout est grand, tout est important, tout est
¢gal au sein de la nature et dans I'impartialité de



LA PITI. 21

I'amour universel. Kt ou est-il plus sensible que
dans T'infini travail du petit monde organique sur
lequel nous tenions les yeux? Les relever vers ces
monts, les abaisser sur ces insectes, c’était une et
méme chose.

« Le 20 juillet, par une journée trés-chaude, mais
rafraichie encore de la brise matinale qui se jouait
sur le lac entre Chillon et Clarens, je me prome-
nais seule; mon mari était resté a écrire. Le soleil
glissait oblique entre nos vallées du pays de Vaud
et frappait d’'une pleine lumiére les montagnes op-
posées de Savoie. Le lac déjd illuminé reflétait les
vives arétes des rochers, dont lepied, couvert de
paturages, prend vie et fraicheur sur ses bords.

« Plus tard, le soleil tourne et la scéne change. Un
chaud rayon de lumiére pénétre, au dela de Chillon,
le long défilé du Valais, illumine la Dent aigué du
Midi et colore vaporeusement le faite du lointain
Saint-Bernard. Mais je préférais a cette scéne de
splendeur I'heure du matin ol notre Montreux re-
pose dans I'ombre. (’était 'heure religieuse pour
sa petite église, dont la terrasse a mi-cOte, adossée
aux pentes rapides, boisées et alors obscures, en
verse 'eau cristalline aux vignes altérées d’en bas.
Sous la terrasse, une belle groite moussue, parée de
stalactites, garde une pénétrante fraicheur. Au-
dessus, le temple, entouré de bancs de bois hospita-
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liers, une petite bibliothéque (autre temple) ot les
vignerons viennent emprunter des livres, enfin la
jolie fontaine, font un charmant petit ensemble
d’une gracieuse austérité. Le matin surtout, dans le
demi-voile de brume qui annonce un jour de cha-
leur, ce beau lieu a l'effet d’une pensée religieuse,
recueillie en soi et cependant étendue de cet im-
mense tableau qu'elle embrasse, admire et bénit.

J’y venais souvent, en montant la premiére
pente des montagnes, solitaire et bordée de fleurs.
J’y venais avec un livre, et pourtant je n’y lisais
guére. La vue était trop absorbante : soit quelle se
portit au loin sur la plane glace du lac, sur le vis-a-
vis Savoyard, les rochersde Meillerie (foréts, prai=
ries, précipices), ou prés de nous sur le nid de Clarens
et les basses tours de Chillon, soit qu’enfin mon re-
gard revint aux jolies maisons & contrevents verts
de nos amis le médecin et le ministre chez qui mon
mari travaillait!, 'y restais dans un demi-réve, ou
mon cceur, bien qu'ému, sentait les douceurs d’'une
harmonie sainte.

« Mais bientot je m’apercevais que je n’étais pas

1. Nous avions le bonheur de demeurer & Montreux, au plus
beau lieu de la terre, chez une trés-rare personne que j'aurais
crue une personne italienne ou espagnole, si je ne l'avais sue
genévoise, et méme sceur du chaleureux et savant historien de
Iéglise de Geneve. Porte d porte un grand médecin, homme
simple, d’autant plus pénétrant dans les choses de la nature.
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tout a fait seule. Des abeilles ou des bourdons, qui
s’étaient aussi levés de bonne heure, étaient déja au
travail, cherchaient dans les fleurs le miel distillé
sous la rosée, plongeaient au fond des campanules,
ou se glissaient adroitement dans la mystérieuse
corolle du charmant Sabot de Vénus. De brillantes
cicindeles ouvraient la chasse aux moucherons,
tandis que des tribus plus lourdes, les bousiers,
sombres saphirs, cherchaient leur vie au fond des
herbes,

« (e jour donc, le 20 juillet, laissant tomber mes
regards machinalement & mes pieds et reposant un
moment mes yeux du trop lumineux tableau, je vis
avec étonnement une scéne qui contrastait fort avec
ce lieu charmant, béni, une lutte atroce de guerre.
L’insecte géant qu'on appelle cerf-volant, I'un des
plus gros de nos climats, masse noire et luisante aux
cornes armeées de superbes pinces en croissant, avait
saisi et entamé un coléoptere de taille inférieure.
Toutefois ces deux ennemis étant également cou-
verts d’armes défensives admirables, a I'instar des
corselets, brassards et cuissards de nos anciens che-
valiers, la lutte était longue et cruelle. Tous deux
de race meurtriére et qui vivent de petits insectes,
grands seigneurs habitués & dévorer leurs vassaux;
quelle qu'etit été la victime du duel, le petit peuple
eut certainement applaudi. Cependant le mouve-
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ment instinctif, aveugle, qui nous porte, en pareil
cas, & séparer les combattants, m’entraina & inter-
venir, et du bout de mon ombrelle, adroitement,
délicatement, sans blesser les deux partis, j obli-
geai le plus fort des deux lutteurs a licher prise..
Ce prisonnier ramené fut, sans forme de proces,
adjugé a nos observations, en punition de sa vora-
cité frairicide. Dureste, notre systéme n’est point de
piquer jamais les insectes : horrible supplice, déso-
lant spectacle qui ne finit pas. Un mois apres et da-
vantage,vous voyez s’agiter encore ces pauvres cru-

cifiés. L’éther donne généralement une mort rapide
et qui semble plus douce. Nous éthérisimes donc

largement le prisonnier. En un moment il tourna,
tomba ; nous le criimes fini. Une heure ou deux se
passérent; le voila qui reprend vie, qui se remet
sur ses pattes tremblantes, essaye de marcher; il
retombe, se releve encore. Mais, il faut le dire,
1l ne marchait que comme un homme ivre. Un en-
fant en aurait ri. Nous n’avions guere envie de
rire, élant obligés encore de I’empoisonner. Une
dose plus forte fut administrée. En vain, il revenait
toujours. Il sembla méme, chose bizarre, que cette
espece d'lvresse qui énervait, tuait presque les fa-
cultés du mouvement, avait surexcité d’autant les
nerfs et ce qu'on appellerait les facultés amoureu-
ses. L'emplol quil cherchait & faire de sa marche
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evac1llante et de sesderniers efforts, ¢’était de joindre

“une femelle de son espece (ue nous avions trouvée
1morte et qui était sur la table. 11 la palpait de
35 palpes et de ses bras‘tremblotants. 11 parvint
U la retourner, titonna (trés-probablement il ne
voyait plus), pour bien s’assurer si elle vivait. 1l
ne pouvait s'en séparer; l'on edt juré qu’il avait
‘entrepris, lul mourant, de ressusciter cette morte.
“Spectacle bizarre, funébre, mais touchant pour qui
‘sait (de coeur) que la nature est identique. Nous en
fumes contristés ; nous essaydmes d’abréger, i force
‘d'éther, et de séparer cette Juliette de ce Roméo.
Mais cet indomptable mile se moquait de tous les
poisons. Il se trainait lugubrement. Nous I’enfer-
‘mames dans une grande boite, ou 1l ne finit qu’a la
longue et par des doses incroyables. Il fallut bien
“Juinze jours pour consommer son supplice; lecteur,
“lu peux bien dire le notre.

Cet étre fort, résistant, d’une inextinguible
“lamme, nous mit en grande réverie. Au premier
Has dans le meurtre, la nature avait voulu nous
‘nontrer, et de main de maitre, les persévérances
“tranges, indomptables, qu'elle donne a la vie.
- L’amour est fort comme la mort. » Qui dit cela?
estla Bible. Oui, et c’est aussi la Bible éternelle.
“)r, qui plus que 'amour consacre la vie, la rend
smouvante, respectable et sainte? Lt quelle tris-

)
~



26 1.A PITIE.

tesse est-ce donc de trancher celle-ci au moment
divin ou tout étre a sa part de Dieu!

Nous nous dislons pour excuse que cet insecte,
qul a vécu six années dans la nuit, ne vit ailé et
sous le ciel que deux mols au plus, assez pour
avoir le temps de se reproduire. Nous lui Otions
donc peu de temps; un moils sur six ou sept an-
nées! Oui, mais ce mois, ¢’était I'époque ol toute
sa vie avait tendu; il végétait jusque-la, mais alors
vraiment il vivait, régnait, était puissant, heureux.
Longtemps insecte, pour cette heure il était devenu
presque oiseau, fils de la terre fleurie et de la
chaude lumiere. Nous avions fait comme la Parque,
qui se plait & couper le fil tout juste au moment du
bonheur.
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Il y a un monde sous ce monde, dessus, dedans,
tout autour, dont nous ne nous doutons pas.

A peine, par moments, I'entendons-nous quelque
peu murmurer, bruire, et sur cela nous disons :
« (est peu de chose, ce n’est rien. » Mais ce rien
est I'infini.

L’infini de la vie invisible, de la vie silencieuse,
le monde de la nuit, du fond de la terre, du téné-
breux océan, les invisibles de l'air que nous respi-
rons, ou qui, mélés & nos liquides, circulent en nous
mapercus,
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Monde énormément puissant, que 1'on méprise
en détail, et qui, par moments, terrifie, quand il
apparait aux veux dans quelqu'une de ses grandes
révélations imprévues.

Le navigateur, par exemple, qui, la nuit, voit
I'Océan étinceler de lumiere, danser en guirlandes de
feu, s’égaye d’abord de ce spectacle. I fait dix lieues:
la guirlande s’allonge indéfiniment, elle s’agite, se
tord, se noue, aux mouvements de la lame; c’estun
serpent monstrueux qui va toujours s’allongeant,
jusqu’d trente lieues, quarante lieues. Lt tout cela
n’est qu'une danse d’animalcules imperceptibles. En
quel nombre? A cette question I'imagination s’ef-
fraye; elle sent 1a une nature de puissance im-
mense, de richesse épouvantable, peu en rapport
avec l'autre, avec la nature réglée, économe en
quelque sorte, de la vie supérieure.

On ne peut parler des insectes, des mollusques,
sans nommer ces animalcules, qui semblent en
étre 'ébauche, qui ,‘ dans leur trés-simple orga-
nisme, les représentent déja, les préparent, les
prophétisent. Avec un fort microscope on apercoit
ces miniatures de I'insecte, qui en simulent I'or-
ganisme et en jouent les mouvements. Quand on
parvient a distinguer les volvox, on croit, A leurs
agrégations, aux tentacules de leur bouche, recon-
naitre de petits polypes. Les rhizopodes, pour étre
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a peu prés imperceptibles, n'en ont pas moins de
bonnes et solides carapaces, qui les défendent aussi
bien que les grosses coquilles des mollusques, des
hufitres, des limacons. Les tardigrades microscopi-
ques tiennent déja des insectes, et les leucophres
des vers.

Que sont ces petits des petits? Rien moins que les
constructeurs du globe ol nous sommes. De leurs
corps, de leurs débris, ils ont préparé le sol qui est
sous nos pas. Que leurs minimes coquilles soient
encore reconnaissables, ou qu’elles aient, par dé-
composition, passé A I'état de craie, ils n’en sont
pas moins notre base dans d’immenses parties de la
terre. Un seul banc de cette craie, qui va de Paris a
Tours, a éinquante lieues de longueur. Un autre,
de largeur énorme, s'étend sur toute la Cham-
pagne. La craie pure ou blanc d’Espagne, qu’on
trouve partout, n’est faite que de coquilles en
poudre.

Et ce sontles plus petits qui ont faitles plus gran-
des choses. I'imperceptible rhizopode s’est biti un
monument bien autre que les Pyramides, pas moins
que I'Ttalie centrale, une notable partie de la chaine
des Apennins. Mais c’était trop peu encore : les
masses énormes du Chili, les prodigieuses Cordil-
léres qui regardent le monde & leurs pieds, sont
le monument funéraire ol cet étre insaisissable et
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pour ainsi dire invisible, a enseveli les débris de
son espéce disparue.

Arriere-monde , caché sous le monde actuel el
supérieur, dans les profondeurs de la vie ou dans
I'obscurité du temps.

Oue de choses il aurait & dire, si Dieu lul donnait
la parole, lui permettait de rappeler tout ce qu'il fit
ou fait pour nous ! Les plantes élémentaires, les ani-
malcules ¢bauchés qui, de leur poussiere, nous ont
fabriqué la féconde écorce du globe, ce beau théi-
tre de la vie, quelles justes réclamations ils pour-
raient nous adresser ! « Pendant que vous dormiez
encore, diraient les fougéres, nous seules, transfor-
mant, épurant I'air non respirable alors, nous fimes
dans des milliers d’années la terre ol devaient
venir le blé et la rose. Nous fimes le trésor souter-
rain des bancs énormes de charbon qui réchauf-
fent votre foyer, et la masse entre autres de cent
lieues de long dont vit la grande forge du monde
(de Londres jusqu’a New-Castle', »

Nous, diraient les imperceptibles, les animal-
cules obscurs, innommés, que’homme méprise ou
ignore, nous sommes tes nourriciers, nous sommes
les préparateurs de tes cultures, de tes demeures.
Ce ne sont pas les grands fossiles, rhinocéros
ou mastodontes, qui ont fait ce sol de leurs os. Il
est notre, ou plutdt nous-mémes. Tes cités, tes
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Louvres, tes Capitoles, se sont bitis de nos débris,
l.a vie méme en sa haute fleur, dans ce pétillant

“breuvage ou la France distribue la joie & toute la

4

terre, d’olt vient-elle? Des collines arides ou la
vigne croit de la blanche poussitre qui fut nous,

“et qui retrouve la chaleur cachée de nos existences
- antérieures.

Longue serait la réclamation ; la restitution im-
possible. Ces myriades de morts, ayant alimenté de
leur calcaire ce qui fait notre nourriture, ont passé
dans notre substance. D’autres aussi réclameraient.
Le caillou méme, le dur silex, il eut vie et nourrit

~la vie.

I’étonnement fut grand en Europe lorsqu’un pro-

- fesseur de Berlin, Ehrenberg, nous apprit que la
. pierre siliceuse singuli¢rement dpre, aigre, cas-

sante, le tripoli qui polit les métaux, n’est autre

- chose qu’un débris d’animalcules, un agencement

~de carapaces d'infusoires d’une terrible petitesse.

L’étre dont il s’agit est tel qu’il en faut 187 mil-
lions pour peser un gain.
Ces travaux des imperceptibles constructeurs du

_globe, que les savants admiraient dans les espéces

¢teintes, les voyageurs les ont retrouvés dans des
especes vivantes. Ils ont surpris, de nos jours méme,
en activité permanente, ces laboratoires immenses
d’étres invisibles en eux-mémes ou d’une impuis-
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sance apparente, mais d’efficacité sans bornes, }
juger par ses résultats. Ce que la mort fit pour la
vie, la vie elle-méme le raconte. Nombre de petits
animaux sont par leurs ceuvres actuglles les inter-
prétes, les historiens de leurs prédécesseurs dis.
parus.

Ceux-ci comme ceux-la, de leurs constructions
ou de leurs débris, élévent des iles dans la mer, des
bancs immenses de rescifs qui, reliés peu a peu,
deviendront des terres nouvelles. Sans aller bien
loin, en Sicile, parmi les madrépores qui en cou-
vrent les cOtes déchirées par les feux souterrains,
un petit animal, le vermet, a fait un travail que
I'homme n’elit jamais osé entreprendre. Il avance
en protégeant son corps mou d'une enveloppe de
pierre qu’il va sécrétant sans cesse. Continuant, dé-
veloppant ces tubes qui successivement I'abritérent,
il remplit parfaitement les vides que laissent en-
tre eux les madrépores ou les coraux, comble l'in-
tervalle entre les rescifs, jette de I'un & 'autre des
ponts qui les font communiquer; enfin il crée une|
voie dans les passes jusqu’ici impossibles. Avec le
temps, ce constructeur aura accompli 1'ceuvr
énorme d'un trottoir tout autour de I'tle, dans s
circonférence de cent quatre-vingts licues.

Mais c’est spécialement dans I'immensité de i
mer du Sud que ces travauxse continuent en grani
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par les polypes calcaires, les coraux et madrépores
de tout genre. Végétation animale quon pourrait
comparer au travail des mousses de la tourbe,
qul continuent de pousser dans sa partie supé-
rieure tandis que les inférieures se transforment
et se décomposent. Tout comme des végétaux, ces
polypes et leur ceuvre méme, le corail mou et ten-
dre encore, sont parfois la nourriture de poissons
et de vers qui les paissent, les broutent & la facon
de nos bestiaux, s’en nourrissent et les rendent en
craie que rien ne ferait supposer avoir jamais eu
vie. Nécemment les marins anglais ont découvert
au fond des mers cette manufacture de craie, qui
la fait passersans cesse de I’état vivant & I’état inor-
ganique.

Ces causes de destruction n’empéchent pas les
polypes de continuer imperturbablement leurs tra-
vaux immenses, élevant incessamment des fles, des
barrages solides, parfaitemententendus pour résis-
ter & I'action de I’Océan. Ils se distribuent le travail
selon leurs espéces. Les uns, plus paresseux, fonc-
tionnent dans les eaux tranquilles, ou, plas loin de
la lumiére, dans les grandes profondeurs; d’autres,
sous le jour, dans les brisants méme, dont ils de-
- viennent les maitres.

Mous, gélatineux, ¢lastiques, adhérant & leur ap-
pui, & la niasse pierreuse et poreuse, ils amortis-
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sent la furie de la vague bouillonnante qui userai
le granit, ferait voler le rocher.

Sous les doux vents alisés qui regnent dans ces
climats, la mer, uniformément, irait d’un flot r¢-
gulier, si elle ne trouvait ces digues vivantes quj
la forcent de reculer sur elleeméme, dissipent la
vague en poussiere et lui donnent un éterael tour-
ment.

I’eau les bat, c’est ce qu’il leur faut. La vague
ne leur fait pas de mal, et elle travaille pour eux.
Sa violence ne les use pas; mais elle use les bri-
sants, en détache par atomes la chaux dont ils
vivent et bitissent. Cette chaux, absorbée par euy,
animalisée, se change en cent fleurs brillantes,
vivantes, actives, qui sont nos polypes eux-mémes
et tout un monde analogue qui émaille le fond des
eaux.

Sur le bord de ces iles, généralement circulaires
comme un anneau, se fait de débris la {erre végé-
tale qui verdole bientot, et s’orne du seul arbre qui
tolére I'eau salée, le cocotier. Voila 1'iumus, voili
la vie qui ira toujours augmentant. L’eau doucey
viendra, sollicitée par la végétation.

Type original d’'un monde naissant qui pourri
étre habité tout & I'heure, le cocotier a ses insectes;
les oiseaux s’y arréteront; I'hommnie en recueillers
les fruits. Les naufrages, les bois flottants, pous-
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s¢s par la mer, y ameneront a la longue des habi-
tants de toute espece.

Telle de ces iles, élendue, agrandie et affermie,
n'a pas moins de vingt-cing lieues de circonférence.
11 en est de plus grandes encore, fertiles, ha-
bitées, populeuses, comme sont plusieurs des Mal-
dives.

I’ambition des architectes pouvait se contenter,
ce semble, de si vastes créations. Mais, pour assurer
la solidité, ils ont augmenté 1'étendue. Les contre-
forts par lesquels ils étayent leur ccuvre au fond
de la mer, se prolongeant, s’élevant, sont devenus
des banes qui relient les iles aux iles dans des
longueurs prodigieuses. Sur la ligne de la vie
bralante, dans la zone des tropiques, ces consiruc-
teurs infatigables ont hardiment coupé la mer,
rompu ses couran(s; ils arrétent déja les naviga-
teurs.

La Nouvelle-Calédonie est maintenant entourée
Tun rescif de 145 lieues. La chaine des iles Mal-
lives a 480 milles anglais. A 'est de la Nouvelle-
_{Tollande, un banc de polypes a 360 lieues, 127 sans
nterruption. Enfin, dans la mer Pacifique, ce qu'on
“appelle PArchipel dangereux a environ 200 lieues
le long sur 150 de large.

. Sils continuent de la sorte, reliant toujours leurs
lravaux, ils pourront réaliser la prophétie de
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M. Kirby, qui d¢ja y voyait un nouveau monde,
brillant et fertile, et peu a peu, avec des siecles, un
passage, un pont immense pour rattacher V'Amé-

rique & I'Asie.
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L AMOUR ET LA MORT.

Au-dessus de cet infini de la vie élémen-
laire, de cette vie quasi végétale ol la généra-
tion n'est encore gn’un bourgeonnement, va com-
mencer l'étre distinct, individuel et complet, en
qul le réseau ¢lectrique des nerfs forternent cen-
tralisé suivra I’énergie rapide des actes et des ré-
solutions.

Quelque humble que puisse sembler I'apparition
de 'insecte, il estd’abord indépendant de Iexistence
immobile, expectante, de tous ces peuples inférieurs.
[l nait dégagé de ce fatalisme communiste oli chacun
fut asservi, perdu dans la vie de tous. Il est par lui-
meme, il se meut, va, vient, avance ou retourne, se
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détourne i volonté, change de détermination, de di-
rection, selon ses besoins, ses appétits, ses caprices,
Il se suffit ; il prévoit, pourvoit, se défend, fait face
aux hasards imprévus.

N'y a-t-il pas déja ici comme une premiere lueur
de la personnalité?

L’'individu s’estdétaché. Il se montre tout d’abord
pourvu admirablement des instruments qui I'aide-
ront & soutenir et fortifier I'existence individuelle,
Il nait avide, absorbant. Et cette absorption méme,
c’est précisément le service que la nature attend
de luni. I1 arrive pour épurer et désencombrer le
monde, pour faire disparaitre les vies morbides ou
éteinte=. qui font obstacle a la vie, pour sauver
celle-ci des exces de sa profonde {écondité, du dan-
ger de la plénitude.

Nul étre, nous le montrerons, n’aura autant que
celui-ci puissance sur le globe. Nul i’influera surla
condition de I'existence aénérale avec ce degré d'é-
nergie. Mais cette force extraordinaire, dispropor-
tionnée & la taille, au volume, au poids de I'insecte,
est soumise & une loi dure : le renouvellement ra-
pide, absolu, complet (& chaque génération), de
I'individu.

L'amowr implique la mort. Engendrer, et enfanter,
c'est mourir. Celul qui nait tue.

Sentence commune A tous les étres, mais qui
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n'est accomplie sur aucun plus littéralement que
sur Uinsecte.

Pour le pere d’abord, aimer, ¢’est mourir. Il faut
qu'll se donne, s’arrache le meilleur de soi, qu’il
périsse en lui, pour revivre en celui & qui il aura
transmis son germe de résurrection.

It pour la mére elle-méme, dans la plupart des
especes d’insectes, la condamnation est la méme.
lille aimera, enfantera, et bient6t elle en mourra.
[’amour n’aura pas pour elle son prix et sa récom-
pense. Elle ne verra pas son fils. Elle n’aura pas les
consolations de la mort, ne se voyant pas survivre
dans un autre elle-méme.

Grande etsévere différence entre cette mereet les
meres des animaux supérieurs! Lafemme, la femelle
des mammiferes, en général, garde en soi son cher
trésor; réchauffé de sa propre flamme, alimenté de
son amour. Que la meére insecte serait envieuse, s1
elle connaissait ce supréme bonheur maternel !
Elle, il lui faut chercher dans la froide nature, de-
mander & un autre étre, arbre, plante, fruit (ou a la
terre méme), de vouloir bien continuer sa maternité.
Cela est sévere, non cruel. Regardons-y sérieuse-
ment. Si 1la mort sépare la mére et 'enfant, c’est
qu’ils ne pourraient vivre ensemble, étant fortement
séparc¢s par les conditions opposées de vie et de
nutrition. Lui, d’abord humble chenille, larve ou
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ver, mineur obscur, travailleur caché de la nait,
doit longtemps encore s’alimenter de pitures gros-
sieres, et parfois de la mort méme. Elle, ailée,
transfigurée, qui est montée & la vie hauteet légere,
et ne vit que du miel des fleurs, comment s’accom-
moderait-elle des ténebres, de l'utile abjection ol
I'enfant se fortifie ? Ce qui estsalutaireet vital pour
ce fils ténébreux de la terre serait mortel & une
mére aérienne qui déja a volé dans la tiédeur et la
douce lumiere du ciel.

Pour que I'enfant vienne a bien, il faut qu’elle lui
crée l'ensevelissement provisoire d’un triple ou
quadruple berceau ou elle le déposera non dé-
pouvu et sans secours, mais muni des premiers
aliments, légers et propres a sa faiblesse, qu'il doit
trouver & son réveil. Cela fait, elle ferme la porte,
la scelle, et s’exclut elle-méme, s’interdit d'y re-
tourner. Elle doit céder ses droits & la mere uni-
verselle, qui la remplacera, la Nature.

Que cet enfant vivela fort commodément, que, de
lui encore, il tire une enveloppe soyeuse qui ta-
pisse sa douce prison, qu’enfin devenu assez fort il
sorte quand la chaleur 'appelle, cela se comprend
et s’explique ; on 'admire sans étonnement. Ce qui
étonne infiniment, c'est que cette mere (papillon,
scarabée, etc.), aprés tant de changements ou -elle
a passé, tant de mues, de sommeils transitoires, de
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melamorphoses, retrouve pour sou enfant la coi-
naissance du lieu, de la plante, ol jadis, n’étant que
chenille, elle se nourrit, grandit, d’oti elle prit son
point de départ. Merveille & confondre Vesprit!...
Ceux que nous croyons les plus étourdis, la mouche,
le papillon & la téte légere, au moment ot la mort
prochaine s’éclaire du rayon de 'amour, ils se po-
sent, ils serecueillent, ils ont'air de songer et de se
ressouvenir Puis, sans se tromper, ils vont. Le
voici, ce végétal, qui fut leur patrie premiere, leur
" lieu natal et leur berceau. 11 va le redevenir et pro-
tégera leur enfant.

[1s se montrent tout & coup prudents, prévoyauts,
~ habiles. Ils pratiquent, pour lui ouvrir cette retraite,
des arts inconnus, déploient des adresses incroya-
bles. Comment cela? Qu’arrive-t-i17 Parfois leurs
armes de guerre, tournées a d’autres usages, de-
vieunent des instruments d’amour Parfois des ap-
pareils nouveaux, jusque-la cachés, apparaissent,
-tels d’extréme complication et pour ce seul acte
pourtant et pour cet unique jour !

On a fait un curieux livre sur la mécanique et

“I'instrumentation infiniment variée dontles insectes

sont pourvus pour cette fonction maternelle. Ces ou-
" lils sont souvent charmants de précision, de finesse,
e subtilité. Qu’il suffise de citer celui de la mouche
~1u rosier, fort bien décrit par Réaumur, cetle scie
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dont les deux lames agissent en sens inverse, avec
des dents dont chacune est elle-méme dentelée.

Puissance inouie de I'Amour! Soit que ce divin
ouvrier leur prépare leurs petits outils, soit qu’il
leur donne de les faire par I'effort et la véhémence
du bralant désir maternel, vous les voyez surgir
en eux et fonctionner au moment d’une maniére
tout Inattendue.

La ticheest simple du moins pour les tribus d’in-
sectes sociables qui travaillent avec le secours et la
protection d’'une république nombreuse ; mais elle
est infiniment laborieuse et pénible pour les méres
solitaires, qui, sans auxiliaire, époux, ni ami, entre-
prennent des travaux énormes, parfois des con-
structions qui sont des ceuvres de géant. Clestle
nom qu’on peut donner aux nids des guépes ma-
connes. Onest émerveillé de ce qu'une construction
pareille a demandé de patience et de force de
volonté.

La mere vieillit en quelques jours dans ce traval
excessif. Elle s'use et n’en a pas le fruit. (le bercea
laborieux sert fréquemment pour un autre. L
usurpatrice étrangére ne s’en empare que trop
souvent, profite de I'ccuvre méritante, y établit si
rejeton qui, non-seulement va consommer 1’aliment
de I’hote 1égitime, mais de cet héritier méme va
faire un aliment.




[AMOUR T LA MORT 47

Oui n’accordera, & ce grand travail, d'un résultat
sl peu certain, un regard de compassion?

Aux jours ardents de juillet, quand I'étroit cercle
de foréts dont cette ville (Fontainebleau) est envi-
ronnée y concentrait la chaleur, malgré la saison
paresseuse, nous étions émerveillés du travail in-
cessant, soutenu, d’une abeille solitaire qui toujours
allait, venait. Les voyages infatigables la ramenaient
toujours prés de quelques vases de camélias et de
lauriers-roses. Je la vois encore grande et svelte,
d’un beau brun mélé de noir, qui, & intervalles
égaux, d peu prés de cinq minutes, rapportait plié
un fragment de feuilles (je crois de rosier) qu'elle
introduisait par un trou profond dans la terre du
vase ou elle avait fait son nid.

Trois jours elle travailla avec la méme ferveur.
Rien n’indiquait qu’elle prit la moindre péture.
Toute & son ceuvre, elle paraissait avoir déji aban-
donné le soin de sa vie.

Si forte était sa préoccupation, si pressée son
action, qu'on pouvait approcher trés-prés. Elle ne
s'effrayait de rien; et nous ptimes, & notre aise,
nous établir pres du vase, nous y asseoir, et obser-
ver avec la meme constance qu’elle mettait au
travail.

L.e matin du quatriéme jour, nous trouvimes ’ou-
verture fermée, et nous ne la revimes plus. Elle
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avait fini. Epuisée, mais heureuse d’avoir fini, elle
¢tait restée sans doute au fond de quelque coin
obscur pour y attendre son sort.

Nous procéddmes délicatement a détacher laterre
qui tenait aux parois du vase pour examiner son
travail.

Il y avait au fond, sous la forme & peu pres de
deux dés i coudre, deux berceanx, donc deux en-
fants. Elles ont toujours ce soin. Autant de petits,
autant de cellules.

Chacune était formée de vingt-six fragments de
feuilles. Réaumur, dans un nid semblable, n'en a
compté que seize. Six de ces fragments qui fer-
maient 'entrée étaient parfaitement ronds, chose
remarquable, si ’on songe a 'instrument nulle-
ment approprié a ce travail qui I'a accompli. IIs
avaient cependant la précision identique qu’aurait
donnée 'emporte-picce.

Les autres portions de feuilles, taillées en ovales,
posées tres-bien les unes sur les autres en suivant
les contours du nid, étaient comme autant de toits
que U'infatigable meére avait opposés au froid, a la
pluie. Au fond un peu de miel, doux et dernier legs
maternel, laissé par elle & ceux qu’elle abandonnait
pour toujours.

Nous elimes la salisfaction de les voir filer leur
abri d’hiver. I1 leur sera plus doux sous notre toil
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quaun forid du vase. Les intentions de la mere se-
ront parfaitement remplies. Adoptées, soignces .
portées & Paris, les nymphes de Fontainebleau
prendront, un mniatin de printemps, leur essor
sur nos fenétres, et pourront, jeunes abeilles, ré-
colter, sinon le miel des bruyéres, du moins celui
du Luxembourg.

s
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Nous avons dit le plus facile, le plus doux & ra-
conter, I'histoire de la créature privilégiée, pour
qui sa mere a prévu, qui est nourrie, vétue par
elle. Mais beaucoup, le plus grand nombre, vien-
nent nécessiteux, dépourvus. Ils tombent nus dans
le vaste monde.

Pauvreté I'audacieuse, nécessité I'ingénieuse, le
dur travail intérieur de la faim et du désir, les sti-
mulent et développent les organes énergiques qui
vont leur venir en aide.

(uels organes? le grand Swammerdam, le mar-
tyr de la patience, les déméla le premier. D’un ceil
percant, sur leeuf éclos, sur ce fond douteux,
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obscur, il saisit les premiers linéaments de la vie, et
en eux les caractéres décisifs et profonds qui sont
le mystére de I'insecte.

Il vit la petite béte, d’un corps mou, pousser en
avant des mandibules ou michoires, organe arrét¢,
prononcé, placé au-devant de la bouche, destiné
visiblement & nourrir et & défendre cet étre si faible
encore.

Derriére cet appareil actif, il vit sur les coOtés du
corps un autre appareil passif, une série de petites
bouches ou soupapes qui attendaient 'air et s’ou-
vraient pour le recevoir (les stigmates).

Précautions ingénieuses. L'orphelin qui nait tout
nu, qui, seul lancé dans la vie, doit subir sans
protection les plus laborieuses métamorphoses, ne
suffit & ce travail qu'autant que, des le premier
jour, il mange avidement, absorbe, dévore. 11 doit
manger partout, toujours, méme dans I'air le moins
respirable, dans les lieux malsains, mortels. Voila
pourquol la nature lui donne une circulation et
une respiration plus lentes, plus défiantes, si je
puis ainsi parler, que celle des étres supérieurs
qui ne vivront que dans l'air pur. Chez ces ctres,
comme chez 'homme, le sang va sans cesse i la
renconire de I'air pour s’y vivifier. Et chez I'insecte,
au contraire, des appareils protecteurs qui gardent
ses bouches latérales sont disposés de maniére &
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pouvoir toujours modérer, tamiser, exclure, s’il le
faut, l'air envahisseur. On trouve la une variété
infinie de combinaisons pour le méme but, je ne
sals combien d’arts mécaniques, chimiques, des
plus compliqués. On est terrassé de surprise. Rece-
voir sans recevoir, respirer sans respirer, rester
malitre dans une fonetion qui, pourtant, doit étre
passive, se fier et se défier, se livrer et se garder,
c’est le difficile probléme que la vie se posaitici et
auquel elle a trouvé d'innombrables solutions. Don-
ner l'air @ une chenille! voild, orgueilleux humains
qui vous dites le centre des choses, l'effort le plus
laborieux ol s’est épuisée la nature.

Sa circulation ressemble & celle de I'embryon au
sein de sa mére. Mais combien la condition de I'in-
secte est moins favorable! Le feetus est en contact
fort médiat avec le monde par le doux milieu ma-
ternel. I’insecte embryon sans mére ne nage pas,
comme l'autre, dans la mer de lait. 11 est dans la
rude matrice de la vie universelle; il y chemine &
grand péril, sur Uiapre terre, de choc en choc.

Les modernes I'ont reconnu, Uinsecte est wn emn-
bryon. Mais cela seul semble devoir le condamner
a la mort. Quelle rude contradiction! Un embryon
lancé en pleine guerre, qui sera la proie de tous,
des oiseaux, des insectes méme! Embryon armé,
il est vrai. Rien de plus étrange que de voir les
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molles chenitles brandir des michoires menacantes,
tandis que leur faible corps, dépourvu de toute d¢-
fense, est exposé de tous cotés.

La fuite leur offre peu de chances. Ge qui les pro-
tége le mieux, c'est la nuit. Donc, elles fuient la
lumiére, elles vivent autant qu’elles peuvent sous
la terre, dans le bois, au moins sous la feuille. Si
cela est vrai des larves, des chenilles, de celles
qu'on appclle vers, on peut le dirc de I'insecte. Car
son ige premier (celul de larve) dure longtemps,
et celul de nymphe, enfin son troisieme dge, durent
généralement trés-peu. Chez de nombreuses espé-
ces (hannetons, cerfs-volants, etc.), trols ans, six
ans de vie ténébreuse sous la terre, et sousle soleil
trois mois.

Méme les insectes qui vivent longtemps au soleil,
comme les abeilles et les fourmis, travaillent vo-
lontiers dans 'obscurité; ils chérissent les ténebres
de leurs ruches, de leurs fourmiliéres.

On le peut dire en général : [insecte est le fils de
la nuit.

La plupart évitent le jour. Mais comment éviter
I'air? Méme dans les pays chauds, le contact de
I'atmospheére variable sur un corps nu eta vif, dont
I'épiderme ne s’est pas durci encore, est infiniment
pénible. Dans nos climals sévéres, chaque souffle
d’air doit lul faire la sensation de percantes petites
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fleches, d'un million de fines aiguilles. Que serait-
ce, grand Dieu! pour un pauvre fretus humain, de
sortir, & huit jours, quinze jours, du sein de sa
mere, et, au lieu d'y faire en paix les transforma-
tions quil le fortifient, de les subir nu, sous le ciel?
quelles seraient ses sensations en quittant son doux
abri et en tombant dans 'air {roid? Telles doivent
étre celles de l'insecte, quand mou, faible, atta-
quable et pénétrable de partout, flottant presque
encore et gélatineux & l'wil, il subit le froid, le
vent, le chioc de tant de choses rudes.

Certaines especes velues sont un peu mieux
garanties. Certaines sont logées dans un {fruit.
Quelques - unes (abeilles, fourmis) ont une société
protectrice. Pour I'immense majorité, I'insecte nafit
seul et nu.

Quelques-uns de nos lecteurs, toujours bien vé-
tus, bien chauffés, diront, j’en suis stir, que le froid
est une chose excellente qui réveille I'appétit, rend
plus fort, etc. Mais ceux quiont eété pauvres com-
prendront tres-bien ce qu'on vient de dire. Pour
ma part, mes souvenirs d’enfance me disent que
le froid est proprement un supplice: nulie habitude
n'y fait; la prolongation n'en rend pas l'effet plus
doux. Quelle joie intime (dans les rudes et nécessi-
teux hivers) je sentais & chaque dégel qui me tirait
de cet état agité, effaré, farouche, et m’amenait le
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bienheureux rétablissement de 1'harmonie inté-
rieure!

Je ne conteste pas, du reste, que le froid ne soit
un puissant tonique qui éveille fortement 'esprit,
l'aiguise, et n’en puisse tirer des efforts d’invention.
Le froid, autant que la faim, et plus que la faim
peut-étre, est le grand aiguillon des arts; la faim
alanguit, le froid fortifie.

11 est I'inspirateur puissant des multitudes infi-
nies de ces petites frileuses qui, en naissant, cher-
chent avanttout des moyens de se voiler. La nour-
riture ne manque pas; la nature leur a préparé
partout un ample banquet. Tout le régne végétal,
l'animal en grande partie, sont 1ld qui attendent;
elles vivraient molles et paresseuses, comme l'en-
fant dort & son aise sur le placenta maternel qui
nourrit son oisiveté. Mais le froid leur cuit, le froid
humide les morfond et paralyse leurs entrailles,
enfin la lumiére les blesse. Llles n’ont pas de repos
qu'elles ne se soient fait un abri. Au moindre degré
de la vie, la plus infime chenille est artiste, et par
le tissage, le filage, le découpage, a bientdt mis une
robe, et, comme une seconde peau sur sa trop sen-
sible peau, couvert sa nudité souffrante. Heureuse
celle qui se trouve posée tout d’abord sur un ter-
rain préparé, un drap de chaude laine, une bonne
fourrure, elle nc manque pas de se faire au plus
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vite , dans notre habit, un joli paletot & sa taille,
qu’elle laisse pourtant un peu flottant, comme font
les méres ¢conomes aux jeunes enfants qui gran-
dissent, et pour qui I'habit trop liche aujourd’hui
sera juste et collant demain.

Celles qui naissent en contact avec les froides et
vertes feuilles, avec leurs glacis lustrés, sont plus
industrieuses encore. Elles pratiquent des arts qui
¢tonnent. Telles élévent des masses énormes avec
des cdbles imperceptibles, par des procédés meca-
niques analogues & ceux qu'on a employés pour
cnlever et dresser I'obélisque de la place de la
Concorde. D’autres découpent des figures savam-
ment irréguliéres, que la couture adapte ensuite
dans son ensemble harmonique.

Toutes les corporations d’industrie se retrouvent
ainsi dans ce petit monde : tailleurs, tisseurs, feu-
treurs, fileurs, mineurs, etc. Iit, dans chaque cor-
poration, on découvre des espéces qui spécialisent
encore a leur facon, par des procédés divers qui lear
appartiennent en propre.

Les tailleurs coupent des patrons. 1ls enlévent
sur la feuille une piéce convenable. Puis, ils la
transportent sur une autre feuille, Ia faufilent, en
taillent une seconde sur le premier modele, et les
cousent ensemble. Cela fait, de leurs tétes écail-
leuses, ils aplatissent les nervures, comme le tail-
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leur aplatit les coutures avec son fer. Puis, ils dou-
blent de la plus tine soie cet habit qu'ils devront
transporter avec eux.

D’autres travaillent en mosaique, d’autres en
marqueterie, en placage. Aprés avoir filé la robe,
ils la dissimulent en y collant avec art des ma-
tieres qui les entourent. Les aquatiques, par exem-
ple, déguiseront leur robe avec de la mousse, des
lentilles, des moules ou de petits limacons.

Les mineurs font des galeries entre deux feuilles,
y circulent, se ménagent dans leurs souterrains des
entrées et des sorties.

Grand labeur. Mais il v a enire les especes une
justice admirable. Qui travaille enfant, agit peu
adulte, et réciproquement. L’abeille qui, & Vétat
de larve, est grassement nourrie par ses parelts,
toujours voiturée, bercée , I'abeille aura une vie
extrémement laborieuse.

Au contraire une autre Insecte, qui, chenille,
a fatigué, tissé, f{ilé, n'aura rien & faire plus tard
qu'd conter fleuretle aux roses. ('est monsieur le
papillon.

Pour la grande majorité, le dur travail est pour
I’enfance, pour I'état de larve ou chenille. Travail
double et violent. D'une partla recherche constante,
urgente, exigente, de la piture que sollicite un im-
mense besoin intéricur, le besoin de se réparer et
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de se renouveler, de refaire les organes acquis et
d’en préparer de nouveaux.

La vie de ces pauvres enfants sans mére est faile
de deux choses sévéres : le travail et la croissance
par la maladie.

Les mues ne sont pas autre chose.

Le moment douloureux ¢tant venu pour la petite
béte de changer son vétement, celui qui adhére &
sa chair, clle se sent prise de malaise, abandonne
sa feuille, et languissante se traine en quelque lieu
solitaire. A la voir ainsi molle, inerte, flétrie, si
différente d’elle-méme, vous diriez qu’elle va mou--
rir. it en effet beaucoup succombent dans cette
crise laborieuse.

Passive, suspendue a quelque branche, elle attend
que la nature fasse son ceuvre, que son épiderme
se détache de la seconde peau quil est au-dessous,
appelant i elle seule les énergies de la vie.

(’est alors que P'on voit la robe, si brillante na-
guére, se dessécher, se durcir comme une chose
désormais inutile qui va étre emportée par le vent.

Mais pour qu’il céde et se rompe, il faut que Ia
malade, malgré sa faiblesse, s’agite en tous sens,
se torde, se gonfle, se contracte et fasse tous les
actes d’un étre en sa plus grande force.

Enfin elle a vaincu, le vieux fourreau éclate et je
1a vois qui s’en dégage toute baignée de sueur.
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Ny touchez pas encore, le moindre contact la
blesserait. Elle le sent, ne bouge. Llle est pile et
comme,en défaillance; il faut qu’elle attende pour
se remettre en marche que sa peau solt moins sen-
sible et ses jambes affermies. Bientot heureusement
la nourriture la remettra; un terrible appétit lui
vient qui lui fait reprendre force, et la prépare en-
core & la mue. Tel est son sort. Elle est condamnée
a <’enfanter toujours dans une série d’accouche-
ments jusqu’d ce qu'elle arrive enfin & sa trans-
formation derniére.

Si 'effort ou la douleur lui donne une lueur de
pensée, elle doit se dire & chaque mue: Me voili
quitte !... j’ai fini, je seral tranquille, c’est mon
dernier changement. » A quoi la Nature répond:

Pas encore ! et pas encore ! Tu ne t’es pas engen-
drée.... Qui es-tu? rien qu'une luiree, un masque
qui va tomber. »

Quoi! un masque qui veut et travaille, qui s
génie, soufire, qui semble parfois plus avancé que
ne sera 'étre qui doiten surgir!... Tant d’industrie,
tant d’adresse dans une peau qui tout & I’heure do
sécher et voler au vent !

Quoi qu'il en soit, un matin, je ne sais quelle irr-
tation, quelle inquiétude la saisit, un aiguillon
mystérieux la pousse & un travail nouveau. On dirai
qu'en elle, une autre clle se meut, s’agite, suit Ul
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but tout tracé, et veut devenir.... quoi? le sait-clle ?
on ne peut le dire, mais enfin vous la voyez agir,
se conduire sagement, tout cemme si elle le savait.
i.e pressentiment du sommeil qui va la gagner,da
paralyser, la iivrer inerte & tous ses ennemis, lul
fait déployer tout & coup une activit¢ nouvelle.
« Travaillons bien! travaillons vite!... Ah! que je
vais bien dormir!»

LA
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LE MIGROSGOPE.

I.A MOMIE, NYMPHE OU CHRYSALIDE.

Respectons entance du monde. Pardonnons aux
premiers dges les consolations et les espérances
quils tirérent du drame étrange que Uinsecte re-
présente, les pensées d'immortalité qu’y puisa la
srave lSgypte. Ge drame a calmé plus de coeurs, a
cssuyé plus de larmes que tous les mystéres de
t‘anope et les fétes d'Lleusis.

Quand la veuve en deuil, l'éternelle Isis qui se
reproduit sans cesse avec les mémes douleurs, s’ar-
rachait de son Osiris, elle reportait son espoir sur
le scarabée sacré, et elle essuyait ses pleurs.
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Qui estla mort? qui estla vie? quiest la veille ou
le sommeil?... Ne voyez-vous pas ce petit miracle,
coniident muet du tombeau, qui nous joue le jeu de
la destinée? I1 dort dans I'ceut, et plus tard il dort
encore dans la nymphe. Il nait trois fois, il meurt
trois fois, comme larve, nymphe et scarabée. Dans
chacune de ses existences, il est la larve ou le mas-
que, la figure de l'existence suivante. 1l se prépare,
1l s’enfante et il se couve lui-méme. Du plus re-
butant sépulere il jaillit étincelant. Sur la poudre,
il resplendit; sur la grise plaine d’Egypte, en son
moment d’aridité, il brille, il éclipse tout. Dans son
aile de pierreries se mire le tout-puissant soleil.

Ou était-il? Dans l'ombre immonde, dans la
nuit et dans la mort. U'n Dieu a su I'évoquer. 1l le
fera bien encore pour cette ame aimée!... Doux
rayon!... L’espoir fondé sur la justice, sur l'im-
partial amour du créateur de toute vie.

Done, la veuve met prés de son mort le brillant
gage d’avenir, cxpression de ce cri de femme:

Dieux bons! faites pour lui et pour moice que
vous faites & l'insecte; n’accordez pas moins 4
I'homme, n’accordez & mon bien-aimé pas moins
que vous ne donnez a ce frére du moucheron! »

La science moderne a-t-elle brisé cette antique
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pod¢sic? a-t-clle tout a4 fait ramené le miracle a la
nature ?

D’inaugurateur de cette science, Swammerdam,
a trouvé que la chenille contenait déja la nymphe;
bien plus, le papillon méme. Dans la chenille il a
surpris laille ébauchée, la trompe de cet étre a
venir.

lic n'est pas tout. Malpighi vit la nymphe du ver
a4 sole dans son sommeil virginal, déja pourvue des
altributs de sa anaternité Mulure, contenant les ceufs
(que, papillon, elle doit féconder.

it ce n'est pas tout encore. Réaumur, dans la
chenille du chéne (t. I, p. 360), dans une chenille
dgéc a peine de quelques heures, trouva les ufs duw futur
papillon. Cest-a-dire que 'insecte enfant, a cet état
ou la chenille n’est elle-méme qu’un ceuf mobile
(Harvey), cet enfant, cet ceuf mobile, contenait des
enfants, des ceufs.

(’est I'identité des trois étres. Plus de morts inter-
.médiaires, ce semble ; une seule vie continue.

Tout semble clair, n'est-1l pas vrai? Le mystére
antique a péri? L’homme a vu, dans sa plénitude,
le secret des choses?

Réaumur ne le pense pas; Reaumur lui-méme,
Tui nous a menés si loin. En donnant ses obser-
vations, il ne parait pas satisfait et avoue qu’elles

. aisseront encore beaucoup a désirer. (T.1,p.351.)



70 METAMORDPIOR],

Ilya, en effet, de quoi confondre, effrayer I'ima-
gination, & songer quune chenille, d’abord dela
grosseur d’'un {il, renferme tous les éléments de se;
mues, de ses métamorphoses; qu'elle contient ses
enveloppes en nombre triple, et méme octuple; de
plus le fourreau de sa nymphe, et son papillon com-
plet, le tout replié P'un dans l'autre, avee un appa-
reil immense de vaisseaux pour respirer, digérer,
de nerfs pour sentir, de muscles pour se mouvoir!
Prodigieuse anatomie! suivie pour la premiére fois
en détail complet dans I'ouvrage colossal de Lyon-
net sur la Chenille di saule (un vol. in-folio). Ce
monstre double, doué d’un fort estomac de chenille
pour détruire tant de feuilles dures, aura touti
I'heure un léger et tin appareil pour baiser le miel
des fleurs. La béte velue, qui contient tout une
manufacture de soie, va annuler tout a 'heure ce
systeme compliqudé, etc., ete.

On sait les doux ménagements par lesquels la na-
ture fait passer le petit des animaux supérieurs de sa
vie embryonnaire i 1a vie indépendante, appropriant
d’anciens organes 4 des ouvrages nouveaux. Ici, c¢
n'est pas cela. Ce 1'est pas un simple changement
d’état. La destination n’est pas différente seulement
mais contraire, dans un contraste violent. Don, il
faut des instruments de vie tout nouveaux, et I'abo-
lition, le sacrifice définitif de organisme primitif
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La révolution si bien cachée pour les autres étres
ici est & nu. Plusieurs chenilles qui se changent en
pleine lumiére, et suspendues & un arbre par un
petit cible de soie, nous permettent de voir de prés,
de nos yeux, ce prodigieux tour de force.

Effort digne d’admiration et de pitié! que cette
nymphe, courte, faible, molle et gélatineuse, sans
bras ni pattes, par la seule adresse qu’elle met &
dilater et contracter ses anneaux, parvienne & se
dégager de la lourde et rude machine qui fut elle,
qu’elle parvienne 4 jeter 1a ses jambes, & se délivrer
de sa téte, et, ce qu'on ose & peine dire, & tirer
d’elle et rejeter plusieurs de ses grands organes in-
térieurs!

Cette petite masse, échappée ainsidu long masque
pesant (qui tout & 'heure vivait pourtant d’une vie
si énergique), le laisse pendiller, sécher, et remonte
habilement jusqu’a l'attache de soie. La elle va se
fixer en son nouveau moi de nymphe, tandis que
son ancien moi, battu du vent, va bientot s’envoler
je ne sais ou.

Tout est el doit étre changé. Les jambes ne seront
pas les jambes. 11 en faut de toutes 1égéres. Que vou-
driez-vous que le fils de l'air, qui posera & peine &
la pointe des herbes, fit de ces grosses courtes pattes,
armées de crochets, de ventouses et de tant d’outils
pesants?
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La téte me sera pas la téte, du moins I'énorme
appareil des mandibules disparait, et derriere,
celui des muscles qui les ont tant agitées. Tout
cela jeté avec le masque. Chose énorme! de masti-
cateur, ’'animal devient suceur. Une trompe flexible
surgit.

Si quelque chose paraissait fondamental dans la
chenille, ¢’était 'appareil digestif. Lh bien! cette
base de son étre n’est plus! Gosier absorbant, puis-
sant estomac, avides entrailles, tout cela est sup-
primé, ou presque réduit & rien. Qu’en ferait I'élre
nouveau qui, dans certaines espéces de papillons,
est dispensé d’aliments, n'a de bouche que par
agrément, si bien affranchi de la digestion que
souvent il n'a pas méme d’ouverture inférieure!
I1 quitte sans difticulté un meuble désormais inu-
tile, expectore la peau de son estomac!

Cela est grand et magnifique, et nul spectacle
plus grand ! que la vie puisse a1 ce point changer,
dominer les organes, qu'elle surnage victorieuse,
tellement libre de 'ancien moi!... A ceux qui nous
ont révélé ce prodige de transfiguration, du fond
du cceur je dis : « Merci!

Quelle sécurité merveilleuse dans cet étre qui
quitte tout, qui laisse la sans hésiter sa forte et so-
lide existence, I'organisme compliqué¢ qui fut lw
tout & I'heure, sa propre personne! On dit sa /o,
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son masque; mais pourquoi’ La personnalité sem-
ble au moins aussi énergique dansla chenille vigou-
reuse que dans le papillon si mou. Done, ¢’est bien
réellement son étre personnel qu’elle laisse coura-~
ceusement sécher, s’anéantir, pour devenir quoi?
rien de rassurant, une courte masse molle, blan-
chatre. Ouvrez la nymphe peu apres qu'elle a filé;
dans son linceul vous ne trouvez qu’une sorte de
fluide laiteux, ol rien n’apparait, a peine de dou-
teux linéaments qu'on voit ou que I'on croit voir.
Dans quelque temps, vous pourrez, avec une fine
aieuille, isoler ces je ne sais quol, et vous figurer
que ce sont les membres du futur paptllon. Lacune
elirayante. 11 y a (pour beaucoup d’especes) un mo-
ment ol rien de I'ancien ne parait plus, ot rien du
nouveau ne parait encore. Quand Eson, taillé en
pieces, fut mis, pour le rajeunir, dans le chaudron
de Médée, vous auriez, en fouillant la, trouvé les
membres d’Eson. Mais ici, rien de pareil.
Confiante, cependant, la momie s’entoure de ses
bandelettes, acceptant docilement les ténébres, I'i-
nertie, la captivité du sépulcre. Elle sent une force
en elle, et une raison d’étre, une cause de vivre
encore, causa vivendi. Et quelle cause? quelle rai-
son? la vitalité amassée par son travail antérieur
Tout ce qu’elle a, comme chenille laborieuse, accu-
mulé, c’est son obstacle & 1a mort, son impuissance
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de périr, ce qui fuit que tout & Theure elle doit
non-seulement vivre, mais d’une vie douce etlégére,
dont la facilité est proporilonnée précisément aux
efforts qu’elle fit dans Uexistence antérieure.

Admirable compensation!... Ln plongeant si bas
dansla vie, je croyais v rencontrer les fatalités phy-
siques. Iut 'y trouve ia justice, immortalité, l'es-
pérance.

Oui, antiquité eut raison, et la science moderne
a raison. C’est mort, et ce n’est pas mort; c'est, si
l'on veut, mort partielle. It la mort est-elle jamais
autrement? N'esi-elle pas une naissance?

A mesure que j’ai vécu, j'ai remarqué que cha-
que jour je mourais et je naissais; j'ai subi des
mues pénibles, des transformations laborieuses.
Une de plus ne my'étonne pas. J'ai passé mainte
et meinte fois de la larve & la chrysalide et a m
état plus complet, lequel au bout de quelqu
temps, incomplet sous d'auftres rapports, me met-
tail en voie “d’accomplir un cercle nouveau de mé
tamorphoses.

Tout cela de mor & moi, nais non moins de ma
a ceux qui furent encore moi, qui m’aimérent, me
voulurent, me firent, ou bien que jaimai, quejt
{is. Lux aussi, ils ont ¢té ou seront mes métamor
phoses. Parfois. telle intonation, tel geste que
surprends en moi, wie fait éerier:  Ah! cect, Ce
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un geste de mon pére! » Je ne 'avais pasprévu, et,
si je T'avais préva, cela ne se fut pas fait; la ré-
flexion elt tout changd; mais, n’y pensant pas, je
Iai fait. i'ne ¢motion attendrie, un élan sacré
me saisit, de sentir mon pre si vivant en mol.
Sommes-nous deux ! Fimes-nous un?... Oh ! 1l fut
ma chrysalide. iioi, je joue le méme role pour ceux
ui viendront demain, mes fils ou lils de ma pensée.
Je sais, je sens quoutre le fonds que je tenals de
mon pere, de mes peres et maitres, outre Phéritage
d’artiste-historien que d’autres prendront de mol,
des germes exisfalent chez mol gui ne furent
point développés. Un auire homme, ¢t meilleur
peut-étre, fut en moi, qui na pas surgi. Pourquoi
des germes supérieurs qui m’auraient fait grand,
pourquol des ailes puissantes que parfois je me
suis scnties, ne se sont-ils pas déployés dans la vie
etl’action?

Ces germes ajournés me restent. Tard pour cette
~ vie peut-étre; mais pour une autre? gui sait?...
Un philosophe ingénieux a dit: Si 'embryon de

~I'homime, prisennier au secin maternel, pouvait rai-
_sonmer, ne dirait-il pas : < Je me vois pourvu d’or-
~ ganes gui ne me sexvent gudre ici, de jambes pour
ne pas marcher, d'estomac, de dents peur ne pas
. manger. Patience ! ces organes me disent que la
« nature m'appelle ailleurs; un tempe viendra, et
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« J’aurai un autre séjour, une vie ou tous ces outils
trouveront emploi.... Ils choment, ils attendent
encore !... Je ne suis d’un homme que la chry-

« salide.
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LE PHENTY.

Le coup de théitre est coniplet. De la momie
grise ou noiritre qui se séche et s’accourcit, vous
voyez I'étre nouveau, le ressuscité, le phénix, s’ar-
racher et resplendir dans tout I'éclat de la jeunesse.

De sorte qu’a 'envers de ncus, qui commencons
par les beaux jours et semblons d’abord papillons,
pour trainer plus tard et languir, lul commence par
les années sombres, et d'une longue vie obscure il
surgit 4 la jeunesse ou il meurt glorifié.

Assistons & ce départ. Le souffle tiede du printemps
a éveillé les végétaux; son banquet estpréparé.
Plus d'une fleur Pattend et sécréte son miel. Il
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tarde.... (’est qu’aujourd’hui cette enveloppe impé-
nétrable qui faisait sa streté fait un moment son
obstacle. Faible, fatizué d’une si grande transfor-
mation, comment percera-t-il ce trop solide ber-
ceau qui risque de I’étoufler?

Il est des espéces (les fourmis, par exemple) ol
la difficulté esttelle que le captif n’arriverait jamais
peut-étre & s'élargir sans le travail secourable de
quelquun qui du dehors s’efforce de le tirer de 1,
de T'accoucher, pour ainsi dire, de I'arracher de ce
maillot obstiné qui I'emprisonne. Heureuse diffi-
culté qui créele lien des deux dges, attache la libé-
ratrice & cet enfant délivré, commence 1'éduca-
tion et la société elle-méme!

Mais, chez la plupart des insectes, la libératrice
n'est autre que la Natwre. Cette mére, inépuisable
de tendresse et d’invention, donne au petit la clef
magique qui va ouvrir la barriére, percer la pri-
son, I'introduire au jour de la liberté.

« Quelle clef?... Et comment, direz vous, cet étre
mou, peu consistant, va-t-il avoir prise et mordre
sur un tissu ferme et serré, doublé parfois et muré
par les alluvions pluviales pendant le cours d'ur
long hiver ?

Nous voild bien embarrassé: mais la Nature ne
'est pas. De petits moyens tout simples lui suffisent;
elle élude la difficulté, s’en joue. Le papillon du
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bombyx, par exemple, au moment critique, trouve

une lime ; ott? dans son ceil! Cet eil a facettes, d’une
fine pointe de diamant lime et coupe sa prison

de sole.

Un autre (c’est le hanneton ), enfermé sous terre,
se trouve tout & coup ce jour-la un parfait mécani-
cien. De lui-méme, de tout son corps, il fait un le-
vier. Son extrémité postérieure se trouve justement
étre un pic, une forte pointe. I Tenfonce solide-
ment, s'ancre, s'affermit. De ce point d’appul 1l
tire une force énorme, et de ses épaules robustes il
souleve la motte pesante, 1'élargit, trouve enfin le
jour, étend son lourd appareil et d’ailes et de four-
reaux d’ailes, et vole comme un hanneton.

Un autre mineur difforme, la courtiliére ou gril-
lon-taupe, n’atteindrait jamais la surface, si, pour
remonter du fond de la terre, il n’avait deux énor-
mes mains, ou plutdt deux puissants rateaux qui
ouvrent sa voie. Pour étre laid, il n’en est pas
moins ému du printemps, pas moins amoureux.
Mais il a la précaution de ne hasarder sa figure
étrange qu’aux rayons douteux de la lune. Son ecri
. plaintif touche celle a qui il s’adresse; elle y cide,
elle apparait, mais pour rentrer dans la nuit et con-

fier & 'ombre protectrice 'espoir de sa postérité.
 Un fréle insecte aquatique, le cousin, dans ce
_grand jour, prend le role audacieux de navigateur.



82 LI PHIENEN.

Son enveloppe délaissée lui sert encore, et c’est sa
barque. I1 s’y pose, s’y dresse, élend pour voiles ses
ailes nouvelles, vogue, et bien souvent sans nau-
frage aborde 4 1a rive, ol séchées, les mémes ailes
le porteront & la chasse et au plaisir. En une heure,
il apparait maitre en tous ces arts nouveaux. Cest
le propre de 'amour de savoir sans avoir appris.
[Jamour est ailé. La mythologic a parfaitement
raison. Gela se vérifie au sens propre et sans méfa-
phore. Dans ce court moment, la nature témoigne
d'une force impatiente pour voler a l'objet aimé.
Tous s’élevent au-dessus d’eux-mémes, tous mon-
tent vers la lumiére, tous cherchent, sur aile du
désir. Le feu du dedans se révele aussi en char-
mantes couleurs. Chacun se pare, chacun veut plaire.
Le papillon, des grands yeux veloutés qui ornent
ses alles, a I'air de vous regarder. Les scarabées de
tout genre, comme des pierres mohiles, ¢tonnent de
feurs ardents reflets, de leur vivacité bridante.
Enfin du sem des téncbres  elle-méme, nue et
sans voile, en ¢toiles scintillantes, delate la flamme
d’amour
N se fait & ce moment des {ransfigurations étran-
ces, et des masques les plus humbles sortent, en
confrastes violents, telles personnalités superbes.
Une larve ohseure des marais, inerte, ne vivant
(que par ruse, devient la brillante amazone, la svelte
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guerricre ailée quon appelle Demoiselle (libellula).
(Yest Ie seul étre de ce genre qui exprime la com-
plete liberté du vol, étant parmi les insectes ce
qu’est 'hirondelle parmi les oiseaux. Quine I'a sui-
vie des yeux, dans ses mille mouvements variés,
dans ses tours, détours, retours, dans les cercles
infinis qu’elle fait, de ses ailes bleues, vertes, sur la
prairie ou sur les eaux? Vol capricieux en appa-
rence : mais point du tout, c’est une chasse, une élé-
gante et rapide extermination de milliers d’insec~
tes. Ge qul vous parait un jeu, c’est I'absorption
avide dont ce brillant étre de guerre alimente sa
saison d’amour.

Ne croyez pas que ces richesses soient de purs
dons des beaux climats, que ces brillants habits de
bal qu’ils prennent pour aimer et mourir soient un
simple regard du soleil, le tout-puissant décorateur,
qui de ses rayons cuirait les émaux, les pierre-
ries que nous admirons sur leurs ailes. Un autre
soleil encore qui luit pour toute la terre, jusque
dans les frimas du péle, I'amour, y fait bien davan-
tage. 1l exalte en eux la vie intérieure, évoque
toutes leurs puissances, et, au jour donné, en fait
Jaillir la supréme fleur. Ces étincelantes couleurs,
ce sont leurs énergies visibles qui deviennent par-
lantes, éloquentes. (’est I'orgueil d'une vie com-
plete qui, ayant atteint son sommet, s’y étale et y
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triomphe, qui veut s’épandre et se donner; c'est Ja
traduction du désir, la priére impérieuse, le pres-
sant appel aux objets ainés.

Dans les climats moyens et piles, vous trouverez
ces livrées brillantes qu’on croirait celles des tropi-
ques. Qui n’a vu, sous notre ciel terne et indécis,
étinceler la cantharide ? Méme aux plus mornes dé-
serts ol I’été n’est qu'un instant, comme pour faire
dépit au soleil, dépit & la terre nue et pauvre, I'a-
mour suscite des étres d’'une splendeur somptueuse,
opulents d’habits, de parure. La misérable Sibérie
voit tout & coup se promener des princes et des
grands seigneurs dans le peuple insecte. Le tyran-
nique climat de la Russie n’empéche pas d'énormes
carabes, impitoyables chasseurs, plus fiers qu'Iwan
le Terrible, de se décorer de maroquin vert, noir,
violet ou bleu foncé, a reflets de noirs saphirs.
Quelques-uns méme, usurpant les vieilles chapes
consacrées des czars et des Porphyrogénétes, se pa-
vanent sous la pourpre, liserée d’or byzantin.

Dans nos Sibéries.voisines, je parle de nos hautes
montagnes, sous la gréle, par exemple, des gla-
ciers pyrénéens, sans se laisser décourager par
des coups s1 rudes, volent encore de nobles insec-
tes, d’exquise parure, la rosalie en manteau de satin
gris perle, moucheté de velours noir.

Aux hautes Alpes, au Grindelwald, & la redoutable
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descente ot ce glacier vient & vous, ol vous touchez
ses aiguilles, ot son souffle aigre vous transit, j’ad-
mirai une timide, mais touchante protestation de l'a-
mour. Parmi quelques maigres bouleaux, arbres
martyrs qui subissent une flagellation éternelle, une
pauvre petite plante, élézante et délicate, s’obstivait
encore & fleurir ; fleur rose, mais d’un rose violet, et
digne de ces lugubres lieux. Le frere de cette tra-
gique rose est un trés-petit insecte qui monte, tout
faible qu’il est, plus que toutes les espéces, et qu’on
trouve grelottant encore aux grandes neiges du
Mont-Blanc. La, on ne voit plus que e ciel, et des-
sous, le vaste linceul. La poétique créature a prisjus-
tement les deux teintes : le bleu céleste de ses ailes,
d'incroyable délicatesse, semble lustré légérement
de la blanche poudre des frimas. Les tempétes et
les avalanches qul renversent les rochers ne lui
font pas peur. Sous le souffle du géant terrible, dans
sa barbe hérissée de glace et dans son redouté sour-
cil, il vole hardiment, le petit,imaginant apparem-
ment que ce roi des éternels hivers hésitera a dé-
truire la derniére fleur ailée d’amour qui, dans son
empire de la mort, lul conserve un reflet du ciel.

4
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(Que savait-on de l'infini, avant 1600 * rien du
tout. Rien de I'infiniment grand; rien de Yinfini-
ment petit. La page célebre de Pascal, tant citée sur
ce sujet, est I'étonnement naif de 'humanité =i
vieille et si jeune, qui commence & s’apercevoir de
sa prodizieuse ignorance, ouvre enfin les yeux au
réel et s’éveille entre deux abimes.

Personne n’ignore qu'en 1610 Galilée, ayaut
recu de Ilollande le verre grossissant, construisit
le télescope, le bhraqua et vit le ciel. Mais on sait
moins communément que Swammerdam, s’empa-
rant avec génie du microscope ébauché, le tourna
en bas, et le premier entrevit linfini vivant,
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le monde des atomes animés ! lls se succédent,
A Tépoque ott meurt le grand Italien (1632),
nait ce Hollandais, le Galilée de l'infiniment pe-
tit (1637).

Prodigieuse révolution. [’abime de la vie appa-
rut dans sa profondeur avec des milliards de mil-
liards d’étres inconnus et d’organisations bizarres
quon n'eiit méme osé rever. Mals le plus fort,
c’est que la méthode méme des sciences se trouvait
changée ! Jusque-ld nous comptions sur nos sens.
[’observation la plus sévere invoquait leur témoi-
anage, et croyait quon ne pouvait appeler de leur
jugement. Mais voici que l'expérience et les sens
méme, rectifiés par un puissant auxiliaire, avouent
que non-seulement ils nous ont caché la plupart
des choses, mais que, sur ce qu’ils ont montré, a
chaque instant ils ont trompé.

Rien de plus curieux que d’observer les impres-
slons toutes contraires que les deux révolutions
firent sur leurs auteurs. Galilée, devant I'infini du
ciel, olt tout parait harmonique et merveilleuse-
ment calculé, a plus de joie que de surprise encore;
il annonce la chose & ’'Europe dans le style le plus
enjoué. Swammerdam, devant I'infini du monde
microscopique, parait saisi de terreur. Il recule de-
vant le goufire de la nature en combat, se dévorant
clle-méme. 11 se trouble; il semble craindre que
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toutes ses idées, ses croyances, n’en soient ébran-
lées. Etat bizarre, mélancolique, qui, avec ses
grands travaux, abrége ses jours. Arrétons-nous
quelque peu sur ce créateur de la science, qui en
fut aussi le martyr.

Le grand meédecin Boerhaave, qui, cent ans
apreés Swammerdam, publia avec un soin pieux sa
Bible de la nature, dit un mot surprenant et qui
fait réver : « Il eut une ardente imagination de
tristesse passionnée qui le portait au sublime. »
Alnsi ce maltre des maitres dans les choses de pa-
tience, insatiable observateur du plus minutienx
détail, qui poursuivit la nature si loin dans I'im-
perceptible, ¢’était une dme poétique, un homme
d’imagination, un de ces mélancoliques qui veulent
I'intini, rien de moins, et meurent de l'avoir
manque.

Association remarquable de dons qui, au premier
coup d'wil, semblent opposés: Vamour du grand
et le gout des recherches les plus délicates, la subli-
mité de tendance et I'analyse obstinée qui voudrait
diviser I'atome et ne dit jamais assez. Mais, dans la
réalité, ees dons sont-ils si contraires ? nullement.
Gelui qui a le cceur amoureux de la Nature dira
qu’'ils vont bien ensemble. Rien de grand et rien de
petit. Pour qui aime, un simple cheveu vant autant,
souvent plus, quun monde.
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Il naquit dans un cabinet d’histoire naturelle
(1637). Cela tit sa destinée. Ce cabinet, formé par
son pére, apothicaire d’Amsterdam, était un péle-
meéle, un chaos. L’enfani voulut le ranger et en
faire un catalogue. Cette modeste ambition le mena
de proche en proche a devenir le plus grand natu-
raliste du siecle.

Son pere était un de ces zélés collecteurs, comme
on commencait & en voir en Hollande, thésauri-
seurs insatiables de diverses raretés. Ce n’était
pas de tableaux (quoique Rembrandt fat dans sa
gloire), ce n’étalt pas d’antiquités que celul-ci rem-
plissait sa maison. Mais tout ce que les vaisseaux
pouvaient rapporter des deux Indes en minéraux,
plantes, animaux bizarres et extraordinaires, il
lacquérait & tout prix, 'entassait. Ces merveilles
du monde inconnues, en contraste par leur éclat,
leur maguificence tropicale, avec le terne climat
qui les recevait et la pdle mer du Nord, trou-
blérent le jeune Hollandais d’'une vive curiosilé
de je ne sais quelle dévotion passionnée de la
Nature.

Un fort bon peintre hollandais a fait un char-
mant tableau du jeune Grotius, savant universel a
douze ans, entouré d'in-lolio, de cartes, de mappe-
mondes, de tous les moyens de I'érudition. Com-
bicn jaurais mieux aimé que ce peintre ou plutot
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Rembrandt, le tout-puissant magicien, nous eft
nontré le cabinet mystérieux, ce brillant chaos des
trois régnes, et le jeune Swammerdam aux prises
avec la grande ¢énigme!

La foule, le mouvement prodigieux d’Amsterdam,
lavorisaient sa solitude. Ces Babylones du commerce
sont pour le penseur de profonds déserts. Dans ce
muet océan d’hommes d'une activité mercantile, au
bord des canaux dormants, il vivait & peu pres
comme Robinson dans son ile. Isolé dans sa famille
meéme qul ne le comprenait guere, il sortait peu du
cabinet, et descendait le moins possible dans la
houtique paternelle.

Toute sa récréation était d’aller chercher des
Insectes dans ce peu de terre quofire la Hollande,
hors des eaux. Les prairies mélancoliques, cou-
vertes des troupeaux de Paul Polter, ont, I'été,
dans leur chaleur humide, une grande variété de
vie animale. Le voyageur en est frappé quand il
voit la grue, la cigogne, le corbeau, ailleurs en-
nemis, que la nourriture abondante réconcilie ici
parfaitement et qui la cherchent ensemble en
bonne intelligence. Cela donne au paysage un
charme particulier. Les bestiaux v ont un air de
sécurité placide qu'on ne trouve guere ailleurs.
I’¢té est court, et de bonne heure prend la gravité
de I'automne. Homme et nature, tout y parait pa\-
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cifique, harmonisé dans une grande douceur morale
et dans un grand sérieux.

Tout collecteur qu'était son pere, 1l s’affligeait de
voir la jeunesse de Swammerdam se passer ainsi.
11 ettt voulu faire de son fils un honorable ministre
qui brillat dans la controverse, un éloquent prédi-
cateur. Et 'enfant, de plus en plus, semblait deve-
nir muet. Le pere, chagrin, de 1a gloire se rabattit
a I'argent. Dans cette capitale de 1'or, si fiévreuse
et si maladive, nulle carriére plus lucrative que
celle de médecin. Li, obstacle tout contraire,
Swammerdam entra de grand cceur dans les études
meédicales, mais a condition de les créer; elles
n’existaicnt pas encore. Or, la base sur laquelle il
et voulu les placer, c’était la création préalable
des sciences naturelles. Comment guérir '’homme
malade sans connaitre 'homme en santé? et celui-
ci, le connait-on sans étudier & coté les animaux
inférieurs qui le traduisent et l'expliquent? Ces
mysteres si délicats, les voit-on bien avec ses yeux’
La faiblesse de ce sens ne nous donne-t-elle pas
le change? La création sérieuse de la science sup-
posait une réforme de nos sens et la création de
I'optique.

Véritable création. Regardez le microscope. Est-ce
une simple lunette ? Aux yeux qu’avait I'instrument,
Swammerdam ajonta des bras, dont I'un porte
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leverreetl'autre 'objet. Lui-méme, 11 dit,en parlant
d’une recherche des plus difficiles, « qu’il avait es-
sayé de se faire aider d’une autre personne, mais
que ce secours fait obstacle. » (Vest alors qu’il orga-
nisa ce muet homme de cuivre, discret serviteur qui
se préte a tout. Grice & lui, I'observateur dispose de
mains supplémentaires et de plusieurs yeux de force
différente. De méme que les oiseaux font leurs yeux
grands ou petits, plus renflés ou moins renflés, pour
volr en gros des ensembles, ou percer d’un fin re-
gard le menu détail, Swammerdam créa la méthode
du grossissement successif, 'art d’employer des
verres de grandeur diverse et de diverse courbure,
qui permettent et de voir en masse et d’étudier
chaque partie, enfin de revoir 'ensemble pour re-
mettre les parties en place et reconstituer I'’harmo-
nie totale.

Ltait-ce tout? Non; pour observer les choses
mortes il faut du temps : mais le temps nous vole
ces choses. La mort, qui semble se préter a 1'étude
par son immobilité, est trompeuse; elle fixe un mo-
ment le masque, et 'objet fond en dessous. Nouvelle
création de Swammerdam. Non-seulement il ensei-
gna & voir et a regarder, mais il trouva des moyens
pour quon put regarder loujours. Par des injec-
tions conservatrices il fixa ces choses éphémeres,
obligea le temps de faire halte et forca la mort de

0
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durer. Le czar Pierre, qui, longtemps apres, vit
chez un de ses disciples le corps charmant, souple
et frais, d’un petit enfant avec sa belle carnation,
crut que cette rose était vivante, et ne put s’empé-
cher de 'embrasser.

Tout cela est bientot dit : mais que ce fut longi
faire! Que d’essais! Quels miracles de patience, de
délicatesse, de ménagements habiles! A mesure sur-
tout qu’on descend 'échelle de la petitesse, I'insuf-
{isance de nos moyeus entrave de plus en plus. Nous
ne touchons guére sans briser. Nos doigts énormes
ne prennent plus; ils font ombre, ils font obstacle.
Nos instruments sont grossiers pour opérer sur ces
atomes; nous les affinons; mals alors comment
mettre la pointe invisible dans un invisible objet!
Les deux termes en présence nous fuient.... La pas-
sion seule, I'invincible amour de la vie et de la na-
ture, le dirai-je, je ne sais quelle tendresse, une sen-
sibilité féminine (dans un mile génie scientifique),
pouvaient en venir & bout. Notre Hollandais aimat
ces petits étres. Il craignait tant de les blesser quil
leur épargnait le scalpel; il évitait tant qu'il pou-
vait Dacier el préférait Iivoire, si ferme, Imas
pourtant si doux! Il en faisait d’infiniment petites
aiguilles aiguisées au microscope, lesquelles be
pouvaient aller vite of T'oblizesient d'observer len-
tement.
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tie respect pour la Nature, cette tendresse, curent
d’elle leur récompense.T'rés-jeune et simple étudiant
it 'université de Leyde, il eut sur elle deux prises
profondes au plus haut et au plus bas. Le premier
il vit et comprit la maternité humaine et la mater-
nit¢ de P'insecte. Jécarte le premier sujet, si dé-
licat et si grand, ou il fut en concurrence avec ses
maitres de Leyde. Insistons sur le second. Il dis-
séqua, décrivit les ovaires de I'abeille, les trouva
dans le prétendu roi, et montra que c'était une
reine ou plutot une mere. Il expliqua de méme la
maternité de la fourmi. Découverte capitale qui
donna le vrai mystere de l'insecte supérieur, nous
initia an caracicre réel de ces sociétés, qui ne sont
point des monarchies, mais des républiques ma-
ternelles et de vastes herceaux publics dont chacun
¢léve un peuple.

e fait le pius o¢néral de la vie des insectes,
Ja haute 1ot d» leur existence, ¢’est la métamorphose.
Les changements, obscurs chez les autres étres,
sont tres-saillants chez ceux-ci. Les trois dges de
I'insecte paraissiient trois étres. Qui eiit 0sé soute-
nir que la chenille, avec ce luxe pesant d’organes
digestifs qu elle trainc et ses grosses pattes velues,
fat méme chose quun éire ailé, éthéré, le pa-
pillon?

Il osa dire, et montra par la plus fine anatomie,
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que chenilles, nymphes et papillons, ¢’¢taient trois
états du méme étre, trois évolutions naturelles et
légitimes de sa vie.

Comment I'Europe savante accueillerait-elle cette
science notivelle des métamorphoses? ('était la
question. Swammerdam, jeune et sans autorité,
sans position d’académie ou d’université, vivaitdans
son cabinet. Presque rien, de son vivant, ne fut
publié de lui, ni méme cinquante ans apres lui, de
sorte que ses découvertes purent circuler, profiter
a tous, plus qu'a lui et & sa gloire.

La Hollande resta froide. Des professeurs éminents
de Vuniversité de Leyde étaient contre lul et trou-
valent mauvais que ce simple étudiant se placdt par
ses découvertes & c6té d’eux ou au-dessus.

La situation misérable et nécessiteuse ou le lais-
sait son pere n’était pas faite non plus pour le re-
commander beaucoup en ce pays. Dans ses travaux
assez cotiteux, il était soutenu par la générosité de
ses amis. A Leyde, c’était son professeur d’anato-
mie, Van Horn, qui cn faisait tous les frais.

Deux académies illustres allaient se former, la
Société de Londres et notre Académie des sciences.
Mais la premiére, spécialement inspirée du génie
d’Harvey, éleve de Padoue, regardait vers 1'Ttalie;
elle adressait ses questions au trés-grand et trés-
exact observateur Malpighi, qui douna, a sa priére.
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I'anatomie du ver a soie. J'ignore pourquoi ces An-
glais se détournaient de la Hollande, et n’interro-
gérent pas aussi le génie de Swammerdam.

Il ne fut accueilli qu'en France. C’est ici, prés de
Paris, qu’il fit la premiere démonstration publique
de sa découverte. Son ami Thévenot, le célebre
voyageur et publicateur de voyages, réunissait chez
lui, & Issy, diverses classes de savants, linguistes,
orientalistes, et surtout, comme on disait alors, les
curieux de la nature. Ce futla premicre origine de
notre Académie des sciences. On peut dire que la
révélation du grand Hollandals a Inauguré son
berceau.

['n Francals avait sauvé de I'inquisition les der-
niers manuscrits de Galilée. Un Francais encore,
Thévenot, soutint Swammerdam de sa bourse et
de son crédit. Il eat voulu le fixer & Paris. Et
d’autre part, le grand-duc de Toscane I'appelait a
Florence. Mais le sort de Galilée parlait assez haut.
Méme en I'rance, il y avait peu de sureté. Le mys-
tique Morin fut bralé & Paris, en 1664, 'année ol
Moliere joua les premiers actes du Tariufe. Swam-
merdam, qui justement y était alors, put assister
aux deux spectacles.

Lui-méme, si positif, 1l se trouvait avoir des ten-
dances singulieres au mysticisme. Plus il entrait
dans le détail, plus il elt voulu remonter & la
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source générale de 'amour et de la vie. Effort im-
puissant qui le consumait. Dés I'dge de trente-deux
ans, 'exceés du travail, le chagrin, la mélancolie re-
ligieuse, le menaient déja a la mort. Il avait eu de
bonne heure les fievres, si générales dans ce pays de
marais, et il ne les ménageait guere. Il observait au
microscope chaque jour, de six heures a midi; le
reste du temps écrivait. Et pour ces observations, il
cherchait de préférence les jours d’été de forte lu-
miére et de grand soleil ; 11 y restait téte nue, pour
ne pas perdre le moindre rayon, « souvent jusqu’a
étre inondé, trempé de sueur. » Sa vue se fatiguait
fort.

Il était déja en cet état en 1669, quand il publia
dans un premier essai le principe de la métamor-
phose des insectes. Il était stir d’étre immortel, mais
d’autant plus en péril de mourir de faim. Son pére
lui retira désormais toute assistance. Swammerdam,
par ses découvertes (vaisseaux lymphatiques, her-
nies, ete.), avait trés-directement avancé la méde-
cine et méme la chirurgie, mais il n’était pas mé-
decin. Tl avait, par obéissance, essayé de pratiquer,
il ne put continuer et en {it une maladie. Le foyer
méme lui manqua. Son pere ferma la maison, se
retira-chez son gendre, lui dit de se pourvoir ail-
leurs et dé lozer ol il pourrait. Un ami riche I'avait
souvent prié, supplié de venir demeurer chez lui
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Expulsé de la maison paternelle, Swammerdam fit
Ieffort d’aller chez T'ami et de lui rappeler ses
offres; mais il ne s’en souvint plus.

Tous les malheurs fondaient sur lui. Pauvre,
malade, trainant sur le pavé d’Amsterdam, avec
une grosse collection qu’il ne savait ol loger
il recut encore un épouvantable coup, la ruine
de son pays.... La terre lui manqua sous les
pieds.

(?était la funébre année 1672, ol la Hollande pa-
rut anéantie sous I'invasion de Louis XTIV Elle n'a-
vait pas, certes, cette patrie, giité Swammerdam.
Mais enfin, c’était la terre natale de la science, de la
libre raison, I'asile de la pensée humaine. Et voila
quelle s’enfonce engloutie des armées francaises,
engloutie de I'0Gcéan qu’elle-méme appelle & son
secours. Llle ne survit quen se tuant! Sarvit-
elle ? Elle ne sera plus dés lors que 'ombre d’elle-
méme.

La mdélancolie infinie d’un tel changement a cu
son peintre et son peéte dans Ruysdadl, qui nait el
meurt précisément au temps de Swammerdam,
et, comme lul, meurt & quarante ans. Lorsque je
contemple au Louvre les tableaux inestimables que
possede de lui le musée, I'un me fait penser &
l'aatre. Le peiit homumne qui suitle triste sentier des
dunes & T'approche de Torage e rappelle mon
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chasseur d’insectes; et la marine sublime de l'ests-
cade aux eaux rousses, battues si terriblement,
électrisées de la tempéte, semble une expression
dramatique de ces tempétes morales qu'eut le
pauvre Swammerdam quand il écrivait U'Ephémir
« parmi les larmes et les sanglots.

L’éphémere est celte mouche qui nait juste pour
mourir, vit une heure unique d’amour.

Mais Swammerdam n’avait pas eu cette heure,
et il semble qu’il ait passé sa si courte vie dans un
parfait isolement. A I’dge de trente-six ans, il tou-
chait déja a sa fin. Le fonds d’imagination et de
tendresse universelle qui était en lul ne pouvait
¢tre alimenté par les séches controverses du temps.
En cet état, par hasard, il lui tomba sous la main
un livre inconnu, un livie de femme. Cette douce
voix lui alla & Pdme et le consola un peu. Le livre
était un des opuscules d’'une mystique célébre du
temps, Mlle Bourignon.

(Quelque pauvre que fit Swammerdam, 1l entre-
prit le pelerinage de I’Allemagne, ol elle était, ety
alla voir sa consolatrice. Il en tira un secours trés-
réel de sortir du moins de sa polémique avec les
savants, ses rivaux, d'oublier toute concurrence,
et de remettre & Dieu seul sa défense et ses dé-
couvertes.

[Tedt voulu se retirer dans une profonde solitude.
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Pour cela, 1l fallait vendre ce cher et précieux cabi-
net ol il avait us¢ ses jours, mis son ceeur, et qui
enfin était devenu lui-méme. Il lui fallait s’en dé-
tacher. A ce prix, il calculait qu’il aurait un revenu
qui suffirait & ses besoins; mais ce malheur méme
et cette séparation qu’il voulait, il ne put l'avoir.
Ni en Hollande, ni en France, le cabinet ne trouva
d’acheteurs. Peut-étre les amateurs riches, qui ne
songent qu'au vain éclat, n’y trouvaicnt pas les es-
péces brillantes qui nous donnent un plaisir d’en-
fant. La collection du grand inventeur offrait des
choses plus sérieuses, la série, I'enchainement lo-
gique de ses découvertes, cette méthode parlante et
vivante qul elt guidé le génie aux découvertes nou-
velles. Hélas! elle périt dispersée.

Malade depuis longtemps, en 1680, soit faiblesse,
soit dégott de la vie et des hommes, il s’enferma,
ne voulut plus sortir. Il 1égua ses manuscrits au
seul ami qu’il etit, ami fideéle de toute sa vie, et que
lui-méme, en mourant, il appelle « incomparable, »
le Francais Thévenot. 11 mourut & quarante-trois
aus.

Qui l'avait tué réellement? Sa_science elle-méme.
Cette trop brusque révélation le frappa et 'emporta.
Si Pascal vit preés de lul s'ouvrir un abime imagi-
naire, que pouvait-1l arriver de ce Pascal hollandais
qui voyait I'abime réel et Uapprofondissement sans
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terme de ce monde inattendu! Il ne s’agissait pas
ici d’'une échelle décroissante de grandeurs abstrai.
tes ou d’atomes inorganiques, mais de 'enveloppe-
ment successif, du mouvement prodigieux des étres
qui sont 'un dans P'auire. Pour le peu que nous en
voyons, chaque animal est la petite planéte, Io
monde qu’habitent des animaux plus petits encore,
habités par d’autres plus petits. Et cela, sans fin,
sans repos, sauf I'impuissance de nos sens et I'im-
perfection de 'optique.

Cet infini, entr’ouvert par la main de Swammer-
dam, tous allaient I'approfondir, incessamment y
creuser. Des ce temps, I'Europe y travaille avec ses
tendances diverses. Lewenhoek s’y précipite, y
trouve et conquiert des mondes. Le positif Italien
Malpighi se montre ici le plus audacieux peut-étre.
II prouve que l'insecte a un cceur! Ce ceeur hat
comme le notre. On n’a pas loin & aller pour lui
donner bientét une dme.... Swammerdam, qui vi-
vait cencore, en est terrifié. Il s’effraye de cetle
pente; il voudrait 8’y retenir; il voudrait douter de
ce ceeur.

11 lui semblait que 1a science, lancée par lui, pre-
cipitée au courant de ses découvertes, le menaita
quelque chose de zrand et de terrible, qu'il n’aurait
pas voulu voir : comme celui qui, se trouvant dans
une barque sur I'énorme mer d’eau douce qui v
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faire la chute du Niagara, se sent dans un mou-
vement calme, mais invineible et immense, qui
le meéne, ou?... Il ne veut pas, il n'ose pas y
penser.
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L'INSECTE A-T-IL UNE PHYSIONOMIE






I

LE MIGRONCGOPE.

L'INSECTE A-T-IL UNE PHYSIONOMIE !

Armé de ce sixieme sens que 'homme vient
d’acquérir, je puis, & ma volonté, marcher dans
I'une ou Uautre veie. Il ne tient qu’d moi de suivre,
d’atteindre et calculer des mondes, de graviter avec
eux par leurs orbites immenses. Mais je me sens
plus vivement attiré vers l'autre abime, celui de
linfiniment petit. Jentrevois dans ces atomes une
ntensité d’énergic qui me charme et m’émerveille.
Moi-méme, ne suls-je pas un atome? Ni Jupiter,
1 Sirius, ces ¢normes globes si loin de moi,
s peu en rapport avec moi, ne mapprendront
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le secret de l'existence terrestre. Geux-ci, au con-
traire, m’entourent, me pressent et me servent qu
me nuisent. S'ils ne me sont pas semblables, ils me
sont associés.

Iatalement associés. Et je ne peux pas les fuir:
plusieurs vivent dans l'air que j'aspire, que dis-je!
dans mes liquides, au dedans de moi. J'ai intérét 4
les connaitre. Mais mon intérét souverain est d'é-
chapper & ma triste et misérable ignorance, de ne
pas sortir de ce monde sans avoir entrevu l'infini.

Plein de ces idées, je m’adressai & l'un des
hommes de ce temps qui ont fait le plus grand
usage et le plus heureux du microscope, le célébre
docteur Robin. Sous sa direction, j’achetaichezl'hs
bile opticien Nachet un excellent instrument, et je
I'établis devant ma fenétre sous un trés-beau jour.

Je I'ai dit, 1& microscope, c’est bien plus quune
lunette. C’est un aide, un serviteur qui a des mains
pour suppléer les votres, des yeux et des yeux me
biles qui changent pour faire voir I'objet & la gros-
seur désirable, dans tel détail ou dans I'ensemble
On comprend parfaitement I'absorbant attrait quil
exerce; quelque fatigue qu’il cause, on ne peul
plus s’en détacher. Il débuta, comme on a vu, pir
tuer son pere, Swammerdam. A combien de tré-
vailleurs w'a-t-il pas 6té depuis, sinon la vie, d!
moins les yeux! Le premier Huber, de bonnt
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heure a ¢té aveugle. I’illustre auteur du grand ou-
vrage sur le hanneton, M. Strauss, l'est devenu &
peu pres. Notre pile et ardent Robin est déjd sur
cette pente, et poursuit sans s’arréter. La séduction
est trop forte. Qui pourrait renoncer au vrai, des
qu’'on 'entrevit une fois ? qui pourrait rentrer de
bon gré dansle monde d’erreurs ot nous sommes?
Mieux vaut nie plus voir du tout que de voir presque
toujours faux.

Me voici done face & face de mon petit homme de
cuivre. Je ne perdis pas un instant pour interro-
ger son oracle. Telle fut sa premiére réponse assez
rude sur les deux objets que je présental :

L’un était une main humaine, blanche et déli-
cate, une main gauche, la plus oisive, d’'une per-
sonne qui ne fait rien;

L’autre une patte d’araignée.

Le premier objet, & l'ceil nu, semblait assez
agréable ; l'autre, une petite lame obscure, d’'un
brun sale, plutot répugnant.

Au microscope, c'était exactement le contraire.
Dans la patte d’araignée, aisément purgée de quel-
ques villosités, il montrait un peigne magnifique de
la plus belle écaille, laquelle, bien loin d’étre sale,
par son extréme poli était impossible & salir; tout
aurait glissé dessus. Cet objet paraissait étre & deux
fins : une tres-fine main avee laquelle la fileuse
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se fait glisser & son fil pour monter, descendre:
d’autre part, un peigne qui sert a attentive ou-
vriére pour tenir sa toile, pendant le travail, dans
la position voulue, jusqu’a ce que le fil ténu, qui
semble plutét un nuage, s’affermisse, séché par
I'air, et ne revienne plus flottant sur lui-méme.,

Pour la main humaine, le point qu’on en pouvait
présenter sous le microscope semblait, méme au
verre le plus faible, un objet immense, vague, in-
compréhensible & force de grossiereté. Méme & une
loupe moyenne qui grossit seulement douze ou
quinze fois, elle paraissait un tissu jaundtre et ro-
sitre, rude et sec, mal tendu, une sorte de taffetas 4
réseau, dont chaque maille boursouflait d'une
maniére inégale.

Rien de-plus humiliant.

Cet impitoyable juge, sévére méme pour les
fleurs, est terrible & la fleur humaine. La plus
fraiche et la plus charmante fera sagement de n'en
pas tenter Pexpérience. Elle frémirait d’elle-méme.
Ses fossettes seraient des abimes. Le 1éger duvet d
péche qui est pour sa belle peau comme un cou-
ronnement de délicatesse offrirait de rudes brous-
sailles, que dis-je? de sauvages foréts.

Sur cette premiere expérience, je sentis que
trop véridique oracle ne changeait pas seulement
nos idées sur les grandeurs, mais non moins sur
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les aspects, les couleurs, les formes, transfigurant
toute chose, il faut le dire, du faux au vrai.

Résignons-nous. Quoi que nous dise cet organe
dela vérité, je le remercie et je le salue, dat-il me
déclarer un monstre. Mais il n’en est pas ainsi.
S'il change de manicre sévére nos idées sur telle
surface, en revanche, 1l nous réveéle des mondes
vraiment infinis de beauté en profondeur. Cent
choses que la vue simple trouve horribles en ana-
tomie, deviennent d’une délicatesse touchante, at-
tendrissante, d’'un charme poétique qui va au su-
blime. Ce n’est pas le lieu d’insister. Mais une
simple goutte de sang, d'un rouge brique peu
agréable a la simple vue, lourde, épaisse, opaque,
si vous la regardez, séchée, au verre grossissant,
vous offre une délicieuse arborescence rose, avec
de fins ramuscules aussi mignons que ceux du co-
rail sont mousses et grossiers.

Mais tenons-nous aux insectes. Prenons le plus
misérable, le tout petit papillon de la mite qui
mange nos draps, ce papillon d’'un blanc sale qui
parait le dernier des étres. Prenez son aile seu-
lement. Non, bien moins, seulement un peu de
poussiére, de cette farine légere qui couvre son
aile. Vous étes stupéfait de voir que la nature,
épuisant la plus ingénieuse industrie pour que ce
rebut dela création vole & son aise et sans fatigue,
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a semé son aile, non pas de poussiére, mais d’une
multitude de petits ballons. Ce sont, si vous aime;
mieux, autant de parachutes, instruments de vol
fort commodes, qui, ouverts, soutiennent le petit
aéronaute sans fatigue, indéfiniment, qui, plus o
moins tendus, le font monter ou baisser, et, pliés,
le mettent au repos. Le moindre des papillons, sou-
tenu ainsi, a une faculté de vol aussi illimitée que
le premier oiseau du ciel. |
On s’intéresse vivement a ces curieux appareils
ou ils ont devancé nos arts. On observe leurs
étranges et surprenants modes d’action, comme on
ferait des habitants d’'une autre planéte, par mi-
racles apportés ici. Mais ce qu'on voudrait voir le
plus, ce qu'on brile de saisir, c’est quelque reflet
du dedans, quelque lueur du flambeau qui est
contenu en eux, quelque semblant de la pensée.
Ont-ils une physionomie? Saisirai-je dans leur face
¢trange quelque trace de cette intelligence qui res-
semble tant & la ndtre, si nous en jugeons par les
ccuvres ? I’expression qui me touche dans I'eeil du
chien et des autres animaux rapprocliés de moi,
n’en retrouverai-je pas quelque chose dans Pabeille,
dans la fourmi, dans ces éires ingénieux, créateurs,
qui font des choses dont le chicn est incapable !
Un homme d’esprit me disait : « Enfant, jétais
fort curieux d’insectes, je cherchais les chenilles
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¢t j'en faisais collection. Ma curiosité était surtout
de les voir au visage, et je n'y parvenais pas. Tout
ce que j'en distinguals ¢tait confus, morne, triste.
Cela me découragea. Je laissai les collections. »

Mol aussi jétais enfant dans cette étude nou-
velle, je veux dire neuf et curieux. Ma grande cu-
riosité était d'interroger le visage de ce petit monde
muet, d’y surprendre, au défaut de voix, la pensée
silencieuse. Pensée? le réve, du moins, l'instinct
obscur et flottant.

Je m’adressai & la fourmi.

Iitre humble de forme et de couleur, mais doué
a un degré prodigieux d’'instinet social et du sens
de I'éducation. Je ne parle pas de leur vif esprit de
ressources, de I'extemporanéité qui leur permet de
faire face aux périls, aux embarras, aux hasards.

Je pris donc une fourmi de 'espece la plus com-
mune, fourmi neutre, de ces ouvriéres dispensées
d’amour, en qui le sexe, atrophié au profit du tra-
vail, développe d’autant plus linstinct, qui seules
font tous les métiers dans la petite cité. pour-
voyeuses, nourrices, architectes, inventives de cent
facons.

Je choisisun tres-beau jour, un jour serein, lu-
mineux, non d’une lumiere crue d’été, mais d'une
calme lumiére d’automne (1°" septembre 1856). J'é-
tais seul, dans un grand repos et un silence pro-
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fond, dans ce complet oubli du monde que nous ob-
tenons rarement. Aprés tant d’agitations du présent
et du passé, mon coceur un moment se taisait.
Jamais je ne fus plus prét a entendre les voix
muettes qui ne s’adressent point a 'oreille, & péné-
trer d’'un esprit calme et bienveillant dans le mys-
tere du petit monde qui nous entoure de tous cotés,
et qui reste pourtant jusqu’ici hors de nos commu-

nications et par deld notre portée.
Téte & téte avec ma fourmi, armé d’une assez

bonne loupe qui la grossissait douze fois, jela
posai délicatement sur une grande et belle feuille
de papier blanc qui couvrait presque ma table.

Au microscope, je n’eusse vu qu'une partie, et
non I'ensemble. Un grossissement tres-tort m’aurait
exagéré aussi des détails un peu secondaires, comme
les poils assez rares dont la fourmi est pourvue.
Enfin sa mobilité n’eit pas permis de la tenir au
foyer du microscope. La loupe, mobile aussi bien
qu’elle, la suivait dans ses mouvements.

Non sans peine cependant. Elle était vive el
alerte, inquiéte, fort impatiente de sortir de 13. Je
la regardais au centre de la feuille. lorsque déja
elle était presque & extrémité. Je fus obligé del¢-
thériser quelque pen pour 1'engourdir et la rendre
moins mobile.

Lllle paraissait trés-propre,extrémement vernis-
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sée. Quoique neutre, et non femelle, elle avait le
ventre assez fort. Le ventre joignait le corselet
par deux petits renflements. Du corselet se déga-
geait nettement, finement, la téte, forte et presque
ronde.

Cette téte, vue ainsi en masse, semblait celle d’un
oiseau. Mais point de bec; & la place, un prolonge-
ment circulaire, dans lequel un regard attentif me
fit voir la réunion de deux petits croissants, rejoints
par la pointe. C’étaient ses dents ou mandibules,
dents qui n’agissent pas, comme les notres, de haut
en bas, mais horizontalement et de coté. L’insecte
de ses mandibules fait I'usage le plus varié; ce ne
sont pas seulement des armes et des instruments de
manducation, mais des outils pour tous les arts,
suppléant en partie les mains, pour maconner, gi-
cher, sculpter, pour enlever et porter les petits,
parfois méme de grands et d’énormes poids.

Bien lui prit de se trouver si bien cuirassée. L’é-
ther glissa, entra fort peu, et 'étourdit seulement.
Aprés un moment d’immobilité, elle revint & moitié
et fit quelques mouvements, comme ceux d’une per-
sonne ivre, ou frappée d’'une forte migraine. Elle
avait I'air de se dire : « Ol suis-je? » et elle tichait
de reconnaitre le terrain ol elle marchait, la grande
feuille de papier. Elle fit quelques pas chancelants,
tombant presque de droite et de gauche. Elle portait
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en avant deux instruments que d’abord je croyaijs
étre des pattes, mais qui, mieux vus, en étaient es-
sentiellement différents.

Ils prenaient naissance a cOté des yeux, et, comme
eux, c¢’étaient manifestement des instruments d’ob-
servation. Ces antennes, comme on les appelle,
longues, fortes, délicates, vibrantes au contact le
plus léger, sont charnues, articulées d'une ving-
taine de pieces mobiles, agencées 'une dansT'autre.
Instrument infiniment propre & palper et tatonner.
Mais il a bien d’autres usages; par lui, les fourmis
se transmettent en une seconde des avis assez com-
pliqués, puisqu'ils changent leur direction et les
font rétrograder, prendre tout & coup un autre che-
min; c’est évidemment un langage, comme celui du
télégraphe. Ce merveilleux organe du tact est de
plus probablement une sorle d’ouie, étant tellement
mobile qu’il doit frémir aux moindres vibrations de
Pair et sentir toute onde sonore.

L’accord de ces mouvements, de ce fin et délicat
appareil tactile et télégraphique, cette forte téte en-
fin qui semblait penser; le tout faisait illusion. Ses
attitudes, ses titonnements, ses efforts pour se ren-
dre compte de la situation, la montraient précisé-
ment ce que nous aurions été dans une circonstance
semblable. La reine Mab de Shakspeare, dans son
char de coque de noix, me revenait & Desprit. Plus
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encore, les histoires d’'Ifuber, histoires saisissantes,
et presque eflrayantes, qui feraient croire ces étres
si avancés dans le bien et dans le mal.

Elle me tournait le dos obstinément, comme si
elle avait craint de voir son persécuteur. Elle devait
m’envisager comme un horrible géant, et, malgré
cet état d’ivresse, elle faisait de constants et d’éner-
giques efforts pour s’éloigner de moi et se mettre
en sireté.

Je la ramenais doucement et avec précaution.
Mais je ne pouvais obtenir qu’elle me montrit sa
face. Trop grande était son antipathie, sa terreur,
sans doute. Je me décidai alors & la prendre avec
une petite pince, eta la tenir sur le dos, en serrant
le moins possible. Ce serrement, quoique léger,
comprimant les petits trous latéraux ( stigmates) par
lesquels elles respirent, lui fut infiniment pénible, &
juger par sa résistance. Des petits ongles de ses
pattes, de ses mandibules, elle pincait si fortement
la pince que j'entendais vibrer l'air a chaque coup
qu’elle donnait. Je profitai avec hite de I'attitude pé-
nible ol1 je tenais ma fourmi : je regardai son visage.

(e qui désoriente le plus et lul donne un aspect
¢trange, ce sont principalement les dents ou man-
dibules, placées en dehors de la bouche, et partant
I'une de droite, I'autre de gauche, horizontalement,
pour se rencontrer; les ndtres sont verticales. Ces
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dents en avant menacent et semblent présenter le
combat. Cependant, comme nous I'avons dit, elles
ont des usages pacifiques et servent aussi de mains.

Derriére ces dents apparaissent de petits filets oy
palpes, & I'entrée de la bouche. Ce sont en réalité
comme de petites mains de la bouche, qui palpent,
manient, retournent ce qu’on y apporte.

Du front partent les antennes, autres mains, mais
du dehors, mobiles & I'exces, sensibles, des mains
¢lectriques.

Derriére la téte, au corselet, commencent les
pattes, deux d’abord, de grande dextérité, et que
M. Kirby a nommées justement les bras.

Un appareil si compliqué, mis & la partie anté-
rieure du corps, ne peut manquer d obscurcir,
d’embrouiller sa physionomie. Que serait-ce de la
notre, si de nos yeux, de notre bouche, partaient
six mains, sans préjudice de celles qui viendraient
des épaules, et de quatre autres qui seraient placées
plus bas?

Tout est donné & I'action et & la défense. La face
que montre 'insecte, c’est son crine résistant, sa
boite osseuse, laquelle ne peut remuer. Elle en-
chdsse, encadre et fixe les yeux qui ne remuent pas
non plus; mais ils n’en ont pas besoin, étant exté-
rieurs et multiples; ceux de la fourmi sont divisés
en cinquante facettes qui lui montrent tout, devant
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et derriere. Donc, une vue admirable, mais point
de regard. Nul muscle extérieur qui mobilise le
masque. Donc, point de physionomie.

La pantomime, en récompense, était extréme-
ment expressive, je dirai méme fort touchante.
Quand elle vit qu’elle était si peu ferme, si peu ca-
pable de marcher, elle fit ce qu’aurait fait 'homme
prudent et sagace : elle travailla & se remettre par
les moyens mémes que nous employons. Elle pro-
céda & un massage méthodique de toute sa per-
sonne en allant du haut au bas. Assise comme un
petit singe, ¢lle se passait adroitement dans la bou-
che les bras ou pattes antérieures, et les tournait de
maniére i lisser son dos et ses reins. De moment
en moment, elle revenait & la téte, la prenait par
ses deux mains, comme si elle elit voulu secouer et
mettre dehors cette fatale ivresse qui la rendait si
peu propre a pourvoir a son salut. On et dit qu’elle
s'interrogeait, se redemandait sa pensee, se disait,
comme nous faisons dans un mauvais songe : « Est-
ce vrai? est-ce faux?... pauvre téte!... hélas!
qu’est-elle donc devenue? »

Je sentais a ce moment que nous vivions dans
deux mondes. Et nul moyen de nous entendre. Quel
langage pour la rassurer? Moi, la voix; elle, les
antennes. Pas ure de mes paroles ne pouvait avoir
acces i son télégraphe électrique qui lui sert d’ouie.
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Cette boite osseuse continue qui enveloppe leg
corps, isole aussi de nous l'insecte, nous le cache,
Il a un cocur, qui bat aussi bien que le notre; mais
sous son ¢paisse armure on n'en voit pas le batte-
ment. Ce langage sans parole qui nous touche dans
tant d’étres muets, lui, 1l ne I'a méme pas. Il est
tout enveloppé de mystére et de silence.

Il respire, ou plutdt recoit I'air par le c¢6té, non
de face, non par la téte. On ne sent pas en lui le
souffle, I'élan de la respiration. Dés lors, comment
parlerait-1l et comment se plaindrait-il? Il n’a rien
de tous nos langages. Il a des bruits, non une voix.

(e masque fixe, immobile, condamné & ne rien
dire, est-ce celul d’'un monstre ou d'un spectre?
Non. D’aprés ses mouvements, et tant d’actes em-
preints de réflexion, d’apres ses arts plus avancés
que ceux des grands animaux, on est bien tenté de
croire quen cette téte il y a quelqu’un. Et, du plus
haut au plus bas de I'échelle de la vie, on sent I'i-
dentité de I'ame.
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LINSECTE €OMME AGENT DE LA NATURE

DANS L'ACCELERATION DE LA MORT ET DE LA VIE.

L’insecte n’a pas mes langages. Il ne parle ni par
la voix ni par la physionomie. Par quoi done s’ex-
prime-t-i1?

Il parle par ses énergies:

1° Par laction immense de destruction qu’il
exerce sur le trop plein de la nature, sur une foule
d’existences trop lentes ou morbides qu’elle a hite
de faire disparaitre.

2° 11 parle encore par ses énergies visibles, sur-
tout au moment de I’amour, ses couleurs, ses feux,
ses poisons (dont plusieurs sont nos remedes).
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3° Il parle enfin par ses arts, qui pourraient fi.
conder les notres.

Cest tout le sujet de ce second livre.

Abordons d’abord le sujet par ou il nous blessele
plus et semble P'auxiliaire de la mort, son immense,
son ardente et infatigable destruction. Envisa-
geons-la dans I'histoire et prenons-la de plus
haut.

Pour répondre i nos petitesses, a nos dégotts,
nos terreurs, aux jugements étroits, égoistes, que
nous portons sur ces choses, il faut rappeler les
grandes et nécessaires réactions de la nature.

Elle n’a pas marché avec I'ordre d’un flot continu,
mais avec des retours, des reculs sur elle-méme,
qui lui permettaient de s’harmoniser. Notre vue
myope, qui s’arréte quelquefois sur ces mouvements
rétrogrades en apparence, s’alarme, s’effraye, mé-
connait I’ensemble.

(Vest le propre de I’Amour infini, qui va creant
toujours, & chaque création qu’il fait, de la porter
Iinfini. Mais, dans cet infini méme, i1 suscite une
création d’antagonismes qui réduira la premiere. Si
nous lul voyons produire de monstrueux destruc-
teurs, soyons stirs qu'ils arrivérent, comme reméde
et répression, pour arréter des monstres de fé-
condité,
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Les insectes herbivores ont été la répression de
I'épouvantable encombrement végétal du monde
primitif.

Mais ces herbivores, débordant toute loi et toute
raison, arrivérent pour les réprimer les insectes in-
sectivores.

Ceux-ci, robustes et terribles, tyrans de la créa-
tion, par leurs armes et par leurs ailes, eussent été
vainqueurs des vainqueurs, et auraient poussé a bout
les especes les plus faibles, si, sur tout le peuple
insecte et sur son vol le plus fier, ne fit survenu la
grande aile, un tyran supérieur, 'oiseau. La demoi-
selle orgueilleuse fut enlevée par I'hirondelle.

Par ces destructions successives, la production a
¢té non supprimée, mais contenue, et les especes
équilibrées. De sorte que tous durent et vivent. Plus
une espéce est émondée, plus elle est féconde. Dé-
borde-t-elle? & I'instant ce trop-plein est balancé
par la fécondité nouvelle qu’elle ajoute & ses des-
tructeurs.

Hommes de cette époque tardive, fils du maigre
et sobre Occident, élevés dans ces petits jardins ser-
rés, soignés, épluchés, que vous appelez grandes
cultures, agrandissez, je vous prie, étendez vos con-
ceptions et tichez d’imaginer autre chose que ces
miniatures, si vous voulez comprendre un peu les
forces primitives du globe, I'abondance et surabon-
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dance que put déployer la terre, quand, trempée de
chauds brouillards, elle poussa de son sein le fly
de sa premiere jeunesse. Les plus chaudes contrées
du globe actuel en montrent encore quelque chose,
maisdans une pile décadence. L’Afrique qui, enma-
jeure partie, a perdu ses eaux, garde pour souvenir
dalorsdansseszones les mieuxconservées cetteherbe
énorme et ventrue,arbre herbacé, le baobab. Les fo-
réts inextricables dela Guyane et duBrésil, dans leur
enchevétrement, dans leurs chaos de plantes folles
qui, sans régles ni mesure, enveloppent des arbres
géants, les étouffent, les pourrissent, les enterrent
dans les débris, voila des images imparfaites de ce
grand chaos antique. Les seuls étres assez impurs
pour en souflrir 'impureté, en aspirer les souffles
mortels, c’étaient les reptiles & gros ventres, les
lourds crapauds, les caimans verts, les serpents
gonflés de boue, de venin. Et tels auraient été les
habitants de la terre. Ne pouvant reprendre haleine,
sous cet horrible étouffement, elle n’elit jamais pu
souffler cet air pur qui nous a fait vivre.

Alors, d’en haut, fondit I'oiseau qui, plongeant au
gouflre, rapportait au ciel sur la pointe des hautes
foréts quelqu’un de ces monstres. Mais son com-
bat incessant serait resté & jamais au-dessous de
I'abominable fécondité de ces races, si, par en
bas, des illiards de rongeurs n'eussent éclairc
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encombrement, dénudé ces affreux repaires, rou-
vert aux traits du soleil la bourre sous laquelle
haletait la terre. Les plus humbles des insectes
firent 'ouvrage le plus énorme qui rendit le monde
habitable ; ils dévoreéreut le chaos.

« Petits moyens, grand résultat! direz-vous. Com-
ment ces petits vinrent-ils about d’un infini? » Vous
ne garderiez pas ce doute, si seulement vous aviez
été témoin une fois duréveil de nos vers & soie, quand
un matin ils éclosent, avec cette faim immense
qu’aucune abondance de feuilles ne peut satisfaire.
Leur hoéte se croyait en mesure de les contenter avec
une belle et riche plantation de muriers. Mais ceci
n’est rien encore. Vous leur apportez des foréts etils
demandent toujours. A vingt pas et davantage, vous
entendez un bruissement étrange et non inter-
rompu, comme de ruisseaux qui couleraient tou-
jours, et toujours en frottant, usant le caillou. Lt
vous ne vous trompez pas, c’est un ruisseau, c’est
un torrent, un fleuve infini de matiéres vivantes
qui, sous cette grande mécanique de tant de petits
instruments, bruit, résonne et murmure, passant de
la vie végétale i celle d’insectes, et doucement, in-
vinciblement, se fond dans 'animalité.

Pour revenir au premier ige, les destructeurs les
plus terribles, les rongeurs les plus implacables,
qui percerent la pourriture inférieure du grand
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chaos, qui plus haut délivrérent I’arbre de Iétrein(e
de ses parasites, enfin s’en prirent aux ra-
meaux, éclaircirent 'ombre livide, ceux-ld furent
les bienfaiteurs desespeces a venir. Leur travail non
interrompu d’indomptable destruction mit & la rai-
son I'orgie végétale ol s’était perdue la nature. Elle
eut beau produire, ils vainquirent, ils firent de su-
perbes clairiéres, etles monstres, exilés des gouffres
ol ils pullulaient, devinrent de plus en plus stéri-
les, livrés par cette grande révélation des foréts au
fils de la lumiére, I'oiseau.

Profond accord et beau traité entre celui-ci et son
opposé, le fils de la nuit, I'insecte, qui lui fit jour
dans I'abime, lui livra ses ennemis. Ajoutez qua
mesure qu'une nourriture exubérante fortifia,
exalta I'insecte, quand son sang fat enivré de tant
de briulants végétaux, une dpreté inconnue com-
menca, et des espéces hardies, féroces, ne s'amu-
serent plus & ronger les abris des monstres. Elles
s’en prirent aux monstres mémes. Aiguillons, tarie-
res, ventouses, dents tranchantes, pinces acérées, un
arsenal d’armes inconnues qui n’ont pas de noms
encore, naquirent, s’allongeérent, s’aiguiserent pour
travailler la matiére vive. 11 le fallait. Ce fut le
rasoir qui trancha la gourme immonde du monde
naissant. Elle avait nourri, multiplié la gent, fai-
blement animalisée, des vers engourdis, des larves
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a sang bléme, une vie pile, infime encore, qui gagna
a travers ce brulant creuset de vie dpre, qui fut
I'insecte supérieur.

Je ne connais rien sur terre quisemble plus fort,
plus ferme, plus durable et plus redoutable, que ces
miniatures cuirassées du rhinocéros, qui courent sur
la terre aussi vite que ce mammifére est lourd et pe-
sant. Lescarabes, lesnasicornes, les cerfs-volants, qui
emportent avec tant d’agilité des armures plus re-
doutables que toutes celles du moyen dge, ne nous
rassurent que par leur taille. La force est épouvan-
table ici, relativement. Si vous supposiez un homme
aussl fort en proportion, il emporterait dans ses
bras I'obélisque de Luqsor

Ces énergies d’absorption, concentrant en ces in-
sectes d’énormes foyers de forces, se traduisirent
dans la lumiere par des énergies de couleur A
celles-ci, dans les espéces ou la vie s’exalta le plus,
succéderent les énergies morales. Ces superbes héros
barbares, les scarahées, furent effacés par les mo-
destes citoyens, fourmis et abeilles, ou la beauté
fut ’harmonie.

(’est toute I'histoire des insectes. Mais, quelque
haut que ces derniers doivent nous conduire, ne
méprisons pas le point de départ, les utilesrongeurs
et mineurs, qui ont travaillé, préparé le globe.

Leur ceuvre est-elle terminée? Nullement. Des

8
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zones immenses restent pour ainsi dire antiques,
condamnées & une fécondité terrible et malsaine
Au centre de 'Amérique, les plus riches foréts dy
monde semblent toujours repousser I'nomme gy
n’y vient que pour mourir. Ses bras, amaigris de
fitvre, n’ont pas méme assez de force pour en re-
cueillir les trésors. Qu'un arbre tombe sur la voie,
¢’est pour 'homme nonchalant un insurmontable
obstacle. Il le tourne, et vous voyez le circuit mar-
qué dans les hautes herbes. Heureusement les ter-
mites ne reculent pas si aisément. S’ils viennent en
face de I'arbre, ils ne I'évitent point, n’en font pas
le tour. Ils I'attaquent bravement de front, y met-
tent autant de travailleurs qu’'il faut, quelques
millions, et en deux jours ou trois jours larhre
est dévoré, la voie libre.

La haute loi de la nature, la loide salut, dans de
telles contrées, c’est la destruction rapide de tout e
qui estdécroissant, languissant, stagnant, donc nui-
sible, sa purification brulante par le creuset de la
vie. Ce creuset, c’est surtout I'insecte. Il ne faut pas
accuser sa furie d’absorption. Qui songe & accuserla
flamme? La flamme n'est accusable que quand elle
ne brile pas. Et de méme, ce feu vivant, l'insecte,
est fait pour dévorer. Il faut qu'il soit ardent, cruel,
aveugle, d’un appétit implacable. Loin de lui last-
briété, la modération, la pitié ! Toutes ces vertusde



COMMIET AGENT DE LA NATURE. 135

I'homme et des étres supérieurs seraient des non-
. sens qu'on ne peut méme imaginer. Concevez-vous
un insecte avec la sensibilité et la tendresse du
~ chien? qui pleurerait comme un castor? qui aurait
les aspirations, la poésie du rossignol? enfin, la
- pitié de 'homme??... Mais ce serait un insecte in-
. capable, trés-impropre a son métier d’anatomiste,
de disséqueur et destructeur, disons mieux, de tra-
ducteur universel de la Nature, qui, précipitant la
mort, en supprimant les langueurs, accélére par
celaméme le brillant retour de la vie. Par lui, dé-
gagée et 1égére, elle dit, d'une joliesauvage : « Nulle
maladie, nulle vieillesse! Fi de toute décroissance!...
Salut & 1'éternelle jeunesse!... Meure ce qui vécut
plus d’'unjour! »

Notez que cette furie d’insectes ailés qui semblent
des agents de mort est souvent une cause de vie.
Leur persécution acharnée des troupeaux malades,
alanguis de chaleur humide, est le salut de ceux-ci.
Ils resteraient stupidement résignés, et, d’heure en
heure, moins capables de bouger, mornes, liés par
la fidvre, et ne se reléveraient plus. L’inexorable
aiguillon sait bien les remettre debout; tremblants
sur leurs jambes, ils fuient; I'insecte ne les quitte
pas, les presse, les pousse, et, sanglants, les amche
aux régions salubres des terres séches et des eaux
vives, oll, moins satisfait lui-méme, leur furicux
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guide les quitte, el retourne aux vapeurs malsaines,
a son royaume de mort.

En Afrique, dans le Soudan, un petit insecte, la
mouche Nim, dirige souverainement les migrations
des troupeaux. Aux temps de la sécheresse, elle s¢-
vit contre le chameau; elle s’introduit hardiment
dans I'oreille de I'éléphant. Les géants, invincible-
ment poussés par ce pasteur ailé, échappent aux
feux du Midi, et s’en vont, en grande hdte, cher-
cher la brise du Nord. Les beeufs, au contraire, mé-
nagés par elle, avec 'Arabe, leur maitre, restent
paisibles au Midi.

Les plus terribles des insectes, les grosses four-
mis de la Guyane, sont bénis précisément pour
leur puissance dévorante. Nul moyen sans elle de
purger & fond les habitations de toute sorte d’en-
geance obscure qui pullule dans les ténebres, dans
les planchers, les charpentes dans les moindres
fentes. Mais un matin, I’armée noire se présente aux
portes des habitations; ce sont les fourmis de visite.
On se retire, on leur fait place, on évacue la mai-
son. Entrez mesdames allez, venez; faites ici
comme chez vous.... » Il y aurait peu de sireté
pour les maitres & rester; car ces visiteuses exactes
ont pour loi de ne laisser o elles passent nulle chose
vivante. Tout insecte périt d’abord, les plus gros, les
invisibles, les ceufs méme les mieux cachés. Puis,
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les petits animaux crapauds, couleuvres, mulots,
rien n’échappe. La place est nette, sans débris; les
moindres restes sont consciencieunsement dévorés.

Les grosses araignées des Antilles, sans se piquer
d'arriver 2 une purification si terrible et si com-
plete, travaillent cependant trés-bien & la propreté
de la maison. Nul insecte dégotitant n'est souffert
par elles. Ce sont de trés-bonnes servantes, plus
propres que les esclaves. Aussi on les apprécie, et
on les achéte comme domestiques indispensables. Il
est des marchés ol 'on fait la trwite des graignées.

L'araignée, en Sibérie, jouit de la considération
qu'elle mérite partout a tant de titres. Ce monde de
I'extréme Nord, dont1'été si courtn’en est pas moins
infesté de cousins, de moucherons, voit son bien-
faiteur dans l'utile insecte qui oppose & cette armée
une chasse industrieuse au profit de 'homme. Sa
prudence consommée, son habileté supérieure, la
prescience qu’elle a des variations de I'atmosphére
et des phases du climat, ont porté si haut l'idée
que s’en font les Sibériens, que plusieurs de leurs
tribus rapportent la création du monde & une gi-
gantesque araignée,
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I'n chasseur de petits oiseaux, dans un ingénieux
mémoire académique, a émis ce paradoxe: «Que
leur multiplication récente est la cause de la mala-
die de la vigne, de la pomme de terre, etc. » Com-
ment cela? Cette maladie, qui éclata la premiere fois
en septembre 1845, est venue, dit 'auteur, des ani-
malcules microscopiques et des végétations parasites
que les insectes détruisaient jusque-li. Mais ces
insectes protecteurs de Vagriculture auralent péri,
dévorés par les oiseaux, en 1844. La fatale loi de
mai 1844, qui protége les oiseaux, aurait multiplié
ceux-ci au point que les inséctes, chassés et dé-
truits par eux, ne purent continuer { nos plantes
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le secours qu’ils leur prétaient contre les ennemis
invisibles.

Cette hypothese, exposée avec esprit et talent, et
qui semble méme appuyée de faits et de dates, porte
tout entiére sur un point. Si ce point manque, elle
s’écroule.

Elle suppose que les oiseaux ont été efficacement
protégés par la loi, et que, depuis douze ans, ils ont
pu multiplier, devenir maitres du terrain, tyrans,
exterminateurs des espéces utiles d'inscctes, qu'en-
fin malheureusement ces insectes airaiont @ pei pres
disparu.

A cela il y a trois réponses :

1” Les oiseaux n’ont nullement multiplié. Ce n’est
pas au Bulletin des lois qu’il faut le demander, c'est
aux oiseleurs, aux chasseurs. Or, voici ce qu’ils ré-
pondent : On a tant détruit d’oiseaux depuls que
la loi les protége, qu'en certains pays la chasse est
effectivement impossible, parce qu’il n'y a plusrien
a tuer. »

Dans la Provence, aux lieux mémes oli les cousins
sont le plus nsapportables (donc les oiseaux plus
précieux), dans la Camargue, les chasseurs, au dé-
faut d’oiseaux mangeables, tuent maintenant les hi-
rondelles. 1is se placent a 'affiit aux points ol elles
sont en files, et réussissent § en tuer plusieurs d’un
méme coup de fusil.
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9° Les insectes n'ont nullement été détruits par
les oiseaux. Demandez aux agriculteurs quelle est
cette classe d’insectes qui a disparu. Ils ont beau
chercher, ils ne trouvent pas quune seule espéce
aitdiminué. Au contraire, on les a vus, dans les an-
nées en question, multiplier, croitre, fleurir, et rien
ne les empéchait de faire la guerre a leur aise aux
animalcules invisibles.

Pas une espece d’insecte ne manque; mais, en
revanche, d’excellents observateurs nous appren-
nent, dans leurs livres de chasse ou d’histoire na-
turelle, que plusieurs espéces d’oiseaux auront bien-
tot disparu.

3° Les oiseaux ne sont pas, autant que le dit I'au-
teur du mémoire, d’inintelligents assassins. Loin de
la, ils assassinent de préférence les insectes qui nous
sont le plus nuisibles. L’époque ou ils leur font
une guerre réellement meurtriére, c’est celle ol
ils en nourrissent leurs petits. Que leur portent-
ils? Bien peu d’insectes insectivores; ccux-ci ar-
més, cuirassés, des crabes, des cerfs-volants,
couverts d’écailles métalliques, armés de pinces et
de crocs, d’une vie indestructible, seraient un man-
ger effrayant pour les petits de la fauvette; ces
petits fuiraient plutdt devant un pareil aliment.
Ce n’est pas cela du lout que la judicicuse mére
cherche et donne & ses enfants. Ce sont des in-
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sectes mous et quasi-laiteux, des larves grasses et
succulentes, de bonnes petites chenilles tendres,
tous animaux herbivores, fructivores, légumivores,
justement ceux qui font du tort & nos jardins, i
nos campagnes.

Donc, le travail capital de 1'oiseau contre l'insecte
coincide précisément avec le travail de I'agricul-
teur.

Du reste, nous sommes loin de dire, comme l'au-
teur nous le fait dire, que T'oiseau soit le seul épu-
rateur de la création. Il faudrait étre bien aveugle
et bien inintelligent pour ne pas voir qu’il partage
ce role avec 'insecte. L’action méme de celui-ci est
sans doute plus efficace dans la poursuite d'un
monde d’atomes vivants, que I'insecte dont les yeux
sont des microscopes, distingue, atteint, dans beau-
coup de lieux obscurs, inaccessibles & T'oiseau. Ce-
lui-ci, d’autre part, est 'épurateur essentiel pour ce
qui demande et 1a vue lointaine et le vol, pour les
nuées effroyables d’autres animalcules invisibles
qui {lottent et nagent dans l'air, et, de 13, dans nos
poumons.

I’équilibre des espéces est désirable, en général.
Toutes ont leur utilité. Nous nous joignons volon-
tiers & 'auteur du mémoire dans le veeu qu'on dis-
tingue spécialement et qu'on épargne surtout les
insectes aptes & détruire des insectes plus petits. Le

4
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paysanlesdétruittous, sans savoir qu’en tuant, par
exemple, la libellule ou demoiselle, 1a brillante
meurtriere qui tue mille insectes en un jour, lui,
il travaille pour eux; il est 'auxiliaire des insectes,
le conservateur et propagateur de ceux qui mangent
son bien. La terrible cicindéle, sans avoir un si haut
vol, avec les poignards creoisés, ou plutot les deux
cimeterres qui lui servent de michoires, faitdesra-
vages d’insectes rapides, inouis. Ménagez-la, res-
pectez-la. N'écoutez pas 'enfant séduit par la ri-
chesse de ses ailes, et n‘'allez pas, pour lui plaire,
mettre & la pointe d’'une épingle votre excellent
chasseur d’insectes, auxiliaire si efficace des tra-
vaux de 'agriculture.

Les carabes, tribus immenses de guerriers armés
jusqu’aux dents, qui, sous leurs lourdes cuirasses,
ont une activité brilante; ce sont les vrais gardes
champétres qui, jour et nuit, sans fétes nirepos, pro-
tégent vos champs. Jamais ils ne se permettront d’y
toucher la moindre chose. Ils procedent unique-
ment & 'enlévement des voleurs, et ne veulent de
salaire que le corps du voleur méme.

D’autres travaillent sous la terre. L'innocent lom-
bric, qui la perce, la remue, prépare & merveille les
terres glaises et argileuses qui ont peu d’évapora-
tion. D’autres, en compagnie de la taupe, poursui-
vent dans les profondeurs la cruelle ennemie de

9
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l'agriculture, la larve horriblement vorace, destruc-
tive, du hanneton, qui, trois ans durant, ett coupé
la racine des plantes en dessous.

Les insectes insectivores ont des droits trop évi-
dents & la protection de I'homme, dont iis sont les
alliés. Mais, parmi les herbivores méme, il y a d’ex-
cellents destructeurs de plantes nuisibles. L’ortie,
inutile, piquante, désagréable en tout sens, est res-
pectée des quadrupedes; & peine un seul daigne y
toucher : et cinquante espéces d’insectes travaillent,
d’accord avec nous, pour nous en débarrasser.

Une fort belle classe d’insectes, les uns riches de
costumes, les autres d’intelligence, sont les nécro-
phores, ceux qui nous rendent le service de faire
disparaitre toute chose morte du sol. La nature, &
qui ils sont si utiles, les a traités en véritables favo-
ris, les honorant de beaux habits et les rendant in-
dustrieux, ingénieux dans leurs fonctions. Chose
remarquable, avec ce métier sinistre, loin d’étre
plus farouches, ils sont remarquablement sociables
au besoin; ils savent réunir leurs forces, combiner
leur action et agir avec concert. Bref, ces honnétes
croque-morts sont, dans le peuple des insectes, une
brillante aristocratie.

La nature ¢videmment n’a pas les mémes idées
que nous. Elle comble les plus utiles, quelles que
soient leurs fonctions. Le bousier, par exemple, qui
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fait disparaitre la fiente, en payement de ce service
est habillé de saphir. Le célébre bousier d'Lgypte,
attacus sacré des tombeaux, apparait glorifié d'une
auréole d’émeraude.

Qui dirait tous les services que rendent ces expur-
gateurs? Mais on n’est guere juste pour eux. Il m’ar-
riva, en avril, quand je voulais mettre au jardin des
dahlias qui avaient passé I'hiver au verger, que 'hu-
midité du climat (de Nantes), le sol de terre glaise
compacte et sans ¢coulement, avaient pourri les tu-
bercules. Nombre d’insectes ¢taient 13, fortutilement
occupes a purger ce foyer choquant de dissolution.
Tt cela & 1a grande indignation dujardinier, tout prés
de les accuser du mal qu’ils faisaient disparaitre.

I’ennemi des jardins humides, le limacon, est
poursuivi par un insecte, le drilus, quile guette, et
pour mieux le suivre, monte sur lui, se fait porter,
saisit le moment favorable, et le limacon rentrant,
entre aussi, vit chez lui, de lui. Un limacon lui dure
quinze jours. Alors il passe & un autre, plus gros,
puis & un troisieme, plus gros encore. Il lui en faut
trois. Au troisiéme, comme il va se changer en
nymphe, le drilus fait place nette, et, pour dormir
commodément, prend la solide maison del’ennemi
qui I'a nourri.

Rien ne serait plus utile que d’éclairer le paysan
sur la distinction & faire entre les insectes utiles et
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les insectes nuisibles & l'agriculture; sur ceux dont
les arts divers peuvent tirer parti, spécialement les
arts chimiques, qui trouveront probablement des
ressources inattendues dans des éires doués d’'une
vie si riche et si intense. Une trés-honorable initia-
tive, en ce genre, revient a I'éminent naturaliste qui
a sl blen organisé le muséum de Rouen. Tous ses
éleves en ont gardé une mémoire reconnaissante; et
je doisa l'un d’eux la reproduction d’une lecon ori-
ginale et instructive, sur l'insecte comme comes-
tible.

« Un regrettable préjugé, un raffinement ridicule
a éloigné notre Occident d’une source d’alimenta-
tion des plus riches et des plus exquises. Quel droit
les mangeurs de gibier faisandé, d’oiseaux non
vidés, quel droit encore les mangeurs d’huitres, de
ce mollusque glaireux, auraient-ils de repousser
I'alimentation de I'insecte?

«La Bourgogne a le bon sens de profiter, sans vain
dégotit, du mollusque excellent dont les vignes sont
peuplées, je veux dire du limacon, qu'elle accom-
mode au beurre et aux fines herbes, mets aussi sain
pour la poitrine qu’il est agréable & la houche et
profitable & I'estomac.

L'u savant célebre, Lalande, osa faire un pas de
plus, et passer & la chenille, s’élevant d’'un degre
encore au-dessus du préjugé. Nous lui devons de
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savoir que la chenille a le goit d’amande el I'arai-
gnée de noisette. Il s’habitua i celle-ci, qu’il trouvait
plus délicate. » Je le crois bien. En tout sens I'arai-
gnée est un éire supérieur

« Plusieurs insectes sont tellement savoureux et
substantiels, qu’entre tous les aliments ils avaient
6té choisis par les dames, comme renouvellement
de vie, de beauté, de jeunesse. Les Romaines de
Pempire vieilli reprenaient les formes amples des
Cornélia de la république par 'usage du cossus.
Les sultanes de 1'Orient, des pays voluptueux ou
Iamour cherche les contours arrondis, se font ap-
porter des blaps, etoisives dans les jardins, au bruit
des eaux jaillissantes, puisent dans le succulent in-
secte une Jouvence éternelle.

« Au Brésil, la Portugaise tire des malalis du
bambou, quand l'arbre a sa fleur nuptiale, un
beurre frais pour les aliments, et mange en bonbons
les fourmis, au moment ou I'aile les souleve dans les
airs comme une aspiration d'amour.

« Mais généralement, l'insecte, & part sa valeur
réelle, a été recherché des peuples dont il détrui-
sait la culture. Il leur Otait les aliments; ils 'ont
pris pour aliment. La terrible sauterelle dont la
multiplication a mis tant de fois I'Orient en péril, a
d’autant plus été poursuivie, dévorée par I'Orient.
On dit que le calife Omar, a sa table de famille, vit
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tomber une sauterelle et Iut sur son aile: « Nous
. pondons quatre-vingt-dix-neuf ccufs; et, si nous
« en pondions cent, nous dévasterions le monde. »

« Heureusement la sauterelle est la manne de
I'Asie. Qui ne sait que les prophétes, dans les grot-
tes du Carmel, ne vivaient pas d’autre chose? Les
prophetes de 'islamisme suivalentle méme régime.
On disait un jour a Omar : « Que pensez-vous des
« sauterelles ¥ —Que j’en voudrais un plein panier. »
U'n jour, elles lui manqueérent. A grand’peine un
serviteur lui en trouva une, et, reconnaissant,
charmé, il s’écria : Dieu est grand! »

« Aujourd’hul encore, on vend des sauteretles
dans tout I'Orient, et on les mange au café comme
dessert et friandise. On en charge des vaisseaux; on
en trafique & pleins tonneaux.

» Nous avons ici des insectes bien autrement
substantiels et plus riches d’alimentation. Qui nous
arréte ? Bt quel scrupule avons-nous de prendre
contre eux de si utiles représailles ? »

A ce point de son discours, I'orateur trouva dans
son auditoire, ol affluaient les paysans intelligents
de Normandie, une attention profonde, comme aux
endroits ol retentit dans le parlement britannique
le cri d'usage : « Hear! hear ! Ecoutez! écoutez!

Il avait prévu ce moment; car, ayant mis sur sa
table quelques-uns des insectes les plus redoutés
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de Vagriculture, il les prit, les mit sous sa dent, les
avala gravement avec cette forte parole qui ne per-
dra pas son fruit: « IlIs nous ont mangés.... Man-
geons-les! »

(2
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Si I'insecte ne nous parle pas et ne veut pas nous
parler, est-ce a dire qu’il n’exprime pas la briilante
intensité de la vie qui est en lui?

Nul étre ne se révele plus clairement, mais de lui
a lui, d’insecte a nsecte. Ils sont entre eux; c’est un
monde fermé qui ne dit rien en dehors, ne se parle
qu’a lui-méme.

Pour les usages ordinaires, une télégraphie élec-
trique existe dans leurs antennes. Mais le grand,
Iéloquent langage, apparait chez eux vers la fin,
pour un moment court, il est vrai, qui de prés an-
nonce la mort, la grande féte de 'amour.
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[1s parlent par I'insigne ornement qu’ils revétent
alors, par l'aile, le vol etla vie légere, par lafan-
taisie qui leur vient (dit le bon Du Tertre) de se faire
oiseaux. » Ils parlent par ces brillants hiéroglyphes
de couleurs, de dessins bizarres, cette coquetterie
étrange de toilettes extraordinaires. Ils parlent par
la lumiére méme, et quelques especes révélent leur
flamme intérieure par un visible flambeau.

Ils dépensent magnifiquement, royalement, ces
derniers jours. Et pourquol les ménager, ils mour-
ront demain. Eclate donc la vie splendide! Ltincel-
lent 'or et I'émeraude, le saphir et le rubis! et
qu’elle ruisselle elle-méme, cette incandescente ar-
deur, torrent d’existence, torrent de lumieres pro-
digués dans un commun et rapide écoulement.

L’espace manque dans nos musées pour étaler la
variété prodigieuse, infinie, des parures dont la
Nature a voulu maternellement glorifier I'hymen de
I'insecte et lui paradiser ses noces. U'n amateur
distingué ayant eu la patience de me montrer de
suite, genre par genre, espéce par esp'ce, son im-
mense collection, je fus étourdi, stupéfié, comme
¢épouvanté de la force inépuisable, jallais dire de
la furie d’invention que déploie ici la Nature. Je
succombai, je fermai les yeux et demandai grace;
car mon cerveau se prenait, s’aveuglait, devenait
obtus. Mais, elle, elle ne se lassait pas; elle m'i-
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nondait et m’accablait d’étres charmants, d’étres bi-
zarres, de monstres admirables, en ailes de feu, en
cuirasses d’émeraudes, vétus d’émaux de cent sor-
tes, armés d’appareils étranges, aussi brillants que
menacants, les uns en acier bruni, glacé d’or, les
autres & houppes soyeuses, feutrées de noirs velours;
tels & fins pinceaux de soie fauve sur un riche fond
acajou ; celui-ci en velours grenat piqué d’or; puis
des bleus lustrés, inouis, relevés de points veloutés.
Ailleurs des rayures métalliques, alternées de ve-
lours mats.

Il en était qui semblaient dire : « Nous sommes
toute la nature & nous seuls. Si elle périt, nous en
jouerons la comédie, et nous simulerons tous les
étres. Car,si vous voulez des fourrures, nous voici en
palatines, telles que n’en porta jamais 'impératrice
de Russie; et, sivous voulez des plumes, nous voici
tout emplumés pour défier 'oiseau-mouche; et, si
vous voulez des feuilles, nous sommes feuilles & 8’y
tromper. Le bois méme, toutes les substances, il
n'est rien que nous n’imitions. Prenez, je vous
prie, cette branche, et tenez.... c’est un insecte. »

Alors, je défaillis vraiment Je fis une humble
révérence a ce peuple redoutable, je sortis de I'antre
magique la téte en feu, et longtemps ces masques
étincelants dansaient, tournaient, me poursuivalent,
continuant sur ma rétine leur bal effréné.
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Jeles avais vus la pourtant sous des cadres et dans
des boltes, aussi morts que dans la nature ils furent
ardents et fourmillants. Qu’ett-ce donc €té de les
voir dans animation, vivants, surtout dans les cli-
mats de feu outils abondent et surabondent, ol tout
s’harmonise avec eux, ou ’air, ot I’eau, ol la flore,
imprégnés de flammes fécondes, rivalisent avec
I'dpre ardeur des légions animales pour la fureur
de I'amour, la production précipitée et renouvelée
sans cesse par la mort impatiente ?

Les foréts américaines du Brésil et de la Guyane
sont les redoutables officines ou se brasse inces-
samment le grand échange des étres. La féerie bi-
zarre du régne végétal s’accorde a celle des forces
animées. Des cris sauvages, 4pres, plaintifs, non
des chants, en sont le concert. Des voix étranges
d’oiseaux, dans les bois, dans les savanes, se re-
layent vibrantes, rauques, mais réguliéres et comme
pour indiquer les heures. Elles sont I'horloge du
désert. Autres de jour, autres de nuit, parfaitement
distinctes aussi en ces trois momente, du matin, du
midi et du soir. Elles inquiétent, en ce qu’'elles
reproduisent nos voix ou nos bruits; elles semblent
ironiques et moqueuses. Tel crie, tel siffle et tel
soupire. Gelul-ci sonne la cloche, celui-la frappe
du marteau, et un autre fait entendre les sons de la
cornemuse. L'immensité des campos retentit dela
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grande voix du cariama. Kt celle du vainqueur des
serpents, du courageux kamichi, dpre et forte, sur
les marécages, fait tressaillir le sauvage, qui a cru
ouir passer les esprits.

Le soir, au chant de la cigale, au coassement des
grenouilles, au cri des chouettes, aux lamentations
des vampires, s'unit le hurlement des singes. Mais
un sifflement arraché comme d’une poitrine déchi-
rée les fait taire, répand la terreur. Il indique
la présence du rodeur aux griffes aigués, du rapide
jaguar.

Du reste, rien ne rassure ici. Ues eaux vertes, si
paisibles, d’ott s’entendent par moments quelques
soupirs étouffés, si vous y mettiez le pied, vous
verriez avec terreur que ce sont des eaux solides.
Des caimans, de leurs dos verditres, comme des
mousses ou herbes aquatiques, en font la superficie.
(Qu'un étre vivant paraisse, tout léve la téte, tout
grouille; on voit dans toute sa terreur se dresser
I'étrange assemblée. Est-ce tout?... Ges monstres
eux-mémes qui régnent & la surface, ils ont en
dessous des tyrans. Le piranga, poisson rasoir,
aussi rapide que le caiman est lourd, de la fine scie
de ses dents, avant qu’il ait pu se tourner, lui coupe
la queue et 'emporte. Le caiman, presque toujours
ainsi mutilé, périrait, si sa cuirasse n’empéchait
son ennemi de le disséquer. Ce terrible anatomiste,
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d’un éclair de son scalpel, amputgau passage, au
vol, les oiseaux qui rasent les flots. Nombre d'oi-
seaux aquatiques qu'on prend sont ainsi mutilés.
Ou’est-ce donc des quadrupedes? les plus puis-
sants sont dévorés. U'n horrible combat se passe
sans cesse dans ces eaux profondes, eaux vivantes
et combles de vie, mais combles de mort aussi, ou
se réalise a la lettre un rapide et furieux suicide de
la nature, se dévorant pour se refaire.

Les insectes sont au niveau en furie et en beauté.
L’exaltation de la vie, manifestée chez les taons, les
moustiques, par la soif du sang, se réveéle en d’au-
tres especes par de ravissantes couleurs, des bizar-
reries de dessin, des singularités de formes, qui
¢tonnent ou qui effrayent. Le charancon impérial,
fier dans sa verte cuirasse pointillée de poudre
d’or, semble avoir traversé les mines de cette terre
des métaux, et s'étre enrichi au passage. Les bu-
prestes, d'un vert plus jaune, semblent des pierre-
ries toutes montées qui vont et qui marchent. L'ar-
lequin de la Guyane, faucheur gigantesque, armé
d'antennes démesurées et de prodigieuses jambes,
pour courir par les obstacles innombrables d’herbes
hautes, I'arlequin est marqueté sur fond jaune de
virgules noires, d’'inexplicables hiéroglyphes, étre
doublement étrange, doublement énigmatique. 11
rappelle singuliérement la combinaison des tissus
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indiens, ou, pour accorder des couleurs quin’iraient
pas toujours ensemble, I'artiste fait des lignes bri-
sées, ondulées, qui en adoucissent, en achévent
I'harmonie.

Les papillons, doux insectes qui aiment la société,
couvrant les rives de leurs tribus ailées, trans-
forment toute la prairie en ravissants tapis defleurs.
Le papillon par excellence, le glorieux papillon du
Brésil, d’'un bleu riche & reflets changeants, plane
mollement, aux heures brillantes, sur les eaux que
couvre le dome impérial des foréts en fleurs. Efre
pacifique et splendide, qui semble le roi innocent
de cette puissante nature. D’autres le suivent, non
moins beaux, et toujours d’autres encore. La ma-
gnifique légion suit, de son azur flottant, le courant
des eaux.

Voila les langues de I'amour. L’iris infinie de
tant de couleurs n’est pas autre chose; c’est sa tra-
duction variée. Mais quoi? si 'amour lui-méme
paraissait sans intermédiaire.

Déjd, chez nous, la timide luciole, immobile sous
le buisson, laisse voir sa petite lampe qui doit gui-
der dans la nuit I'amant vers I'amante. En Italie,
elle s’agite, et sa flamme a pris des ailes. J'en fus
frappé, des le Piémont, aux eaux brulantes d’Acqui,
ou le soufre était partout; la danse effrénée des lu-
mieres semblait aiguillonnée des feux que la terre
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a dans ses entrailles. Au Brésil, des feuilles méme
sont inondées de phosphore. Gomiment manquerait-
il & T'insecte pour Villumination des noces? Cette
merveille, sous les tropiques, brille partout et en-
chante tout. On en connait deux cents especes a qui
la nature a donné la poétique faculté d’expirer la
flamme et d’enchanter leur grande féte par cette
poésie de lumiére.

Une charmante femme allemande, Mlle Mérian,
transplantée sous ces zones de feu, nous a conté
naivement leffrol qu’elle eut de leurs merveilles.
Fille, petite-fille d’excellents et laborieux graveurs,
elle-méme artiste et tres-lettrée, elle nous a donné
en latin, en hollandais et en francais, un admirable
ouvrage pittoresque sur les insectes de Surinam.
La savante dame, dans une vie exemplaire de
malheurs et de vertus, n’eut quune folie (qui n’a
la sienne?): ce fut I'amour de la nature. Elle quitta
I’Allemagne pour la Hollande, attirée par ses collec-
tions uniques, brillantes des trésors des deux
mondes. Puis cela ne lui suffit pas, elle passa a la
Guyane et y peignit plusieurs années. Llle unissait
dans le méme tableau (méthode excellente) I'insecte,
la plante dont il vit, le reptile qui vit de I'insecte.
Consciencieuse comme elle était, elle cherchait et
faisait poser ses redoutables modeéles, dont pourtant
elle avait peur. Une fois que les Indiens sauvageslui
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avalent apporté un panier d’insectes, clle s’endort
apres le travail. Mais un réve étrange lui trouble son
chaste sommeil. I lui scmble entendre une lyre, une
amourcuse mélodie. Puis, cette mélodie s’enflamme,
ce n’est plus un chant, ¢’est un incendie. Toute la
chambre est pleine de feu.... Elle s’éveille, et tout
était vrai. Le panier était la lyre, le panicr était le
volcan. Elle vit bien vite heureusement que ce vol-
can ne bralait pas. Les captifs ¢taient des fulgores;
leur chant était celul des noces, et leur flamme la
flamme d’amour.

Dans ces contrées, on voyage beaucoup la nuit
pour échapper & la chaleur. Mais on n’oserait s’en-
gager dans les ténébres peuplées des profondes fo-
réts, si les insectes lumineux ne rassuraient le voya-
geur. Il les voit briller au loin, danser, voltiger Il
les voit de prés posés sur les buissons a sa portée.
Il les prend pour laccompagner, les fixe sur sa
chaussure pour lui montrer son chemin et pour
faire fuir les serpents. Mais, quand 'aube se fait
voir, reconnaissant et soigneux, il les pose sur un
buisson, les rend a leur ceuvre amoureuse. G’'est un
doux proverbe indien : « Emporte la mouche de feu;
mais remets-la ol tu I’as prise. »

Qui ne s’attendrirait & cette flamme? Elle suit le
mouvement de la vie, elle flanboie, elle pdlit cn
cadence avec le flux, le reflux de notre respiration;
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elle va juste au rhythme du cceur. Il se dilate ou se
contracte en accord avec elle, et le trouble de la
passion trouble aussi ce tremblant flambeau.

Qu’est-ce au fond? le désir visible, Ueffort de
plaire et d’dtre aimé, traduit de cent maniéres di-
verses dans les langues de la lumiere. L'un, d’'un
bleu incomparable, & la téte de rubis, efface en
scintillation le charbon ardent. L’autre, plus mé-
lancolique, s’enfonce dans un rouge sombre. Tel,
du jaune de la flamme, pélissant encore et passant
au vert, semble exprimer les langueurs, les abatte-
ments, les orages des violents amours du Midi.

La fille ardente d’Espagne, plus dpre sous le ciel
d’Amérique, met la main sur I’étre de la flamme,
elle le saisit comme sien. Elle en fait un talisman,
son bijou et sa victime. Brilant, elle se le pose sur
son sein brulant; il doit y mourir-

Nul usage qu’elles n’en fassent. Par une coquet-
terie hardie, liant de soie, emprisonnant de gaze ces
flammes animées, elles les tournent en ardents col-
liers, les roulent autour de la taille en ceintures de
fecu. Elles arriventreines aubal sous un diadéme in-
fernal de topazes vivantes, de sensibles émeraudes,
qu'on voit flamboyer ou palir (de leur amour?
de leur souffrance?). Parure brillante et funebre
d'un magnétisme sinistre, o1 le charme s’aug-
mente d'un sentiment de mort. Llles dansent;
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la flamme moins vive associc ses doux reflets, qui
paraissent s’attendrir, aux langueurs d’'un profond
il noir. Llles dansent, sans fin et sans raison,
sans pitié ni souvenir de la lumiére amoureuse qui
meurt et s’étcint sur leur sein, muette et sans
voix pour leur dire: Remets-mol ot tu m’as
prise. »
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LA RSOIE.

L’idéal des arts humains dans le filage et le tis-
sage, me disait un méridional (fabricant, mais in-
spiré), I'idéal que nous poursuivons, c’est un beau
cheveu de femme. Oh! que les plus douces laines,
que le coton le plus fin sont loin de I'atteindre! &
quelle énorme distance de ce cheveu tous nos pro-
grés nous laissent et nous laisseront toujours ! Nous
nous trainons bien loin derriere, et regardons avec
envie cette perfection supréme que tous les jours
la nature réalise en se jouant.

Ce cheveu fin, fort, résistant, vibrant d’une 1é-
gére sonorité qui va de I'oreille au cceur, et avec cela
doux, chaud, lumineux et électrique.... c’est la fleur
de la fleur humaine.

10
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On fait de vaines disputes du mérite de la cou-
leur. Qu’importe ? le noir brillant contient et pro-
met la flamme. Le blond la montre avec les splen-
deurs de la Toison d’or. Le brun chatoyant au
soleil s’approprie le soleil méme, s’en sert, le méle &
ses mirages, flotte, ondolie, varie sans cesse dans ses
reflets ruisselants, par moments sourit de lumiére et
par moments s’assombrit, trompe toujours, et, quoi
qu'onen dise, vous donne un démenti charmant.

« L’effort capital, infini, de'industrie humaine,a
combiné tous les moyens pour rehausser le coton,
lintre les Vosges et le Rhin, le rare accord des capi-
taux, des machines, des arts du dessin, enfin des
sciences chimiques, a produit ces beaux résultats de
I'indienne d’Alsace, auxquels ’Angleterre elle-méme
rend hommage en les achetant. Hélas ! tout cela ne
peut pas déguiser encore la pauvreté originaire du
tissu ingrat qu’on a tant orné. Si la femme qui s'en
revét avec vanité et s’en croit plus belle veut laisser
tomber ses cheveux et en dérouler les ondes sur cette
indigente richesse de nos plus brillants cotons,
qu’adviendra-t-il? et combien ce vétement sera-t-
humilié!

« Monsieur, il faut 'avouer, une seule chose st
soutient & coté du cheveu de femme. Un seul fabri-
cant peut lutter. Ce fabricant est l'insecte, le mo-
deste ver & soie. »
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{ n charme particulier entoure les travaux de la
sole. Elle ennoblit ce qui l'entoure. kn traversant
nos plus rudes contrées, les vallées de I'’Ardéche, ol
tout est rochers, ot le miirier, le chdtaignier, sem-
blent se passer de la terre, vivre d’air et de caillou,
ou de basses maisons en pierre séche attristent les
yeux de leur teinte grise, partout je voyais & la porte,
sous une espece d’arcade, deux ou trois charmantes
filles, au teint brun, aux blanches dents, qui sou-
riaient au passant et filaient de I'or. Le passant leur
disait tout bas, emporté par la voiture : « Quel dom-

* mage, innocentes fées, que cet or ne soit pas pour
~vous! Au lieu de le déguiser d’'une couleur inutile,

de le défigurer par 'art, qu’il gagnerait & rester lui
et sur ses belles fileuses! Combien mieux qu’aux
grandes dames ce royal tissu vous irait! »

Il suffit de voir la soie pour dire qu'elle n’est pas
d’ici, pas plus que toute chose douce. Le doux, I'ex-
quis, vient d’Orient. Notre Occident, ce dur soldat,

* ce forgeron, ce mineur, n’est que pour fouiller.

(’est la bonne mére Asie, dédaignée de son rude
“fils, qui lui a donné les choses ol parait l'es-

sence du globe. Avec le cheval arabe et le rossi-

gnol, elle lui a donné le café, le sucre et la soie,

= les ravivements de l'existence et la vraie parure

¥

d’amour.
* Quand la soie arriva A Rome, les impératrices
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sentirent qu’avant d’avoir ce vétement elles étaient
restées plébéiennes. Elles l'assimilerent, pour son
doux éc'lat, aux perles orientales, la payant, sans
marchander, au prix des perles et de I'or.

La Chine y tenait tellement que, pour en garder
le monopole, elle avait mis peine de mort pour ce-
lui qui oserait exporter le ver & soie. Ce ne fut
qu'a grand péril, en le cachant dans une canne
creuse, qu'on réussit a ’en sortir pour le porter &
Bysance, d’ou il passa en Occident.

Le moyen 4ge, I'ige d’indigence et de disputes
stériles, ou la laine était un luxe pour les ri-
ches, ou le pauvre portait de la toile en hiver,
n’eut garde de songer a la soie. L’Italie la fabriqua
seule.

C’est I'or des soies de Vérone qui, dans le Gior-
gion, au puissant début de I'art vénitien, ou dansle
fort Titien, le maitre des maitres, pare d’un rutilant
rayon leurs blondes et leurs rousses admirables,
les premieéres beautés du monde.

D’autre part, dans un dge de déclin, lorsque I'Es-
pagne et la Flandre avaient pali, le peintre mélan-
colique qui préféra entre toutes les femmes enta-
mées par la vie, la fleur malade, le fruit trop tot
piqué, muri par l'aiguillon, Van Dyck revét deblan-
che soie, comme d'un consolant rayon de la lune,
ses belles inclinées, languissantes. Sous leurs satins
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aux plis si doux, elles troublent encore les coeurs de
vains réves et de regrets.

La femme qui sut rester belle jusqu'au dernier
déclin de I'dge, dont le chiffre inscrit partout nous
enseigne que I'amour peut vaincre le temps, Diane
de Poitiers, dans son art profond, fit exactement le
contraire de nos étourdies, qui changent sans cesse,
comme pour amuser les passants, ne laissent nulle
trace au cceur et ne font nulle impression. Elle
laissa ces Iris se délecter elles-mémes de leur fugi-
tif arc-en-ciel. Elle, comme la Diane du ciel, elle
garda méme costume, blanc ou noir, et toujours
la sole.

Ce fut pour lui plaire qu'Henri II porta les pre-
miers bas de soie, et le fin juste-au-corps de soie,
qui marquait dans toute sa grice une taille svelte
et nerveuse. On sait I'ardente passion qu'Henri 1V
montra plus tard pour cette noble industrie, plan-
tant des muriers partout, sur les routes, sur les pla-
ces, dans les cours de ses palais et jusque dans ses
Tuileries. La soie de tenture, de décoration, de
meubles, d’étoffes & fleurs, prit bientot son essor &
Lyon, qui en fournit toute I’Europe.

Le dirai-je cependant ? Les grands et profonds ef-
fets ne sont nullement ceux de la soie ornée. La
soie laissée en nature et pas méme teinte est dans
un rapport plus intime avec la femme et la beauté.
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L'ambre et les perles, un peu jaunes, avec les gui-
pures et dentelles, pas trop jeunes, sont les seuls
objets que la soie aime pour voisins.

Noble parure, nullement voyante, qui préte un
charme de douceur & la trop vive jeunesse, et donne
a la beauté pdlie son plus attendrissant reflet.

Il y a lad un vrai mystére qui nous charme. La
couleur ou le brillant? Le coton a bien sonbrillant,
et, sous lapprét, il prend souvent une agréable
fraicheur. La soie n’est pas proprement brillante,
mais lumineuse, d’'une douce lumiére électrique,
tout naturellement concordante a lélectricité de
femme. Tissu vivant, elle embrasse volontiers la
personne vivante.

Les dames de I'Orient, avant qu’elles adoptassent
les sottes modes d’Occident, n’avaient que deux vé-
tements : dessus le vrai cachemire (si fin que le plus
vaste chéle devait passer par un anneau), et dessous
une belle tunique de soie, d'un blond péle, ou plu-
tot paillé, d'un reflet d’ambre magnétique.

Ces deux vétements étaient moins des vétements
que des amis, de doux esclaves, de souples et char-
mants flatteurs: le cachemire chaud, caressant, se
prétant a tout, se roulant de lui-inéme apres le hain
sur la baigneuse frissonnante; la tunique de soie,
au contraire, legere, aérienne, pas trop diaphane.
Sa blonde blancheur la mariait parfaitement au mat
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de la peau; on aurait dit volontiers qu’elle tenait
cette couleur de sa constante intimité et de sa ten-
dre accoutumance. Inférieure & la peau sans doute,
clle semblait pourtant un peu sceur, ou plutot elle
finissait par faire partie de l1a personne et s’y fondre,
en quelque sorte, comme un réve mélé a toute
I'existence et qu'on n’en détache plus.
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ET SES ENERGIES CHIMIQUES, POURPRE
CANTHARIDE, ETC.






\IV

LES INSTRUMENTS DE LINSECTE

ET SES ENERGIES CHIMIQUES, POURPRE
CANTHARIDE, ETC.

Ai-je insisté trop la-dessus? Nullement, je suis
au fond, au plus profond de mon sujet.

La soie n’en est pas un aspect particulier, mais
général. Presque tout insecte fait de la soie.

On s’est tenu jusqu’ici & une soie, celle du bom-
byx, méme & celle d'une espéce de bombyx assez
peu fécond. Espérons que la méritante Société
d’acclimatation nous donnera le bombyx chinois
qui vit sur le petit chéne, dont la soie forte, & bon
marché, peut habiller les plus pauvres. Tous dés
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lors pourront revétir un habit chaud et léger, im-
perméable, solide ; ajoutez beau, brillant, noble.
Un tel changement seraif, aux yeux, I'ennoblisse-
ment général, 1a transfiguration du peuple.

Réaumur a dit dés longtemps que nombre de
chrysalides fourniraient une belle soie. L’araignée
en donnerait une, aussi fine que résistante. Voir
I'admirable voile de soie d’araignée que I'on con-
serve au Muséum.

Arachné, si délicate, au fil léger comme un nuage
si fin, et pourtant si fort, qui sort de ses mamelons,
Arachné est par excellence la tisseuse. Mais I'insecte,
en général , est la fileuse, vouée & cet art féminin.
J'allais dire : L’insecte est femme.

Chez nous, féminin veut dire faible ; chez eux,
c’est le synonyme de la force et de I’énergie. Cest,
comme maternité surtout, pour défendre et nourrir
I'enfant, pour approvisionner le berceau ou il va
rester seul et orphelin, c’est pour cela spécialement
que I'insecte est un étre de guerre, muni d’armes
redoutables.

Pour les instruments qui percent, taillent,
scient, etc., malgré tous nos progres, l'insecte a
peut-étre encore aujourd’hui un peu d’avance sur
I'homme. L’instinct de la maternité, le besoin d’ou-
vrir & 'enfant, & son futur orphelin, I'abri protec-
teur des corps les plus durs, lui a fait faire évidem-
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ment des efforts extraordinaires pour développer,
affiner ses outils. Quelques-uns, assez bizarres,
n‘ont pas encore d’analogues chez Charriére nichez
sir Henri.

Bien avant que Réaumur n’organisit le thermo-

- métre, les fourmis, soignant leurs ceufs délicats,

hygrométiriques, sensibles au froid, au soleil, divi-
saient leurs habitations en échelle de trente ou qua-
rante etages, descendant ou remontant les petites

. créatures, juste au degré de chaleur, de sécheresse

= ou d’humidité, que la température du jour, et de

I'heure du jour, leur rend nécessaire. Infaillible
thermometre sur lequel on peut se régler avec au-
tant de certitude que sur celui des physiciens.
Dans ces comparaisons de I'industrie des insectes
avec la notre, les différences qu'on remarque ne
tiennent pas aux méthodes mémes, mais a4 la spé-
cialité de leurs besoins, de leur situation. Ils varient

- leurs arts & propos. L'araignée, par exemple, qui,

fur

- dans son filet de chasse chaque jour improvisé,

méle le collage au tissage pour alléger I'opération,

~suit un procédé diftérent dans son travail solennel
~des cocons durables, doux, chauds, qui doivent re-

cevoir ses petits. Ce nid semblerait plutot en partie
tissu, en partie feutré, comme la plupart des nids
d’oiseaux.
On sait que I'araignée aquatique nous a donné le
1
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modaéle des cloches & plongeur; mais on ne sait pas
encore généralement quun ingénieux paysan de
Normandie vient d’imiter parfaitement le procédé
delalarve des syrphes, qui, par un appareil respira-
toire extrémement prolongé, reste en communica-
tion avec l'air pur et sain, alors méme qu’elle tra-
vaille au fond des eaux les plus pufrides.

Il semble qu'une pharmacie, une chimie, une
parfumerie tout enticre, soit dans les insectes. Les
sciences s’en sont-elles assez occupées? La vie puis-
sante qui donne aux muscles de ces étres si petits
des forces extraordinaires, semble aussi douer leurs
liquides de propriétés énergiques que n’ont pas les
grands animaux, d’énergies brtlantes. Plusieurs
ont, pour se défendre, des caustiques qu’ils lancent
au moment ol vous approchez, ou comme des pou-
dres fulminantes. Plusieurs, des venins qui coulent
ou est entré I'aiguillon. Quelques-uns ont, de sur-
croft, un art pour magnétiser ou éthériser I'ennemi.
D’autres, comme certaines fourmis qui travaillent
dans les bois humides, assainissent leurs demeures
en les bralant pour ainsidire par la force de l'acide
formique.

Le genre entier des cérambyx exhale une odeur
de rose, forte, qui s’annonce au loin, durable, qu
reste aprés la mort. Méme chez des carnassiers,
méme chez des mangeurs de fumier (coprophages)
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on trouve des insectes parfumés, ou qui, du moins,
¢ils sont en danger d’étre pris, pour vous distraire
ou comme pour demander grice, jettent des odeurs
agréables.

D’autres éclatent par des teintures admirables.
Les rouges sombres de la cochenille du nopal ont
fourni la pourpre des rois.

Par un mélange, on obtient encore de la coche-
nille la couleur gaie par excellence, souriante, le
carmin avec les teintes et nuances innombrables de
la rose.

Un art souverain des insectes, c’est de porter par
la piqire et de concentrer sur un point les liquides
qui courent dans la plante, dans 1’étre vivant. (’est
Part méme de lirritation. Les applications en sont
innombrables en industrie, en médecine; teintures,
peintures, ornements variés, cent choses bizarres
et jolies nous viennent de la piqtre des galles, des
excroissances et gibbosités qu’ils font lever habi-
lement.

Une cochenille, en travail pour tirer par ce pro-
cédé, de végétaux exotiques, 'enveloppe de gomme
solide ou elle veut passer son sommeil, nous donne
le rouge des rouges, 1'écarlate de la laque, qui co-
lorera les vernis, la cire, une foule d’objets.

En mal, en bien, les piqlres d’'insectes sur la
chair vivante, sont de violents dérivatifs pour trou-
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bler le cours de la vie, ou le rétablir. Rien de mé-
diocre en eux. Quelques-uns, sans aiguillon, vous
bralent par leur acreté intérieure.

Qui n’a vu dans une campagne poudreuse, devant
la moisson altérée, la cantharide, en émail vert,
croiser Aprement le sentier d'un pas saccadé et fa-
rouche? Brilant ¢lixir de vie, ot 'amour se change
en poison. Ce n’est guére impunément qu'on I'em-
ploie en médecine. Cette pharmacie du moyen ige,
dangereuse & 'homme, n’est pas innocente, ce
semble, pour les animaux eux-mémes. Une chatte,
trés-intelligente, mais d’une ardeur excentrique,
que j'ai eue longtemps, entre autres caprices vio-
lents, faisait la chasse aux cantharides. L’dcreté du
bel insecte semblait I'attirer, comme la flamme le
papillon. (était un enivrement. Mais quand, & tra-
vers les fleurs, elle avait saisi, broyé sa dangereuse
victime, celle-ci semblait se venger. L’inflammable
nature féline, piquée de cet aiguillon, éclatait en
cris, en fureurs, en bonds étranges. Elle expiait
cette orgie de feu par d’atroces douleurs.

Tout au contraire, un autre insecte, le ver du
bambou , ou le malalis, si vous en Otez la téte qui
est un mortel poison, vous offre une créme exquise,
dontT'effet doux et sopitif est, disent les Indiens du
Brésil, d'endormir 'amour. Deux jours, deux nuits,
la jeune fille qui y a gotité, assoupie sous I'arbre en
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fleurs, n’en court pas moins en esprit la profoundeur
des foréts vierges, le mystére des fraiches rives qui
n'ont jamais vu le soleil ni le pas de I'homiue, rien
que le vol solitaire du grand papillon d'azur. Mais
ellen’y est pas seule; 'amour y étanche sa soif des
fruits les plus délicieux.

—~ - b
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Les arts proprement dits, les beaux-arts, protite-
raient encore plus que l'industrie de I'étude des
insectes. L’orfévre, le lapidaire, feront bien de leur
demander des modéles et des lecons. Les insectes
mous, les mouches, ont spécialement dans leurs
yeux des iris vraiment magiques, pres desquelles
aucun écrin ne soutient la comparaison. Ce sont
toujours en passant d’une espéce a 'autre, et méme,
si je ne me trompe, de lindividu & lautre, des
combinaisons nouvelles. Notez que les mouches
aux ailes brillantes ne sont pas toujours les plus
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avantagées du coté des yeux. Prenez la mouche aux
chevaux, terne, grise, poudreuse, odieuse, qui ne
vit que de sang chaud : son ceil, au verre grossissant,
offre la féerie étrange d’'une mosaique de pierreries,
telle qu’a peine I'ett trouvée tout 'art de Froment-
Meurice.

Si vous descendez plus bas, des insectes qui
ne vivent pas, comme cette mouche, de matiéres
vivantes, mais de choses mortes, d’ordure et de
décompositions, €tonnent par la richesse de leurs
reflets, que nos émaux devralent ticher de repro-
duire. Le bousier, lourd insecte noir & le regarder
parle dos, offre au ventre un sombre saphir, comme
on n’en a jamais vu dans la couronne des rois. Et
que dire du fils des morts, du scarabée de I'Eigypte,
vivante émeraude, mais tellement supérieur a cette
pierre par la gravité, 'opulence, la magie du reflet!
I’'imagination est saisie, et ’on ne s’étonne point
que ce peuple tendre et pieux, si amoureux de la
mort, plein des réves de éternité, lui ait donné
pour symbole ce petit miracle animal, jet brhlant
de vie sorti du sépulcre.

It faut un art de regarder, un choix du jour et des
lumiéres. Ce n’est ni au méme jour ni  la méme
heure qu'on peut observer 'insecte des tropiques et
celui de nos climats. Le premier ne doit étre vu que
par un temps favorable, de ciel pur et de grand
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soleil, sous un vif et chaud rayon, analogue a la lu-
micre ou il baignait dans son pays. L’autre, parfois
nul & la vue, mais déjd plus beau sous le micro-
scope, peut réserver ses grands effets a 1’éclairage
du soir, a la lumiere artificielle. Le hanneton, rude
ct prosaique au premier aspect, promet peu. Gepen-
dant son aile écailleuse, mise au foyer du micro-
scope, blen éclairée en dessous du petit miroir, et
vue ainsi par transparence, offre une noble étoffe
d’hiver, feuille morte, ol serpentent des veines
d'un trés-beau brun. Lt le soir, c’est bien autre
chose : plus de brun, la partie jaundtre de ’écaille
a pris le dessus; elle parait seule & la lumiére un
or (triste comparaison!), un or étrange, magique,
or de paradis, comme on le réve pour les murs
de la Jérusalem céleste ou pour les vétements de
lumiere que les dmes portent devant Dieu. Soleil
plus doux que le soleil, et qui, on ne sait pourquoi,
charme et attendrit le cceur.

Mirage étrange!... et qu'ai-je dit!l... Toute cette
fete de lumiere, c’était 'aile d’'un hanneton!

Maintenant il est tel insecte qui ni le jour, ni la
nuit,ni & I'ceil nu, ni au microscope, n’exciterait
d’intérét; mais, si vous prenez la peine, avec un
scalpel patient, délicat, de soulever dans I’épaisseur
de son aile écailleuse les feuillets qui la composent,
vous trouverez le plus souvent des dessins inatten-
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dus, parfois de courbes végétales, de légers ra-
meaux, parfois de figures angulaires siriées, comme
hiéroglyphiques, qui rappellent I'alphabet de cer-
taines langues orientales. Vrai grimoire, en réalité,
qu’on ne peut ramener, comparer a aucune forme
connue.

Ces étranges caractéres, qui attirent fortement
I'eeil, le rameénent toujours, inquiétent I'esprit, sont
trés-dignes de cet intérét. Ce qu’ils disent et expri-
ment dans leurs langues saillantes, c’est la circula-
tion de la vie. Les unes sont les tubes par lesquels
I'air passe dans l'aile et la distend pour le vol ; les
autres, les petites veines ou circulent les puissants
liquides qui donnent & I'étre imperceptible ses cou-
leurs et son énergie.

Les formesles plus charmantes, ce sont les formes
vivantes. Tirez-vous une goutte de sang ; regardez-
la au microscope. Cette goutte en s’étendant vous
offre une arborescence délicieuse, la finesse, la 1é-
géreté qu'ont certains arbres I'hiver, quand ils se
révelent en leur figure vraie et ne sont plus ombrés
de feuilles.

Ainsi, Uinfinie puissance de beauté qu’ala nature
ne se borne pas aux surfaces, comme ’avait cru
Pantiquité. Elle ne s’occupe pas de nos yeux; elle
travaille pour son ceuvre méme, non pour le regard.
De la surface au dedans, elle va augmentant souvent
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la beauté en profondeur. Elle rend émineminent
belles des choses absolument cachées, que la mort
seule dévoilera. Parfois, comme pour nous contre-
dire et confondre nos idées, elle fait ravissants de
formes des organes qui, selon nous, accomplissent
de basses fonctions. Je pense 4 I'extréme beauté, 4 la
tendre délicatesse de cet arbre de corail qui pompe
incessamment le chyle de nos intestins.

Pour revenir aux insectes, la beauté abonde chez
eux, au dehors et au dedans. Il n’est nullement né-
cessaire de fouiller loin pour latrouver. Prenons un
insecte fort peu rare, que je trouve a chaque instant
sur le sable de Fontainebleau, dans les endroits bien
soleillés. Prenons, non sans précaution, car elle
est fort bien armée, la brillante cicindele. Trés-
agréable a I'ceil nu, elle apparait au microscope le
plus riche objet peut-étre, le plus varié que lart
puisse étudier. Créatures vraiment surprenantes!
Chaque individu différe; tous émaillés, tous parés
a I'excés, sans se ressembler. A chacun que l'on
peut prendre et étudier & part, ce sont nouvelles
découvertes.

(’est un animal chasseur des autresinsectes, trés-
ardent et trés-meurtrier, pourvu d’armes admira-
bles, ayant devant pour mandibules, deux redou-
tables croissants qui se ferment I'un dans l'autre,
transpercent profondément, et de deux cotés, sa
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proie. Cette nourriture vivante et riche semble
peindre la cicindele de ses merveilleuses couleurs.
Tout y est. Sur les ailes, un semis vari¢ d’yeux de
paons. Au corcelet, des vermicels diversement et
doucement nués serpentent sur un fond sombre. Le
ventre, les jambes, sont glacés dans des tons si ri-
ches qu’aucun émail ne soutiendrait la comparai-
son; I'ceil & peine en supporte la vivacite. L'étrange,
c’est que, preés des émaux, vous trouvez les fons
mats des fleurs et de 'aile du papillon. A tous ces
éléments divers,ajoutez des singularités qu’on croi-
rait de 'art humain,dans les genres orientaux, per-
san, turc, ou du chadle indien, ot les couleurs, un
peu éteintes, ont pris une basse admirable; le temps,
d leur harmonie, a mis peu & peu la sourdine.

Franchement, quol de semblable, ou qui appro-
che de loin, dans nos arts? Gombien ils auraient
besoin, fatigués qu’ils semblent, alanguis, de re-
prendre & ces sources vives!

En général, au lieu d’aller directement & la nature,
a Vintarissable fontaine de beauté et d’invention, ils
ont demandé secours & P'érudition, aux arts d’au-
trefois, au passé de I’homme.

On a copié les vieux bijoux, parfois ceux des peu-
ples barbares qui les tiraient de nos marchands.
On a copié les vieilles robes, les étofles de nos aieules.
On a copié surtout les vitraux golhiques, dont les
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formes et les couleurs ont ¢té prises au hasard,
transportées sur les objets qui pouvaient le moins
s'y préter, par exemple, sur les chiles.

Ces vieux vitraux, si I'on voulait les comprendre
et les refaire, certains émaux de scarabées en au-
raient donné lecon. Ils offrent au microscope des
effets fort analogues, justement parce qu’ils ont ce
qui en faisait la beauté. Les vitraux du xm® siccle
(voyez & Bourges, et spécialement au musée de cetie
ville) étaient doubles. La lumitre y restait, ne les
traversait pas, leur donnait des effets magiques de
pierreries. Telles sont ces ailes d'insectes composées
de plusieurs feuillets, entre lesquels, au microscope,
yous voyez courir un réseau de caractéres mys-
térieux.

Le gothique, si peu en rapport avec nos besoins,
nos idées, ‘est sorti de I'ameublement. Mais 1l est
rest¢ dans le chédle. Riche et cotteuse industrie
qui, entrée une fois en cette voie bizarre d'imiter
en laines opaques les vitraux dont la transparence
est tout le mérite, a grand’ peine a en sortir.

On n’a pas consulté les femmes. Les hommes, pour
faire de l'art et des dessins compliqués, entassant
arceaux et vitraux, condamnant nos dames a porter
des églises sur le dos, ont, 4 ces pesants dessins,
donné la base pesante des plus fortes laines. Le tout
expédié de Londres, de Paris, pour étre tissu ser-
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vilement par les Indiens, qui ont désappris leurs
arts.

Nos intelligents marchands de Paris, qui ont
suivi a regretla voie qu’imposaient les grands pro-
ducteurs, pourront fort bien un matin échapper
aux genres lourds et riches. Quelqu'un perdra pa-
tience, et, tournant le dos aux copistes de vieil-
leries, ira demander conseil a la nature elle-méme,
aux grandes collections d’insectes, aux serres du
Jardin des Plantes.

La Nature, qui est une femme, lui dira que pour
parer ses sceurs, au tissu doux, léger, de l'ancien
cachemire, il faut inscrire, non pas les tours de
Notre - Dame, mais cent créatures clhiarmantes, —
si vous voulez, ce petit prodige, si commun, de
la cicindele, ot tous les genres sont mélés; —
moins que cela, le scarabée de pourpre glorifié
dans son lis; — ou la verte chrysomeéle, que ce
matin j’ai trouvée sensuellement blottie au fond
d’une rose.

Lst-ce & dire qu’il faille copier? Point du tout.
Ces étres vivants, et dans leur robe d’amour, par
cela seul ont une grice, je dirai une auréole animée,
qu’on ne traduit pas. Il faut les aimer seulement, les
contempler, s’en inspirer, en tirer des formes idéa-
les, et des iris toutes nouvelles, de surprenants bou-
quets de fleurs. Ainsi transformés, ils seront, non
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merveilleux, comme l'enfant qui les désire les vit
en dormant, ou la fille amoureuse d’une belle pa-

rure, ou comme la jeune femme enceinte dans ses
envies les a révés.
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Avant de passer aux sociétés d’insectes qui rem-
pliront le dernier livre, parlons ici d’un solitaire.

Plus haut, plus bas que I'insecte, I'araignée s’en
sépare par l'organisation, s’en rapproche par les
instincts, les besoins, I'alimentation.

litre fortement spécialisé en tous sens, elle se
trouve hors des grandes classes, et comme a part
dans la création.

Dans les pays plantureux des tropiques, ou le gi-
bier surabonde, elle vit en société. On en cite qui
tendent autour d’un arbre un vaste filet commun,
dont elles gardent les avenues en parfait concert.
Bien plus, ayant souvent affaire a des insectes puis-
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sants, méme & de petits oiseaux, elles cooperent
dans le péril et elles se prétent main-forte.

Mais cette vie sociétaire est toul exceptionnelle,
bornée & certaines espéces, aux climats les plus fa-
vorisés. Partout ailleurs 'araignée, par la fatalité de
savie, de son organisme, a le caractére du chasseur,
celui du sauvage qui, vivant de proie incertaine,
reste envieux, défiant, exclusif et solitaire.

Ajoutez qu'elle n’est pas comme le chasseur or-
dinaire qui en est quitte pour ses courses, ses efforts,
son activité. Sa chasse, a elle, est coliteuse, si jose
dire, et exige une constante mise de fonds. Cha-
que jour, chaque heure, de sa substance elle doit
tirer I'élément nécessaire de ce filet qui lui donnera
la nourriture et renouvellera sa substance. Donc,
elle s’affame pour se nourrir, elle ¢’épuise pour se
refaire, elle se maigrit sur’espoir incertain de s'en-
graisser. Sa vie est une loterie, remise & la chance
de mille contingents imprévus. Cela ne peut man-
quer de faire un étre inquiet, peu sympathique a
ses semblables, ol elle voit des concurrents; tran-
chons le mot, un animal fatalement égoiste. S'1l ne
I'était, il périrait.

Le pis, pour ce pauvre animal, ¢’est qu’il est laid
fonciérement. Il n’est pas de ceux qui, laids a I'eell
nu, se réhabilitent par le microscope. La spécialité
trop forte du métier, nous le voyons chez les hom-
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mes, atrophie tel membre, exagere tel autre, exclut
I'harmonie ; leforgeron souvent est bossu. De méme
laraignée est ventrue. Iin elle la nature a tout sa-
crifié au meétier, au besoin, & 'appareil industriel
qui satisfera le besoin. (’est un ouvrier, un cordier,
un fileur et un tisseur. Ne regardez pas sa figure,
mais le produit de son art. Elle n’est pas seulement
un fileur, elle est une filature. Concentrée et circu-
laire, avec huit pattes autour du corps, huit yeux
vigilants sur la téte, elle étonne par la proéminence
excentrique d'un ventre énorme. Trait ignoble, ol
I'observateur inattentif et 1éger ne verrait que gour-
mandise. Hélas! c’est tout le contraire; ce ventre,
c'est son atelier, son magasin, c’est la poche ot le
cordier tient devant lui la matiere du fil qu'il-dé-
vide ; mais, comme elle n’emplit cette poche de rien
que de sa substance, elle ne grossit qu’aux dépens
d’elle-méme, & force de sobriété. kit vous la verrez
souvent, étique pour tout le reste, conserver tou-
jours gonflé ce trésor oit estl’élément indispensable
du travail, 'espérance de son industrie, et sa seule
chance d’avenir. Vrai type de l'industriel. « Si je
jetine aujourd’hui, dit-elle, je mangerai peut-étre
demain ; mais si ma fabrique chéme, tout est fini,
mon estomac doit chomer, jeliner a jamais. »

Mes premiers rapports avec I'araignée ne furent
rien moins qu’agréables. lans ma nécessiteuse en-
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fance, lorsque je travaillais seul (comme je l'ai dit
dansle Peuple) Al'imprimerie de mon pere, alors rui-
née et désertée, I'atelier temporairement était dans
une sorte de cave, suffisamment éclairée, étant cave
par le boulevard ou nous demeurions, mais rez-de-
chaussée sur la rue Basse. Par un large soupirail
grillé, le soleil venait & midi égayer un peu d'un
rayon oblique la sombre case ol j'assemblais mes
petites lettres de plomb. Alors, & I'angle du mur,
japercevais distinctement une prudente araignée
qui, supposant que le rayon amenerait pour son dé-
jeuner quelque étourdi moucheron, se rapprochait
de ma case. Ce rayon qui ne tombait point dans
son angle, mais plus prés de moi, était pour elle une
tentation naturelle de m’approcher. Malgré le dé-
gott naturel, j’admirai dans quelle mesure progres-
sive de timide, lente et sage expérimentation, elle
s'assurait du caractere de celui auquel il fallait
qu'elle confidt presque sa vie. Elle m’observait cer-
tainement de tous ses huit yeux, et se posait le pro-
bléme : « Est-ce, n’est-ce pas un ennemi? »

Sans analyser sa figure, ni bien distinguer ses
yeux, je me sentais regardé, observé ; et apparemn-
ment 'observation, a la longue, me fut tout & faitfa-
vorable. Parl'instinct du travail peut-étre (qui est si
grand dans son espéce), elle sentit que je devais étre
un paisible iravailleur, et que j’étais 14 aussi occupé,
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comme elle, & tisser ma toile. Quoi qu'il en soit, elle
quitta les ambages, les précautions, avec une vive
décision, comme dans une démarche hardie et un
peu risquée. Non sans grice, elle descendit sur son
fil, et se posa résoliiment sur notre frontiére respec-
tive, le bord de ma case favorisé en ce moment
d’un blond rayon de soleil pile.

Jétais entre deux sentiments. J’avoue que je ne
goltal pas une société si intime; la figure d’une
telle amie me revenait peu; d’autre part, cet étre
prudent, observateur, qui certainement ne prodi-
guait pas sa confiance, était venu Ja me dire:
« Eh ! pourquoi ne prendrais-je pas un tant soit peu
de ton soleil ?... Si différents, nous arrivons cepen-
dant ensemble du travail nécessiteux et de la froide
obscurité & ce doux banquet de lumiere.... Prends
un cceur et fraternisons. Ce rayon que tu me per-
mets, recois-le de moi, garde-le.... Dans un demi-
siécle encore, il illuminera ton hiver »

Comme la noire petite fée le disait en son langage,
bas, tres-bas, on ne peut plus bas (ainsi parlent
les araignées) j’en gardai l'effet vaguement. Mais
cela dormait en moi. Puis, la chose eut un réveil,
court en 1840, et se rendormit encore jusqu'a ce
jour, 15 mai 1857, ou je viens pour la premiére fois
de I'expliquer et deI'écrire.

NDone, en 1840, apres une perte de famille, je pas-

12
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sai les vacances d Paris, et seul me promenais tout
le jour dans mon petit jardin de la rue des Postes,
Les miens étajent & la campagne. Je me mis ma-
chinalement & regarder les belles étoiles concen-
triques que les araignées faisaient autour de mes
arbres, qu’elles raccommodaient, refaisaient sans
cesse avec une louable industrie, se donnant une
peine immense a garder le peu quej’ava‘is de fruifs,
de raisins, me soulageant aussi moi-méme de I'im-
portunité des mouches et de la piqtire des cousins.
Elles rappelérent & ma mémoire la noire araignée
domestique qui, dans mon enfance, entra en con-
versation avec moi. Celles-ci étaient fort différentes.
Filles de I'air et de la lumiere, toujours exposées,
toujours sous les yeux, sans abri quele dessous d’une
feuille ou il est aisé de les prendre, elles ne pouvaient
avoir les réserves, la diplomatie de mon' ancienne
connaissance. Tout leur travail était visible, toutleur
petit mystére au vent, leur personne a discrétion;
elles n’avaient de protection que la pitié oules servi-
ces si positifs qu’elles rendent, I'intérét bien entendu.

Celles qui tendentaux branches des arbres, comme
celles qui tendent aux fenétres ont une attention vi-
sible & prendre le vent, & se bien poser dans un cou-
rant d’air qui aménera les insectes, ou au passage du
rayon lumineux danslequel viendra danser le mou-
cheron. La toile ne tombe pas d’aplomb, ce qui ne
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donnerait qu'un courant; I'araignée, en parfait ma-
rin, lui donne une grande obliquité, qui lui permet
de recevoir deux courants ou davantage.

A Textrémité de son ventre, quatre filieres ou ma-
melons, pouvant sortir ou rentrer (a la facon des
lunettes d’approche), lancent, par leur mouve-
ment, un tout petit nuage qui grossit de minute en
minute. Ce nuage, ce sont des fils d’une ténuité in-
{inie; chaque mamelon en sécrete mille, et les
quatre en se rejoignant font de leurs quatre mille
fils le fil unique, assez fort, dont sera tissue la toile.

Notez bien que les fils de I'intelligent fabricant ne
sont pas de méme nature, mais de qualité, de force
différentes, selon leur destination. Il en est de secs
pour ourdir, d’autres visqueux pour coller. Ceux du
nid qui recevra les petits sont un coton, et ceux qui
protégeront le cocon ol sont les ceufs ont toute la
résistance nécessaire & leur streté.

Quand elle a fourni un jet suffisant de fils pour
entreprendre la toile, d’un point élevé elle se laisse
glisser et dévide son écheveau. Elle y reste suspen-
due, et de suite remontant au point de départ & I'aide
de son petit cordage, elle se porte vers un autre
point, et continue tracant ainsi une série de rayons
qui partent tous du méme centre.

La chaine ourdie, elle s’occupe a faire la trame
en croisant le fil. Courant de rayon en rayon, elle
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touche chacun de ses filieres qui y attachent le fil
circulaire. Le tout n’est pas un tissu serré, mais
un véritable filet, de telle proportion géométrique
que toutes les mailles du cercle sont toujours de
méme grandeur.

Cette toile . sortie d’elle, vivante et vibrante, est
bien plus qu’'un instrument, c’est une partie de son
étre. Girculaire elle-méme de forme, I'araignée
semble s’étendre en ce cercle et prolonger les fila-
ments de ses nerfs aux fils rayonnants qu’elle our-
dit. C’est au centre de sa toile quelle a sa plus
grande force pour l'attaque ou pour la défense.
Hors de 1a elle est timide ; une mouche la ferait re-
culer. Cette toile est & la fois pour elle un télé-
graphe électrique qui sent le tact le plus léger, lui
révele la présence d’un gibier imperceptible, pres-
que impondérable ; et en méme temps, comme elle
est quelque peu visqueuse, elle lui retient cette proie,
retarde méme et empétre de dangereux ennemis.

S'il fait du vent, I’agitation continuelle de la toile
I'empécherait de se rendre comnte de ce qui s’y
passe; alors, elle se tient au centre. En temps ordi-
naire, elle reste prés de i sous une feuille pour ne
pas effrayer la proie, ou ne pas étre elle-méme celle
Je ses nombreux ennemis.

La prudence et la patience est son caractére plus
que le courage. Elle a trop d’expérience, elle a eu trop
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daccidents, de mésaventures, elle est trop habituée
aux sévérités du sort pour avoir beaucoup d’audace.
Elle a peur méme d’une fourmi. Celle-ci, souvent
mauvaise téte, inquitte et dpre rddeuse, qui n’a
peur de rien, s’obstine parfois & explorer cette toile
dont elle ne peut rien faire. L'araignée alors lul
céde la place, soit qu’elle craigne le contact de
l'acide dela fourmi, qui britle comme de 'eau-forte,
soit qu'en bonne travailleuse elle calcule quune
lutte longue et difficile lui emploiera plus de temps
qu'il n’en faut pour faire une toile. Donc, sansy
mettre la moindre susceptibilité d’amour-propre,
elle la laisse se pavaner li, et s’établit un peu plus
loin.

Tout vit de proie. La nature va se dévorant elle-
méme; mais la proie n’est pas toujours achetée et
méritée par une industrie patiente, qui mérite d’étre
respectée. Aucun étre cependant plus que celui-ci
n'est le jouet du sort. Comme tout bon travailleur,
elle lui fournit double prise, et son ceuvre et sa
personne. Une infinit¢ d’insectes, le meurtrier ca-
rabe, la demoiselle, élégante et magnifique assas-
sine, n’ont que leurs corps et leurs armes, et passent
joyeusement leur vie d tuer. D’autres ont des asiles
strs, faciles a défendre, ol ils craignent peu de
dangers. L’araignée des champs n’a ni l'un ni
l'autre avantage. Elle est dans la position de I'in-
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dustriel établi, qui par sa petite fortune, mal ga-
rantie, attire ou tente la cupidité ou I'insulte. Le 1¢-
zard d’en bas, I'écureuil d’en haut, donnent la
chasse au faible chasseur. L'inerte crapaud lui darde
sa langue visqueuse qui le colle et 'immobilise.
(’est le bonheur de I’hirondelle, dans son cercle
gracieux, d’enlever sans se déranger laraignée et
la toile, et tous les oiseaux la considérent comme
une grande friandise ou une excellente médecine.
Il n’est pas jusqu'au rossignol, fidéle, comme les
grands chanteurs, & une certaine hygiéne, qui, de
temps en temps, ne s’ordonne, pour purgatif, une
araignée.

Ne fut-elle gobée elle-méme, si l'instrument de
son métier périt, c’est la méme chose. Que la toile
soit défaite coup sur coup, le jetine un peu prolongé
la met hors d’état de fournir du fil, et bientot elle
meurt de faim. Elle est constamment serrée dans
ce cercle vicieux : pour filer, il faut manger; pour
manger, il faut filer. Ce fil, c’est pour elle celui de
la Parque, celul de la destinée.

Nous fimes une fois 'expérience d’enlever trois
fois de suite la toile & une araignée. Trois fois, en
six heures, elle larefit avec une admirable patience
et sans se désespérer. Expérience fort cruelle, que
nous nous sommes reprochée. On n'en rencontre
que trop de ces malheureuses, que des accidents
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de ce genre ont jetées dans le chomage, et désor-
mais trop épuisées pour relever leur industrie. On
les voit, squelettes vivants, essayer en vain un autre
métier auquel elles réussissent mal, et douloureu-
sement envier les longues jambes des faucheuses
qui gagnent leur vie 4 la course.

Quand on parle de l'avidité gloutonne de I'arai-
gnée, on oublie qu’elle doit manger double, ou bien
périr, manger pour refaire son corps, manger pour
refaire son fil.

Trois choses contribuent & I'user : l'ardeur du
travail incessant, la susceptibilité nerveuse, vive au
dernier point chez elle, enfin son double systéme
de respiration. Car elle n’a pas seulement ia respi-
ration passive de I'insecte qul subit l'air introduit
par ses stigmates, elle a de plus une sorte de respi-
ration active, analogue au jeu des poumons dans
les animaux supérieurs. Elle prend l'air et s’en em-
pare, le transforme et le décompose, s’en renou-
velle incessamment. Rien qu’a voir ses mouvements,
on sent que c’est plus qu’un insecte ; le flux vital y
doit courir dans une circulation rapide, le cceur
battre bien autrement qu’en la mouche ou le pa-
pillon.

Supériorité, mais péril. L'insecte brave impuné-
ment les miasmes méphitiques, les fortes odeurs.
[araignée n’y résiste pas. Immédiatement frappée,
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elle tombe en convulsions, s’agite et expire. Je le
vis un jour a Lucerne; le chloroforme, dont le cerf-
volant, quinze jours durant, avait enduré I'action
sans pouvoir mourir, tout d’abord, au premier con.
tact, foudroya une araignée. Elle était de premiére
force, et je la voyais occupée & manger un mouche-
ron. Je voulus I'observer, et je versai sur elle une
seule goutte. L’effet fut terrible. On n’etit vu rien
de plus saisissant dans une asphyxie humaine. Elle
tomba A la renverse, se redressa, puis s’affaissa;
tous les appuis lui manquérent, et ses membres
parurent désarticulés. Une chose fut trés-pathé-
tique; c’est qu’en ce moment supréme la fécondité
de son sein apparut; dans I'agonie, ses mame-
lons laissaient aller le petit nuage de toile, de sorte
qu'on elt ecru qu'en mourant elle allait travailler
encore.

Yen fus triste, et, dans U'espoir que Pair la re-
mettrait peut-étre, je la posai sur ma fenétre; mais
ce n’était plus elle-méme. Je ne sais comment cela
s’était fait, elle avait comme fondu, et ce n’était
plus qu’une anatomie. Sa substance évanouie ne
laissait qu'une ombre légére. Le vent 'emporta
au lac.

%
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A VAISON DE I7ARAIGNEE, SES AMOURS.

L’araignée dépasse de loin tout insecte solitaire.
Flle n'a pas seulement le nid; elle n’a pas seule-
ment l'affiit, 1la station passagere de chasse, elle a
(dans certaines especes du moins) une maison régu-
litre, une vraie maison trés-compliquée : vestibule
et chambre & coucher, avec une issue par derriere;
la porte entin, pour comble d’art, que dis-je? une
porte faite pour se fermer d’elle-méme, retombant
par son propre poids.

Laporte! voild ce qui manque méme aux grandes
cités des abeilles et des fourmis; ces républiques in-
dustrieuses ne se sont pas élevées jusque-la.

Les fourmis sont précisément au point ou en
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sont restés la plupart de nos Africains. Ghaque
soir, elles ferment leur habitation par le travail
immense et toujours renouvelé dune cloture &
claire-voie, peu solide, qui ne dispense pas de
poser des sentinelles. Il est vral que ces grands
peuples, si vaillants et si bien armés, n’ont guére
peur de I'invasion, et, comme Lacédémone, peuvent
n’avoir ni fossés ni murs. Leur fiére intrépidité a
limité leur industrie.

Au contraire, la pauvre ouvriere qui vit seule,
toujours épuisée de I'épanchement de son fil et de
son travail continu, ne compte guére sur sa vaillance.
Elle a di, dans certains pays et certaines circon-
stances out elle craignait davantage, s’ingénier pro-
fondément, et elle a trouvé ce petit miracle de pru-
dence, de combinaison, qui a éclipsé et l'insecte el
Phomme sauvage. Je ne parle pasdes gros animaux,
si peu industrieux, saufle seul castor peut-étre.

Dans les environs de Lucerne, nous vimes pour la
premiére fois les maisons de 'araignée 1'ageléne).
(’était un fourreau, fort bien fait, dont le vestibule
tourné au midi s’épanouissait au dehors a la facon
d’un entonnoir. Cette partie extérieure, formant un

petit abri soleillé, était le piége et l'affut. La dame
du logis se tenait tout au fond de ’entonnoir; mais

derriére ce fond lui-méme, & 'extrémité inférieure
du fourreau, était pratiquée une arriére-chambre,
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petite ct fort sure, dans un cocon blanc bien solide.
Elle s’y fiait tellement que, pendant que nous dé-
tachions les soies qui reliaient tout I'édifice au buis-
son, elle n’essaya pas d’en sortir. Nous n’avions ni
détruit ni endommagé, mais déplacé seulement cette
demeure. Le lendemain, nous la retrouvames répa-
rée et amarrée au buisson de tous c6tés. L’exposi-
tion n’était plus si favorable; mais sans doute l'ou-
vritre, dans une saison avancée (en septembre et
sous les Alpes), ne se sentait pas en fonds pour re-
commencer ce grand ouvrage de I'été.

Dans les foréts du Brésil, une petite araignée a
sa case suspendue juste au milieu de sa toile. Au
moindre danger, elle y court, et n'y est pas plutdt
entrée, dit Swainson, que la porte brusquement se
ferme par un ressort.

Mais le chef-d’ceuvre du genre se voit, surtout en
Corse, chez la mygale pionniére. Son habitation
est.un petit puits, industrieusement maconné, aux
parois lisses et unies, avec double tapisserie, gros
tapis rude du coté de la terre, et fin tapis satiné du
coté qu'habite lartiste. Le puits est fermé & son
orifice d'une porte. Cette porte est un disque plus
large en haut qu’en bas, et recu dans un évase-
ment de maniere a clore hermétiquement. Le
disque, qui n’a que trois lignes d’épaisseur, con-
tient cependant trente doubles de toiles, et entre les

13
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toiles existent, en méme nombre, des couches oy
enduits légers de terre, de sorte que la porte en-
tiére est formée de soixante portes. Voild bien de la
patience; mais voici 'ingénieux : toutes ces portes
de toile et de terre vont s’emboitant I'une dans
Pautre. Gelles de toile, sur un point, se prolongent
dans le mur, reliant la porte au mur et en formant
la charniére. Cette porte s’ouvre en dehors quand
I'araignée la souleve pour sortir, et se referme par
son poids. Mais I'ennemi pourrait venir & bout de
Pouvrir. Cela est prévu. A I'endroit opposé a la
charniére, de petits trous sont pratiqués dans la
porte; laraignée s’y cramponne et devient un
verrou vivant. (Voy. Audouin et Walckenaér.)

Qu’adviendrait-il si cette étonnante ouvriere, pla-
cée dans des circonstances particuliéres et génantes
(comme les abeilles I'ont été par les expériences
d’Hubert, était appelée a varier son art et & inno-
ver? le ferait-elle? a-t-elle enfin I'esprit de res-
sources, et, au besoin, d’innovation, que déploient
en certains cas les insectes supérieurs? Cela vaut
la peine d’étre essayé. (e qui est sir, c’est que les
simples épéires (araignées de nos jardins) savent
fort hien, si vous leur 6tez 1'espace nécessaire pour
tendre leur voile géométrique, en construire une
d réseaux irréguliers, décroissant proportionnelle-
ment selon le resserrement de I'espace.



SES AMOURS. 219

Expériences du reste difficiles. L’araignée est si
nerveuse, que la peur qui la rend artiste peut aussi
la paralyser et lui faire perdre la téte. Sa toile seule
lui donne courage. Hors de sa toile, toute chose la
fait frissonner. En captivité, n'ayant pas de toile,
cest elle qui fult devant sa proie; elle n’a pas le
courage de faire front & une mouche.

Sa condition misérable, qui est I’attente passive,
explique tout son caractére. Attendre en agissant,
en courant, en combattant, c’est tromper le temps
et la faim; mais rester 14 immobile, ne pouvoir
bouger sans faire peur au gibier, le voir venir,
souvent tout pres, mais passer, et rester le ventre
vide! Assister aux danses infinies, insouciantes du
moucheron, qui, dans son rayon de soleil; s’amuse,
se balance des heures sans se rendre aux vceux
avides de celle qui lui dit tout bas : « Viens, petit!...
viens, mon petit!» c’est un supplice, une suile
d’espérances et de mortifications.

Il suit sa danse et n’en tient compte.

Le fatal mot: « Dinerai-je? » revient, creuse les
entrallles. Puis 'autre mot, plus sinistre: «Si je ne
dine aujourd’hui, plus de fil; bien moins encore
puis-je espérer diner demain! »

Il résulte de tout celaun étre soufireteux, inquiet,
mais prodigieusement éveillé, attentif, et qui per-
coit non-seulement le moindre contact, mais le
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moindre bruit. L'araignée n’y est que trop sensible,
Une commotion assez légere parait 1a mettre hors
d’elle-méme. Elle semble s’évanouir; vous la voyez
tout & coup tomber du haut d'un plafond, foudroyée
par la frayeur.

Cette sensibilité, comme on peut croire, éclate
surtout quand elle est mere. Misérable et gagne-
petit, elle n’en est pas moins infiniment tendre,
large pour les siens, généreuse. Tandis que les
oiseaux de proie, chasseurs ailés qui ont tant de
ressources, chassent leurs enfants de bonne heure,
y voient des concurrents gloutons et les forcent
coups de bec d’habiter hors du domaine qu'ils se
réservent en propre, I'araignée ne se contente pas
de porter ses ceufs en cocon, mais dans certaines
especes, elle les nourrit vivants, avides, les garde,
les porte sur son dos; ou bien elle les fait marcher
en les retenant par un fil; s’il y a danger, elle tire
le fil, ils sautent sur elle, elle les sauve. Si elle ne
le peut, elle aime mieux périr. On en a vu quj,
pour ne pas les abandonner, se laissaient engloutir
au goufire du formica-leo. On en a vu, d'une es-
péce lente, qui, ne pouvant les sauver, ne fuient
pas, se font prendre avec eux.

Leurs nids souvent sont des chefs-d’ccuvre. J'en
avais admiré en Suisse, & Interlaken, longs tubes,
doux, chauds & l'intérieur, bien tapissés, et au
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dehors liabilement dissimulés par un péle-méle
artiste de petits fragments de feuilles, d'impercep-
tibles branchettes, de débris de plitre gris, de
ficon & se fondre parfaitement pour la couleur
avec le mur ou ils s’appuient. Mais tout cela n’était
rien en comparaison d’une ceuvre d’art que j'al icl
i Fontainebleau. Le 22 juillet 1857, j'apercus dans
une remise un joli panier rond, d’un pouce environ
en tous sens, mélé de tous matériaux, sans cou-
vercle (n'ayant pas & craindre la pluie). Il était
trés-gracieusement suspendu & une poutre par d’¢-
légants liens de soie, que jappellerais de petites
mains, comme en ont les plantes grimpantes.
Dedans, posée sur ses ceufs, dans une incubation
constante, se voyait une araignée. Elle n’en bou-
gealt jamais, sauf peut-étre un moment la nuit,
pour chercher sa nourriture. Il n’y eut jamais ani-
mal si craintif. Aux plus douces approches, la peur
la faisait fuir, tomber méme. Une fois qu'on la dé-
rangea un peu brusquement, elle en prit un si
grand effroi qu'elle ne reparut plus de tout le
jour. Elle couva pendant six semaines, et, sans ces
inquiétudes , peut-étre elle ft restée plus long-
temps.

Mére admirable, artiste ingénieuse et délicate,
femelle surtout, femelle nerveuse et craintive au
plus haut degré, cette étrange sensitive m’expli-
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quait parfaitement les sentiments tout contraires
que nous inspire l'araignée : répulsion, attraction.
On s’en éloigne, on s’en rapproche. Elle est si dpre
et en méme temps si prodigieusement sensible!
Elle respire a notre maniére. Et les mamelons déli-
cats d’ott elle sécréte sa sole, comme un nuage de
lait (& la voir au microscope), sont l'organe le plus
féminin qui peut-etre soif dans la nature.

1Hélas ! elle est solitaire. Sauf quelques especes
(mygales) ol le pére aide un peu la mere, elle n'a
nul secours a attendre. Le maéle, aprés 'amour,
est plutdt un ennemi. Cruels effets de la miseére! I
s’apercoit que ses enfants peuvent étre un aliment.
Mais la mére, plus grosse que lui, fait la méme ré-
flexion, pense que le mangeur est mangeable, et
parfois croque son époux.

Ces événements atroces n’arrivent pas, j'en suis
siir, dans les climats ot I'aisance et une vie abon-
dante ne dépravent pas leur naturel. Mais en nos
pays, si nombreuses, avec un gibier bien plus rare,
dans une violente concurrence, ces malheureuses
sont entre elles comme les naufragés du radeau de
la Méduse.

Un cruel tyran, le ventre, domine toute la na-
ture. Il dompte jusqu’a 'amour. Chez un étre sou-
cieux, inquiet, comme l'araignée, 'amour est tres-
défiant. Au plus fort de la passion, le méle, faible
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et maigre, n’approche qu’avec de grandes réserves,
un respect craintif, de la majestueuse dame. 1l
avance et il recule, il observe ; il semble se de-
mander & lui-méme s’il a quelque peu fléchi un
gtre si fier. Il emploie les moyens timides d’un
lent magnétisme, surtout une patience extréme.
Il croit peu aux premiers signes, ne se livre qu'a
bon escient. Enfin, quand l'objet adoré fait grice
et se montre sensible, ardent méme dans ses
épanchements, il ne s’y fie pas tellement que,
tout & coup, sous je ne sals quelle panique, sans
compliments, il ne s’évade et s’enfuie & toutes
jambes.

Telle est la terrible idylle des noires amours de
nos plafonds. Chez les araignées des jardins, il y a
moins de défiance. La nature adoucit les cceurs, et
lipre industrialisme lui-méme mollit dans la vie
des champs. Nous en voyons sur nos arbres qui
traitent assez bien leurs maris, et ne se souvien-
nent pas trop qu’ils sont leurs concurrents de
chasse. Elles les laissent demeurer en méme lieu,
quoique un peu & part et les tenant & distance. {'n
léger plancher les sépare. La princesse consent
qu’il habite sous elle, au rez-de-chaussée, tandis
quelle vivra au premier, le tenant dessous et sub-
ordonné, de sorte qu’il n'aille pas se croire le roi,
mais leprince-épouz et le mari de la reine.
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Ont-elles quelques sympathies hors de leur es-
pece? On I'a dit et je le crois. Elles sont isolées de
nous bien moins que les vrais insectes. Elles vivent
dans nos maisons, ont intérét a nous connaitre et
semblent nous observer. Elles font grande attention
aux voix et aux bruits, les percoivent & merveille.
Si elles n’ont pas les organes d’audition des insectes
(qui sembleraient les antennes), c'est quen elles
tout est antenne. Leur vigilance excessive, I'irra-
diation nerveuse qui se sent partout chez elles, leur
donnent la plus vive réceptivité.

On a parlé souvent de I'araignée musicienne de
Pélisson. Une autre anecdote moins connue n’est
pas moins frappante. Une de ces petites victimes
qu’on fait virtuoses avant 'dge, Berthome, illustre
en 1800, devait ses étonnants succes a la réclusion
sauvage ot on le faisait travailler. A huit ans, il
étonnait, stupéfiait par son violon. Dans sa con-
stante solitude, il avait un camarade dont onnese
doutait pas, une araignée.... Elle était d’abord dans
I'angle du mur, mais elle s’était donné licence d’a-
vancer de ’angle au pupitre,du pupitre sur l'enfant,
et jusque sur le bras si mobile qui tenait I'archet.
Li, elle écoutait de fort pres, dilettante émue, pal-
pitante. Elle ¢tait tout un auditoire. Il n’en faut pas
plus & P'artiste pour lui renvoyer, lui doubler son
dme.
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L’enfant malheureusement avait une meére adop-
tive, qui, un jour, introduisant un amateur au sanc-
tuaire, vit le sensible animal & son poste. Un coup
de pantoufle anéantit I'auditoire.... L'enfant tomba
4 la renverse, en fut malade trois mois, et il faillit
en mourir.






LIVRE TROISIEME

SOCIETES DES INSEGTES






N VI

LA CITE DES TENEGRES ; LES TERMITES






XVIII

LA CITE DES TENEBRES LES TERMITES.

M. de Préfontaine (cité par Huber, Fourmis) ra-
conte que, voyageant en Guyane, il vit des négres
faire le siége de certains édifices bizarres qu’il
appelle fourmiliéres. Ils n'osaient les attaquer que
de loin et avec des armes & feu, ayant eu de plusla
précaution de creuser un petit canal dont 'eau ar-
rétait I'armée assiégée et noyit les bataillons qui
voudraient faire des sorties.

Ces édifices ne sont point des habitations de four-
mis, mais celles des termites, autre espece d’insec-
tes. On les trouve non-seulement a la Guyane, mais
dans I'Afrique, & la Nouvelle-Hollande et dans les
savanes de I’Amérique du Nord.
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Une foule de voyageurs ont parlé de ces insectes.
L’ouvrage spécial et le plus instructif est celui de
Smeathman, que nous avons sous les yeux, avec les
excellentes planches dont il est orné. Les dessins
ont été pris sur des termitieres d’Afrique.

Qu’on se figure une butte de terre de douze pieds
(quelquefois on en a trouvé de vingt), que de loin on
pourrait prendre pour une cabane de négres. Mais
de prés, on voit fort bien que c’est le produit d’un
art supérieur. La forme, trés-singuliere, est celle
d'un déme pointu, ou, si 'on veut, d’une aiguille®
obtuse qui domine tout. Mais l'aiguille a pour sup-
port quatre, cing, six clochetons de cing ou six
pieds de haut. A ceux-ci sont adossés de bas clo-
chers d’a peu pres deux pieds de hauteur. L’ensem-
ble pourrait passer pour une sorte de cathédrale
orientale, dont I'aiguille principale aurait une dou-
ble ceinture de minarets, décroissants de hauteur;
le tout d’une solidité extréme, étant d’une argile
dure qui au feu fait la meilleure brique. Non-seu-
lement plusieurs hommes y montent sans rien
ébranler mais lés taureaux sauvages eux-mémes
sy établissent en vedette pour voir, par-dessus les
hautes herbes qui couvrent la plaine, si le lion ou
la panthére ne surprend pas le troupeau.

Gependant ce dome est creux, et le plancher infé-
rieur qui le porte est lui-méme soutenu par une
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construction demi-creuse que forme la rencontre
de quatre arches de deux ou trois pieds, arches de
forme trés-solide, étant pointues, ogivales et comme
de style gothique. Plus bas encore, s’étendent des
passages ou corridors, des espaces plafonnés qu'on
pourrait nommer des salles, enfin des logements
commodes, amples, salubres, qui peuvent recevoir
un grand peuple; bref, toute une cité souterraine.

Un large couloir en spirale tournoic et monte
doucement dans l'épaisseur de I'édifice. Nulle ou-
verture, ni porte, ni fenétre; les entrées et les sor-
ties sont dissimulées, éloignées ; elles aboutissent
loin dans la plaine.

(’est la construction la plus considérable, la plus
importante qui témoigne du génie des insectes;
travail d'infinie patience et d'un art audacieux.
I ne faut pas oublier que ces murs devenus si durs
ont été d’abord friables et sujets & s’écrouler. Il a
donc fallu pour monter si haut ce titanique édifice
une continuité d’efforts, de constructions provi-
soires, démolies successivement quand elles avaient
servi & permettre de construire plus haut. Les ma-
¢cons ont commencé par les pyramides extérieures
d'vn pied et demi ou de deux pieds, puis par celles
du second rang. Mais celles-ci étant solides et dur-
cies, on en a intrépidement miné la base pour faire
les couloirs, les corridors et I'escalier en spirale.
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Méme opération sous le déme, qu’on a évidé au
dedans, de facon que la grande votite creuse avec
son plancher inférieur portit sur les voltes étroites
des quatre arches qui font le centre et la base de
Iédifice.

Notez que le ddme porte sur lui~-méme, et que ses
substructions lui suffiraient a la rigueur, les pyra-
mides latérales n’étant que ses auxiliaires non in-
dispensables. (’est 14 le principe de I'art véritable,
franc, courageux, qui, comptant sur soi et sur son
calcul, ne demande pas secours aux appuis exté-
rieurs, n’a pas besoin d’arcs-boutants ni de con-
tre-forts. C’est le systtme méme de Brunelleschi.

Qui a porté 'art jusque-1a? Il faut le dire, c'est
I'utilité méme. Le ddme aigu, les clochetons ou
aiguilles, sont combinés & merveille pour résister
aux pluies terribles des tropiques. Ce dome tient
I’eau & distance et la fait écouler vite. Fit-il crevé,
le plancher sur lequel il porte la ferait encore dé-
border, comme d’un toit, sur 'enceinte extérieure
qui la verserait a lerre. Le dome, creux comme
un four, se réchauffe vite et s'imprégne de la puis-
sante chaleur qu'il communique aux souterrains
pour I'éclosion des ceufs et pour le bien-étre d'un
peuple fort nu, et d’autant plus ami d’'une tempéra-
ture élevée.

Ce monument est un chef-d’ceuvre d'art, juste-
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ment parce qu'il est celui de 1'utilité. Le beau et le
bien se tiennent. Maintenant, on voudra savoir quels
sont ces étonnants artistes; nous osons & peine le
dire : les plus méprisés de la nature.

On leur a donné plusieurs noms, entre autres
celui de termites, et encore de fourmis de bois :
nom peu exact, & coup sur; les fourmis sont leurs
ennemis, et leur corps, extrémement mou, est exac-
tement 'opposé du corps sec et dur des fourmis.

On les nomme aussi poux de bois ; et ils semblent
en effet une molle et faible vermine, qui s’écrase
sans résistance. Risée magnifique de Dieu, qui aime
a exalter les moindres ! La Memphis et la Babylone,
le vrai Capitole des insectes, est bhati par qui? par
des poux. Quoique leur luxe de mdchoires, leurs
quatre étages de dents, en fassent d’admirables ron-
geurs, toutefois, si I’on excepte des individus d’élite
(leurs soldats), ils n’ont pas d’armes sérieuses. Leurs
dents faites pour ronger sont impuissantes a com-
battre. La destination des termites est visible; mal-
gré les noms redoutables qu'on a donnés & leurs
especes (bellicosus, mordux, alrox), ce sont de sim-
ples ouvriers.

Tout insecte est plus fort qu’eux, ou du moins
plus dur, plus garanti, mieux cuirassé. Tous, spé-
cialement les fourmis, leur donnent la chasse et en
mangent des 1égions. Les olseaux en sont avides ;
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les basses-cours en absorbent d’effroyables quan-
tités. Tous (méme I'’homme qui les fait cuire) y
trouvent une saveur agréable; les négres ne peu-
vent s'en rassasier.

Ils travaillent sans y voir. Ils n'ont pointd'yeux,
du moins visibles. Trés-probablement, les ténébres
ou ils vivent atrophient en eux cet organe, comme
il I'est par l'obscurité dans l'espéce de canards
qu’on trouve sur les lacs souterrains de la Carin-
thie. Les rares espéces de termites qui se hasardent
au jour ont des yeux trés-observables et parfaite-
ment conformés.

Les ténébres, la proscription qui les poursuit
sous la lumiere, semblent avoir développé leur
singuliére industrie. Contre le monde du jour qui
leur est tellement hostile, ils ont biti, quand ils ont
pu, ce petit monde de la nuit, ol ils exercent leurs
arts. Ils n’en sortent que pour chercher leurs pro-
visions, la gomme et d’autres substances dont ils
font des magasins.

Leur attachement est extréme pour ces villes de
ténebres. Ils les défendent obstinément. Au premier
coup qu'on y donne, chacun résiste 4 sa maniére :
les ouvriers en poussant du dedans un mortier qui
ferme les trous, les soldats en attaquant les agres-
seurs mémes, et les percant jusqu'au sang de leurs
pinces acérées, s’attachant a la blessure et se faisant
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¢craser plutot que de licher prise. Tout homme nu
(comme sont les négres) se rebute sous scsmorsures,
se décourage, est vaincu.

Si vous persistez pourtant, sivous pénétrez, vous
admirez le palais, ses circuits, les passages, les ponts
aériens, les salles ot loge le peuple, les nourrice-
ries pour les ceufs, les caves, celliers ou magasins.
Mais enfin, allez au centre. Li est le mystére de cc
petit monde; la c¢st son palladium, son idole, en-
tourée sans cesse des soins d’une foule empressée.
Objet étrange et choquant, qui n'en est pas moins
servi et visiblement adoré.

('est l1a reine ou la mére commune, épouvanta-
blement féconde, d’ou sort non interrompu un flux
d’environ soixante ceufs par minute, ou quatre-
vingt mille ceufs par jour!

Rien de plus bizarre. Ces bétes étranges, que l'on
compare & la vermine, n’en ont pas moins le mo-
ment de supréme poésie, 'heure d’amour; un
moment les ailes leur poussent, et presque d I'in-
stant elles tombent. Les couples dépouillés ainsi,
n’ayant ni abri, ni force, nul moyen de résister,
sont une proie pour tous les insectes, une manne
sur laquelle ils se jettent. Les termites ouvriers, qui
n‘ont eu ni amour ni ailes, tichent de sauver un
couple de ces victimes, les accueillent, faibles, dé-
chus, misérables, et ils les font rois.
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On les porte, on les établit au centre de la cité,
dans la salle oli aboutissent toutes les salles et tous
les passages. La on les ravive, on les refait, on les
nourrit jour et nuit, et la femelle peu a peu prend
une énorme grosseur, jusqu’d devenir deux mille
fois plus grosse de corps et de ventre; par un con-
traste hideux, la téte ne grossit pas. Du reste immo-
bile, et dés lors captive, les portes ou elle passe
sont devenues infiniment trop étroites pour un tel
monstre. Donc, elle restera la, versant, jusqua
ce qu'elle créve, ce torrent de matiere vive quon
recueille nuit et jour, et qui demain sera le peuple.

Cette béte molle et blanchétre, un ventre plutit
qu’un étre, est grosse au moins comme le pouce ; un
voyageur prétend en avoir vu une de la taille de
I"écrevisse. Plus grosse elle est, plus féconde, plus
intarissable, cette terrible mere des poux semble
d’autant plus adorée de sa vermine fanatique. Elle
parait leur idéal, leur poésie, leur enthousiasme.
Si vous I'emportez avec un débris, une ruine de la
cité, vous les voyez sous le bocal se mettre & I'instant
au travail, batir une arche qui protége la tete vé-
nérée de la mére, lui refaire sa salle royale, qui
deviendrait, si les matériaux le permettaient, le
centre, la base de la cité ressuscitée.

Je ne m’étonne pas, au reste, de la rage d’amour
que montre ce peuplepour cet instrument de fécon-
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dité. Si toutes les espéces ensemble ne travaillaient
i les détruire, cette mére vraiment prodigieuse les
ferait maitres du monde, et que dis-je? ses seuls
habitants. Les poissons resteraient seuls; mais les
insectes eux-mémes périraient. Il suftit de se rap-
peler que la mere abeille ne fait en un an que ce
que la meére termite peut faire en un jour. Par elle,
ils engloutiraient tout; mais ils sont faibles et sa-
voureux, et c’est tout qui les engloutit.

Quand les espéces de termites qui vivent et logent
dansleboiss’approchent malheureusement de nous,
il n’est guere de moyen d’arréter leurs ravages. Ils
travaillent avec une rapidité, une vigueur incroya-
bles. On les a vus en une nuit percer en longueur
tout un pied de table, puis la table méme dans son
epaisseur, et toujours percant descendre parle pied
Oppose.

On s'imagine aisément P'effet d’'un pareil travail
poussé a travers les solives et la charpente d’'une
maison. Le pis, c’est qu'on est longtemps avant de
s'en apercevoir On continue de se fier & des appuis
minés qui tout & coup croulent un matin; on dort
paisible sous des toits qui demain ne seront plus.

La ville de Valencia, dans la Nouvelle-Grenade,
minée par les souterrains qu’ils ont faits dans la
terre, est suspendue maintenant sur ces dange-
reuses catacombes.
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Nous-mémes avons vu, a la Rochelle, les commen-
cements redoutables des travaux qu'ils exécutent
dans les charpentes d’une partie de la ville ol les
vaisseaux les ont apportés. Des édifices entiers s'y
trouvent ainsi maintenant rongés, sans qu'il y pa-
raisse, tous les bois creusés, évidés, jusqu’aux ram-
pes des escaliers ; n’appuyez pas trop; elles cedent,
s’affaissent sous votre main. Ces terribles rongeurs
semblent pourtant vouloir se tenir jusqu’ici dans un
quartier de la ville et ne pas entamer le reste.
Autrement, cette cité, historique, importante cn-
core par la marine et le commerce, se trouverait
a I'état d’Herculanum et de Pompeies.

Lo
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LEUR MENAGE; LEURS NOCES.

Les fourmis ont sur tous les insectesune supério-
rité, c’est qu’elles sont moins spécialisées par leur
vie, leur nourriture et leurs instruments d’industrie.
(:énéralement elles s’accommodent de tout et tra-
vaillent partout : nul agent plus énergique d’épura-
tion, d’expurgation. Elles sont, pour ainsi dire, les
factotums de la nature.

Les termites, du moins la plupart, travaillent
dans les ténebres, sous la terre; les fourmis dessus
et dessous.

Comme les termites, elles font, sous les zones tro-
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picales, de remarquables édifices, des domes sous
lesquels leurs chrysalides recoivent la chaleur du
soleil sans la piqtire de ses cuisants rayons. Mais
ce ne sont pas des forteresses ; les fourmis n’en
ont pas besoin. Elles sont, dans ces contrées, reines
et tyrans de tous les autres étres. Les carabes
exterminateurs, les nécrophores ensevelisseurs, qui
chez nous jouent, comme insectes, le role de 'aigle
et du vautour, osent & peine paraitre dans les lati-
tudes brulantes ol dominent les fourmis. Toute
chose qui git & terre est & I'instant dévorée par
elles. Lund (Mémoire sur les fourmnis) dit qu’il
eut & peine le temps de ramasser un oiseau qu'il
venait de voir tomber. Les fourmis y étaient déja
et s'en emparaient. La police de salubrité est
faite par elles avec une énergique, une implacable
exactitude.

Ces grosses fourmis du Midi, bien plus dpres que
les notres, se sentant dames et maitresses, craintes
de tous, ne craignant personne, vont devant elles
imperturbablement, sans se détourner pour aucun
obstacle. Qu’une maison soit sur leur passage, elles
entrent, et tout ce qui est vivant, méme les énormes,
venimeuses et redoutables araignées, méme de
petits mammiferes, tout est dévoré. Les hommes
leur quittent la place. Mais si 'on ne peut pas quit-
ter, I'invasion est fort & craindre. Une fois, a la
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Barbade, on en vit une longue colonne détiler pen-
dant plusieurs jours dans un nombre épouvantable.
Toute la terre en était noire, et le torrent se diri-
geait précisément du coté des habitations. On les
écrasait par centaines sans qu’elles y fissent atten-
tion; on en détruisit des milliers et elles avancaient
toujours. Nul mur, nul fossé nelt servi; 'eau
méme n’elt pu les arréter : onsait qu’elles font des
ponts vivants, en s’accrochant les unes aux autres
comme en grappes ou en guirlandes. Heureuse-
ment, on imagina de semer d’avance sur le sol de
petits volcans, de petits amas de poudre qui, de
distance en distance, sautaient sous elles, empor-
taient des files et dispersaient les autres, les cou-
vrant de feu, de fumée, les aveuglant de poussiere.
Cela réussit. Dumoins elles se détournérent un peu
et passerent d’un autre coté.

Linné appelle les termites le fléau des deux Indeﬁ;
et 'on pourrait ézalement donner ce nom aux four-
mis, sil’on ne considérait que le dégit qu’elles cau-
sent dans les travaux et les cultures de ’homme. En
quelques heures, elles dépouillent un grand oran-
ger, le déménagent entiérement de toutes ses feuil-
les. Tlles ravagent en une nuit un champ de coton,
de manioc ou de cannes & sucre. Voila leurs crimes.
Leurs vertus, c’est de détruire encore mieux tout ce
qui nuirait & "’homme, comme insecte ou chose in-
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salubre. Bref, sans elles, on ne pourrait habiter cer-
tains pays.

Pour les notres, en conscience, je ne vois pas
qu’elles fassent le moindre mal & ’homme, ni aux
végétaux qu’il cultive. Loin de 13, elles le délivrent
d’une infinité de petits insectes. Je les ai vues sou-
vent en longue file emportant chacune & sa bouche
une toute petite chenille qu’elles portaient précieuse-
ment au garde-manger de la république. Ce tableau
les ettt fait bénir de tout honnéte agriculteur.

Les fourmis maconnes, qui travaillent en terre et
entierement sous terre, sont difficiles & observer.
Mais celles qu'on appellerait charpentiéres peuvent
étre aisément suivies, du moins dans la partie su-
périeure de leurs constructions. Elles sont obligées
d’exhausser et de réparer sans cesse le dome de
leur édifice, sujet & crouler. Au peude terre qu’elles
emploient, elles mélent les feuilles, les aiguilles de
sapins, des chatons de pins. Si un brin se trouve
arqué, coudé, noueux, c’est un trésor : elles s’en
servent comme arcade, mieux encore, comme ogive;
car 'arc pointu est plus solide. Les avenues nom-
breuses qui meénent au dehors rayonnent en éven-
lail ; elles partent d’'un point concentrique et
s’épanouissent a la circonférence. Des salles basses,
mais spacieuses, divisent la masse de 1'édifice. La
plus vaste est au centre et sous le dome, salle aussi
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plus élevée et destinée, ce semble, aux communi-
cations publiques. Vous y trouveriez & toute heure
des citoyens affairés qui, par le contact rapide de
leurs antennes (sorte de télégraphe électrique), pa-
raissent se communiquer les nouvelles, se donner
des avis ou des directions mutuelles. Cest une es-
péce de forum.

Rien de plus curieux a observer que les mouve-
ments et les travaux divers de ce grand peuple.
Tandis que des pourvoyeuses s’en vont traire les
pucerons, chasser aux insectes ou se fournir de ma-
tériaux, d’autres, sédentaires, se livrent entiére-
ment aux soins de la famille, & ’éducation des en-
fants. Occupation immense, incessante, si 'on en
juge par le mouvement continuel des nourrices au-
tour des berceaux. Qu’il tombe une goutte de pluie,
qu’il fasse un rayon de soleil, c’est un remuement
général, un déménagement de tous les enfants de
la colonie, et cela avec une ardeur qui ne se lasse
jamais. On les voit enlever délicatement ces gros
enfants qui pésent autant qu’elles, et, d’étage en
étage, les placer au point nécessaire.

Cette échelle de chaleur, en quarante degrés,
qu'est-ce autre chose que le thermométre ?

Ce n’est pas tout. Les soins de I'alimentation, et
ce quon appellerait I'allaitement, sont aussi beau-
coup plus compliqués que chez les abeilles. Les
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ceufs doivent recevoir de la bouche des berceuses
une humidité nourrissante. Les larves prennent la
becquée. Celle qui a filé sa coque et devient nym-
phe n'aurait pas la force d’en sortir, si les surveil-
lantes, attentives, n’étaient 13 pour ouvrir cette
coque, délivrer la petite fourmi et U'initier a la lu-
miére. Dans les fourmilieéres artificielles que nous
nous sommes procurées pour voir de plus prés,
nous avons été & méme d’observer un détail qu'Hu-
ber regrette de n’avoir pu saisir.

De légers mouvements imprimés par I'enfant &
son maillot avertissent que son heure est venue.
Nous prenions plaisir & regarder les nourrices as-
sises sur leurs reins comme de petites fées, immo-
biles et dressées, épiant visiblement sous ce voile
muet le premier désir de liberté.

Comme chez toute race supérieure, cet enfant
nait faible, inhabile & tout. Ses premiers pas sont
si chancelants, qu'il tombe & chaque instant sur ses
genoux. Il faut, pour ainsi dire, le tenir a la lisiere.
Sa grande vitalité ne se trahit que par un besoin
incessant de nourriture. Aussi, quand les chaleurs
sont fortes et qu'il faut ouvrir un grand nombre
de maillots par jour, on parque les nouveau-nés
dans un méme point de la cité.

Un jour, pourtant, j’en vis une montrer sa téte,
un peu péle encore, a 'une des portes de la ville,
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puis dépasser le seuil et marcher sur le faite de 1a
fourmiliére. Mais on ne lui permit pas longtemps
cette escapade. U'ne nourrice, la rencontrant, la sai-
sit par le sommet de la téte, et 'achemina douce-
ment vers une des portes les plus voisines.

L’enfant fit résistance ; il se laissa trainer, et dans
la route ayant rencontré une poutrelle, il en profita
pour se roidir et épuiser les forces de sa couduc-
trice. Celle-ci, toujours douce; licha prise un in-
stant, fitun tour, et revinta la chargeauprésde son
nourrisson, qui, lassé enfin, finit par obéir.

Quand celui-ci est fortifié, il faut le diriger, lui
apprendre a connaitre le labyrinthe intérieur de la
cité, les faubourgs, les avenues qui ménent au de-
hors et les sentiers de la banlieue. Puis on le dresse
A la chasse, on I’habitue a se pourvoir, a vivre de
hasard et de peu, de tout aliment. La sobriéte est
la base de toute république.

La fourmi, qui n’est point dédaigneuse et accepte
toute nourriture, est, pour cela méme, moins in-
quitte et moins égoiste. (’est bien & tort qu’on I'ap=
pelait avare. Loin de 1i, elle ne semble occupée
qu'a multiplier dans sa ville le nombre des coparta-
geants. Dans sa maternité généreuse pour ceux
qu'elle n’a pas enfantés, dans sa sollicitude pour
ces petits d’hier qui deviennent aujourd’hui de
jeunes citoyens, nait un sens tout nouveau, fort
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rare chez les insectes, celui de la fraternité. (Ls-
treille, Huber.)

Le point le plus obscur, le plus curieux de cette
éducation, c’est sans doute la communication du
langage, qui rappelle les formes de la franc-macon-
nerie. Il leur permet de transmettre & des foules des
avis souvent compliqués, et de changer en un mo-
ment la marche de toute une colonne, I'action de
tout un peuple. Ce langage consiste principale-
ment dans le tact des antennes, ou dans un choc
l1éger des mandibules. Elles insistent (peut-étre pour
persuader) par des coups de téte contre le thorax.
Enfin, il leur arrive d’enlever 'auditeur, qui ne fait
aucune résistance, et de le transporter au lieu,
a T'objet désigné. Dans ce cas qui sans doute est
celui d’'une chose difficile & croire ou a expliquer,
Pauditeur convaincu s’unit & P'autre, et tous deux
vont enlever d’aulres témoins qui, & leur tour, font
sur d’autres, en nombre toujours croissant, la méme
opération. Nos mots parlementaires, enlever la foult,
transporter Uauditoire, ete., ne sont nullement meta-
phoriques chez les fourmis.

A cette vive gesticulation, elles joignent beaucoup
d’autres mouvements peu explicables. Ce sont des
cavalcades ol elles courent montées 'une sur I'au-
tre, de légers défis par de petits coups sur les joues.
Llles se dressent alors et luttent deux a deux, se ti-
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rant par une jambe, par une mandibule ou par une
antenne. On a appelé cela des jeux ; mais je ne sais
quen croire. Chez un peuple si appliqué, si visible-
ment sérieux, cetle gymnastique a peut-étre un
but hygiénique que nous ne savons pas.

Nous avions si bien ménagé nos prisonniéres,
qu'elles s’étaient habituées & leur nouveau domi-
cile, et travaillaient sous nos yeux comme elles
I'eussent fait dans leur propre cité. Elles s’étaient
refait une petite ville en miniature avec des portes
dont elles augmentaient soigneusement le nombre,
dans les jours de fortes chaleurs surtout, sans doute
pour donner de Pair aux petits, qu'on avait soin
de placer prés des ouvertures.

Le soir, consciencieusement, selon leur invariable
usage, elles procédaient au travail de la fermeture
des portes, comme ayant toujours a craindre quel-
quenocturne invasion desvagabonds sans industrie.
Spectacle fort intéressant, dont nous allions souvent
jouir devant les grandes fourmiliéres en activité.

Nul tableau plus varié; de toutes parts, & grandes
distances, on les voyait venir en longues files, ap-
portant toutes quelque chose, I'une un long fétu de
paille, I'autre un joli chaton de pin, ou (selon les
pays) de noires feuilles de sapin en aiguille. Telle,
comme un petit bucheron revenant a la tombée du
jour, rapportait une brancheite, un imperceptible
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fagot ; d’autres enfin, qui semblaient revenir i vide,
n’'en étaient que plus chargées : elles venaient de
traire les pucerons, etrapportaient aux petits comme
I'allaitement du soir.

Aux approches de la cité, aux points ol com-
mencait la pente, ¢’était plaisir de voir la vigueur,
I'ardeur, le zéle avec lesquels on faisait gravir tant
de pesants matériaux. Deés qu’une lachait, n’en pou-
vait plus, une ou deux autres succédaient. Et la so-
live, la poutre, vivement enlevée, semblait comme
animée, montait. I’adresse et le coup d'ceil sup-
pléaient & la force. Arrété ici, on tournait et l'on
avancait par la un peu plus haut quil ne fallait;
alors on dévallait le poids précisément sur l'ouver-
ture qu’'on voulait masquer ; un vif et léger mou-
vement faisait pirouetter la masse, qui tombaita
point. Nombre de probléemes de statique et de mé-
canique étaient résolus par une heureuse audace et
dans une grande économie d’efforts. Peu a peuy,
tout se trouvait clos. Le vaste dome, embrassant
d’une courbe douce et je dirais moelleuse tout un
grand peuple travailleur dans son légitime repos,
n’offrait plus aucun jour, ni porte ni fenétre, et
paraissait un simple monticule de petits débris de
sapin. Est-ce a dire que tout reposit en pleine con-
fiance ? on aurait eu tort de le croire. Quelques sen-
tinelles erraient ; au plus léger contact d’'une ba-
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zuelte, au {rolement d’une feuille, quelques zardes
sortalent, couralent autour, et, rassurés, rentraient,
mais sans nul doute pour continuer la veille et res-
ter en faction.

La scene la plus surprenante & laquelle on puisse
assister, c’est un mariage de fourmis.

Les folies, comme on sait, les plus folles sont
celles des sages. L’honnéte, I'économe, la res-
pectable république donne alors (un seul jour, il
est vral, par année) un prodigieux spectacle, d’a-
mour ? de fureur ? on ne sait, mais plein de ver-
tige, et, tranchons le mot, de terreur. M. Huber v
trouve aspect d’'une féte nationale. Quelle féte! et
quelle scene d’ivresse ! Mais non, rien d’humain ne
donne I'idée de cette tourbillonnante effervescence.

Je lobservai, un jour d’orage, entre six et sept
heures du soir. Ge jour avait ét¢ mélé d'ondées et
de chaude lumiére. I’horizon était fort chargé , et
cependant I'air calme. Il y avait une halte pour la
nature avant la reprise des grandes pluies.

Sur un toit bas et incliné, je vois, d'une méme
averse, tomber tout un déluge d’insectes ailés qui
semblaient étourdis, ahuris, délirants. Dire leur
agitation, leurs courses désordonnées, leurs cul-
butes et leurs choes pour arriver plus tot au but,
serait chose impossible. Plusieurs se fixérent el
aimerent. e plus grand nombre tournait, tournait

15
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sans s'arréter. Tous étaient si pressés de vivre, que
cela méme y faisait obstacle. Ce désir fiévreux fai-
sait peur.

Terrible idylle! On n’edt pas su, en conscience,
ce qu'ils voulaient. S'aimaient-ils? se dévoraient-
ils? A travers ce peuple éperdu de fiancés qui ne
connaissaient rien, erraient d’autres fourmis sans
alles, qui s’attaquaient surtout aux gens les plus
embarrassés, les mordaient, les tiraient si bien que
nous pensimes les voir croquer les amoureux. Mais
point. Elles voulaient seulement s’en faire obéir et
les rappeler & eux-mémes. Leur vive pantomime,
¢’était le conseil de la sagesse traduit en action. Les
fourmis non ailées étaient les sages et irréprochables
nourrices, qui, n‘ayant pas d’enfants, élevent ceux
des autres, et portent tout le poids du travail de la
elie.

Ges vierges surveillaient les amoureuses et pares-
seuses, inspectaient sévérement les noces comme
I'acte public qui, chaque année, refait le peuple.
Leur crainte naturelle était que ces fous envolés
n'allassent faire l'amour ailleurs, créer d’autres
peuplades, sans souci de la mcre patrie.

Plusieurs ailées cédaient, se laissaient ramener en
bas, vers la patrie et la vertu. Mais beaucoup s'ar-
rachaient, et décidément s’envolaient, ne voulant
suivre que 'amour et le caprice
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Ce fut une ¢étonnante vision, un songe fantas-
tique, & ne sortir jamais du souvenir.

Au matin, rien qui rappelit les fureurs de la
veille, sauf des débris d’ailes arrachées, ol 'on n’etit
deviné la trace d’'une unique soirée d’amour.
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LEURS TROUPEAUX ET LEURS ESCLAVES.

Quand, pour la premiére fois, j’appris par la lec-
ture d’'Huber ce fait bizarre, prodigieux, que cer-
taines fourmis ont des esclaves, je fus bien étonné
(tout le monde I'a été & cetie étrange révélation);
mais je fus surtout attristé et blessé.

Quoi! je quitte 'histoire des hommes pour cher-
cher I'innocence; j'espére trouver tout au moins
chez les bétes la justice égale de la nature, la pri-
mitive rectitude du plan de la création; je cherche
chez ce peuple, que jusque-la j'aimais et estimais,
peuple laborieux, peuple sobre, image sévére et



260 LIS FOURMIR.

touchante des vertus de la république.... et j'y
trouve cette chose sans nom!

Ouelle joie et quelle victoire pour les partisans
de T'esclavage, pour tous les amis du mal!... Enfer
et tyrannie, riez et réjouissez-vous.... Une tache
noire s'est révélée dans la lumiere de la nature.

Javais jeté Huber, et jamais livre ne me parut
plus odieux. Pardon, illustre observateur, votre
aleul, votre p¢re, m’avaient ravi, charmé. Le pre-
micr, Huber, le grand historien des abeilles, a
ajouté a la religion des hommes; il a relevé nos
ceeurs. Mais 'Huber des fourmis avait brisé le mien.

(était cependant un devoir de reprendre le livre
et d’examiner de plus prés. Un insecte immoral,
machiavélique ct pervers! cela vaut d’étre examiné.

Mais, d’abord, distinguons. U'ne partie des pré-
tendus esclaves pourrait n’étre que des bestiaux.

11 suffit de voir les fourmis, maigres a ce point,
brillantes et vernissées, pour supposer qu’elles sont
les plus adustes, les plus brilés de tous les étres.
Leur singuliére dcreté est constatée par la chimie,
qui a su tirer de leur corps le mordant acide for-
mique. Elles le lancent parfois, quand elles sont
en péril, comme un venin, & leurs ennemis. Elles
I'emploient, dans certaines espéces, & sécher, noir-
cir, bruler presque, les arbres ot elles se font
des demeures. Une substance si corrosive pour les
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autres ne l'est-elle pas pour elles-mémes? Je se-
rais tenté de le croire, etjattribuerais a cette 4creté
lavidité extréme qu’elles témoignent pour le miel
et autres choses qui I'adoucissent. Je soumets cette
hypothése aux savants.

Les fourmis du Mexique, dans un elimat fovorisé
entre tous, ont deux classes d’ouvritres, les unes
qui vont chercher les provisions, les autres inac-
tives et sédentaires, qui les élaborent et en font une
espéce de miel dont elles se nourrissent toutes.

Les fourmis de nos climats, pour la plupart inca-
pables de faire du miel, satisfont au besoin qu’elles
en ont en léchant ou trayant une sorte de miellée
sur les pucerons, inertes animaux qui, sans travail,
par le seul fait de I'organisation, tirent des liquides
sucrés de toutes sortes de plantes. La transmission
de ce miel aux fourmis se fait sans violence et
comme d’'un consentement mutuel.

Llle s’opére par une sorte de chatouillement ou
de traction douce, comme celle que nous exercons
sur une vache. Ces pucerons, placés & l'extréme
limite de la vie animale, tres-flottants d’organisa-
tion, vivipares en été, ovipares en automne, sont
de trés-humbles créatures, prodigieusement infé-
rieures en intelligence aux fourmis. Le verre gros-
sissant vous les montre toujours courbés, toujours
A paftre. Leur attitude est celle des bestiaux. Ge sont
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pour les fourmis leurs vaches laitieres. Pour en pro-
fiter en tous temps, elles les transportent souvent
dans la fourmiliére, ou ils vivent & merveille en-
semble. Llles soignent les ceufs des pucerons, en
ménagent I'éclosion, repaissent les pucerons adultes
de leurs végétaux favoris.

Dansles situations ou il y aurait difficulté pour les
transporter et les mettre a 1'étable, elles les par-
quent sur place, construisent, tout autour des ra-
meaux, des cylindres de terre qui enveloppent avec
eux leur arbre de pdture. On peut appeler cela les
parcs, les chalets des fourmis. Elles y vont traire
leurs bétes & certaines heures, et parfois portent
leurs petits au milieu du troupeau pour leur distri-
buer plus aisément la nourriture. Jassiste bien sou-
vent, le soir surtout, & ces scenes hollandaises, aux-
quelles i1 ne manque jusqu’ici qu'un Paul Potter
des fourmis.

Notez que ces pucerons, transportés ou parqués
sur place, ont l'avantage inappréciable d’avoir la
garantie et la défense de la redoutable république.
Le lion des pucerons (on appelle ainsi un petit ver)
et autres bétes sauvages, s’ils osaient approcher du
bétail des fourmis, sentiraient cruellement les fortes
mandibules et le brtlant acide formique.

Jusque-la done, point de reproche : ce sont des
bestiaux et non des esclaves. Elles font ce que nous
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faisons; elles usent du privilége des étres supérieurs,
et elles en usent avec douceur et plus de ménage-
ment que 'homme. )

Mais voici le plus délicat. 11 y a deux espéces
de fourmis, assez grosses, du reste, nullement dis-
iinguées, qul emploient comme servantes, nour-
rices et cuisinicres, de petites fourmis qui ont bien
plus d’art et plus d’ingegno.

Ce fait bizarre, qui semble devoir changer toutes
nos idées sur la moralité animale, a é1é trouvé au
commencement de ce siécle. Pierre Huber, fils du
célebre observateur des abeilles, se promenant dans
une campagne pras de Genéve, vit 4 terre une forte
colonne de fourmis roussdtres qui étaient en marche,
et s'avisa de la suivre. Sur les flancs, quelques-unes
empressées allaient et venaient, comme pour ali-
gner la colonne. A un quart d’heure de marche,
elles s’arrétent devant une fourmilicre de petites
fourmis noires; un combat acharné s’engage aux
portes.

Les noires résistent, en petit nombre ; la grande
masse du peuple attaqué s’enfuyait par les portes
les plus éloignées du combat, emportant leurs pe-
tits. (’était précisément de ces petits qu’il s’agissait ;
ce que les noires craignaient avec raison, c¢’était un
vol d’enfants, Il vit bientot les assaillants qui avaient
pu pénétrer dans la place en ressortir chargés d’en-
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fants des noires. On et cru voir sur la cote d’Afri-
que une descente de négriers.

Les rousses, chargées de ce butin vivant, lais-
sérent la pauvre cité dans la désolation de cette
erande perte, et reprirent le chemin de leur de-
meure, ou les suivit 'observateur ému et retenant
presque son souffle. Mais combien son étonnement
s’accrut quand, aux portes de la cité rousse, une
pelite population de fourmis noires vint recevoir
les vainqueurs, les décharger de leur butin, accueil-
lant avec unc joie visible ces enfants de leur race,
qui, sans doute, devaient la continuer sur la terre
étrangere.

Voila donc une cité mixte ou vivent en bonne
intelligence des fourmis fortes et guerriéres et de
petites noires. Mais celles-c1, que font-elles? Huber
ne tarda pas & voir qu'elles seules, en effet, fai-
<aient tout. Seules elles construisaient ; seules elles
élevaient les enfants des rousses et ceux de leur es-
péce qu'elles leur apportaient; seules elles admi-
nistraient la cité, I'alimentation, servaient et nour-
rissaient les rousses, qui, comme de gros enfants
géants, indolemment se faisaient donner la becquée
par leurs petites nourrices. Nul travail que la guerre,
le vol et leur piraterie de négriers. Nul mouvement,
dans les intervalles, que de vagabonder oisives, et de
se chauffer au soleil sur la porte de leurs casernes.
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Le plus curieux, c’est de voir ces ilotes civilisés
aimer leurs gros guerriers barbares et soigner leurs
enfants, accomplir avec joie les ceuvres de servage,
que dis-je ? pousser & l'extension du servage, en-
courager les vols d’enfants. Tout cela n’a-t-il pas
l'apparence d'un libre consentement a I'ordre de
choses établi?

Kt qui sait s1 la joie, l'orgueil de gouverner les
forts, de maitriser les maitres, n’est pas pour ces
petites noires une liberté intérieure, exquise et sou-
veraine, au-dessus de toutes celles que leur aurait
données 1'égalité de la patrie?

Huber fit une expérience. Il voulut voir ce qu’il
adviendrait, si ces grosses rousses se trouvaient
sans serviteurs, et si elles sauraient se servir elles-
mémes. 11 pensa peut-étre que ces dégénérées pour-
raient se relever par 'amour maternel, si fort chez
les fourmis.

1l en mit quelques-unes dans une boite vitrée, et
avec elles quelques nymphes. Instinctivement, elles
se mirent d’abord a les remuer, & les bercer & leur
manicre; mais bientdt elles trouvérent (fort grosses
et bien portantes qu’elles étaient!) que c’était un
poids (rop lourd; elles les laisserent 14, par terre,
et les abandonnérent. Elles s'abandonnaient elles-
mémes. Huber leur avait mis du miel dans un
coin, et elles n’avaient qu'a prendre. Misérable dé-
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gradation! cruelle punition dont I'esclavage atteint
les maitres! elles n’y touchérent pas; elles sem-
blaient ne plus rien connaitre; elles étaient de-
venues si grossierement ignorantes, indolentes,
qu’elles ne pouvaient plus se nourrir. Elles mou-
rurent, en partie, devant les aliments.

Alors, Huber, pour compléter l'expérience, in-
troduisit une seule petite noire. La présence de ce
sage ilote changea tout, et rétablit la vie et T'ordre.
1 alla droit au miel, et nourrit les gros imbcéciles
mourants; il fit une case dans la terre, un couvoir,
y mit les petits, prépara I'éclosion, surveilla les
maillots (ou nymphes), amena & bien un petit
pceuple, qui, bient6t laborieux & son tour, devait
seconder sa nourrice. Heureuse puissance de I'es-
prit! Un seul individu avait recréé la cité.

I’observateur comprit alors qu’avec une telle su-
périorité d’intelligehce, ces ilotes, en réalité, de-
vaient, dans la cité, porter légérement le servage et
peut-étre gouverner leurs maitres. Une étude per-
sévérante lui montra qu’en effet il en était ainsi.
Les petites noires, en beaucoup de choses, pesent
d’une autorité morale dont les signes sont trés-vi-
sibles ; elles ne permettent pas, par exemple, aux
arosses rousses de sortir seules pour des courses
inutiles, et elles les forcent & rentrer. Méme en
corps, ces guerriers ne sont pas libres de sortir, si
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leurs sages pelits ilotes ne jugent pasle temps favo-
rable, s’ils craignent I'orage, ou si le jour est
avancé. Quand une excursion réussit mal et que les
rousses reviennent sans enfants, les petites noires
sont & la porte de la cité pour les empécher de ren-
trer et les renvoyer au combat. Bien plus, on les
voit empoigner ces liches au collet, et les forcer de
se remettre en route.

Voila des faits prodigieux, tels que les vit I'illus-
tre observateur. I1 n’en crut pas ses yeux, et il ap-
pela un des premiers naturalistes de la Suisse,
M. Jurine, pour examiner de nouveau et déci-
der s’il se trompait. Ge témoin, et tous ceux qui
observérent ensuite, trouvérent qu’il avait trés-
bien vu.

Oserai-je le dire? apres destémoignages si graves,
je conservais quelque doute. Tranchons le mot,
jespirais que le fait, sans étre absolument faux,
avait ét¢ mal observé. Le dimanche 2.aout 1857, je
I'ai vu, de mes yeux vu, dans le parc de Fontaine-
bleau. J’étais avec un savant illustre, excellent ob-
servateur, et qui vit tout comme mol.

C’était une journée tres-chaude. Il était quatre
heures et demie de I'aprés-midi. Nous vimes sortir
d’un tas de pierres une colonne de fourmis, quatre
A cinq cents fourmis rousses ou rougedtres, préci-
sément de la couleur des élytres du hanneton. Elles
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marchaient rapidement vers un gazon, mainteénues
en colonne par leurs sergents ou serre-files que I'on
voyait sur les flancs, et qui ne permettaient pas que
I'on s’écartit (c’est ce que tout le monde a pu voir
sur une file de fourmis en marche). Malis ce qui me
parut nouveau ct qui m’étonna, c’est que peu &
peu celles qui étaient & la téte, se rapprochant les
unes des autres, n’avancaient plus qu'en tournant;
elles passaient et repassaient par la foule tourbil-
lonnante, et décrivalent des cercles concentriques;
manceuvre évidemment propre a produire I'exalta-
tion, a augmenter 'énergie, chacune, par le contact,
s’électrisant de I'ardeur de toutes.

Tout & coup, 1a masse tournante semble s’enfon-
cer, disparait. Dans le gazon, ol rien n’indiquait
qu'll y et une fourmiliére, se trouvait un imper-
ceptible trou olt nous les vimes s’engloutir en moins
de temps qu’il n’en faut pour écrire cettc ligne.
Nous nous demandions si ¢'était une entrée de leur
domicile, si elles rentraient dans leur cité.... En
une minute au plus, elles nous donnerent la ré-
ponse, nous montrérent que nous nous trompions.
Lilles sortirent & flots brusquement, chacune em-
portant une nymphe sur ses mandibules.

Qu’il fallit si peu de temps, cela disait suffisam-
ment qu'elles avaient su d’avance les localités,
la place des ceufs, 'heure ou ils sont concentrés,
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enfin la mesure des résistances qu'elles avaient &
attendre. Peut-élre n'était-ce pas leur premier
voyage.

Les petites noires sur qui les rousses faisaicnt la
razzia sortirent en assez grand nombre; mais j’en
cus vraiment pitié. Llles n’'essayaient pas de com-
battre. Elles semblalent effarées, éperdues. Elles
tichaient sculement de retarder les ravisseurs en
'y accrochant. Une rousse fut ainsi arrétée, mais
une autre rousse qui était libre la débarrassa du
fardeau; et des lors, la noire la ldcha. La scéne enfin
fut lamentable pour les noires. Elles ne firent nulle
sérieuse résistance. Les cinq cents rousses réussirent
i enlever trois cents enfants & peu prés. A deux ou
trois pieds du trou, les noires cessérent de les pour-
suivre, désespérerent, se résignérent. Tout cela ne
dura pas dix minutes pour l'aller et le retour. Les
deux parties étaient trop inégales. C’'était évidem-
ment un facile abus de la force, trés-probablement
une avanie souvent répétée, une tyrannie des
grosses, qui levaient sur leurs pauvres petites voi-
sines des tributs d’enfants.

Ce fait choquant et hideux, tichons du moins de
le comprendre. 11 est propre & quelques espéces; il
est un incident particulier, un cas exceptionnel,
mais rentrant au total dans unc loi générale de la
vic des fourmis. Leurs sociétés reposent sur le prin-
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cipe de la division dw travail et de (o spécialité des
fonctions. La fourmiliere a I'état normal comprend,
comme on sait, trois classes : 1°la grande masse,
composée des vierges laborieuses, qui s’en tien-
nent & Pamour des enfants communs & la répu-
blique et font tous les travaux de la cité; 2° des fe-
melles fécondes, faibles, molles, inintelligentes;
3° de petits miles chétifs qui ne naissent que pour
mourir.

La premiére classe, en réalité, c’est véritablement
le peuple. Or, dans ce peuple, vous trouvez deux
divisions industrielles, deux grands corps de mé-
tiers. L'un fait toutes les ceuvres de force, transports
d’objets pesants, quéte lointaine et périlleuse de vi-
vres, et au besoin la guerre. L’autre, presque tou-
jours a la maison, recoit les matériaux, fait le mé-
nage, toute 1’économie intérieure, mais surtout
I'ceuvre capitale de la cité, I'éducation des enfants.

Les deux corporations, celle des pourvoyeuses et
guerrieres, celle des nourrices et gouvernantes,
sont (dans chaque tribu) de taille inégale, mais
identiques d’espéce, de couleur, d’organisation.

I’égalité morale semble parfaite entre ces guer-
ricres de grande taille et ces petites industrieuses.
Sl y dvait quelque différence, on pourrait dire que
la classe des petites, qui fait la cité et qui faitle
peuple par I'éducation, est vraiment la partie essen-
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tielle, la vie, le génie, I'dime; celle qui seule, au be-
soin, pourrait constituer la patrie.

Or, voici que M. Ifuber découvre deux espéces
(rousse et rouge) & qui manque justement cette classe
essentielle, cet élément fondamental des cités de
fourmis. Sila classe accessoire, la classc guerriére,
manquait, cela surprendrait moins. Mais ici, en
réalité, c’est la base qui fait défaut, le fond vital, la
raison d’étre. On est moins ¢tonné de la ressource
dépravée par laquelle subsistent ces rousses que de
la monstrueuse lacune qui les force d’y recourir.

I1yald un mystére qu'on ne peut guére expli-
quer aujourd’hui, mais que lhistoire générale de
I'espéce, de ses migrations, de ses changements, si
on pouvait la refaire, éclaircirait probablement. Qui
ne sait combien les animaux se modifient au dehors,
au dedans, dans leurs formes et dans leurs moeurs,
par les déplacements? Qui, par exemple, reconnai-
traitle frére de nos bouledogues, du chien du Saint-
Bernard, du chien géant de Perse qui étranglait les
lions, dans le chien avorton de la [Tavane, si frileux
qu'en ce climat méme la nature I’a vétu d’une toi-
son épaisse, qui le cache et en fait une ¢nigme?

I’animal transplanté peut devenir un monstre.

Les fourmis aussi ont pu avoir leurs révolutions,
leurs changements physiques et moraux, a mesure
que le globe, partout habitable, a favorisé leurs
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migrations. Plusieurs espéces, dans les beaux eli-
mats de I'’Amérique, ont gardé I'industrie de faire
du miel; les notres n’en savent pas faire, et elles
ont été ohligées de recourir aux pucerons; de 1 un
art et un progrés, I'industrie d’élever, de garder,
de parquer ce bétail.

Telles especes ont pu avancer, mais telles rétro-
grader. Et c’est ainsi que jexpliquerals ce brigan-
dage des rousses. Ce sont probablement des classes
dépaysées et démoralisées, des fragments de cités
déchues qui ont perdu leurs arts, et qui ne vivraient
pas sans ce moyen barbare et désespéré de I'escla-
vage. Elles n’ont plus la caste artiste, éducatrice,
sans laquelle tout peuple périt. Réduites & la vie mi-
litaire, elles ne vivraient pas deux jours, si elles ne
s’ajoutaient des dmes. Elles vont done, pour ne pas
périr, voler ces petites dmes noires, lesquelles les
soignent, il est vrai, mais aussi les gouvernent. Et
cela non-seulement dans l'intérieur de la cité, mais
au dehors, décidant leurs expéditions ou bien les
ajournant, enfin réglant la guerre, tandis que les
rousses, loin de régler les affaires dela paix, ne
semblent méme pas les comprendre.

Triomphe singulier de I'intelligence! Puissance
invineible de I'dme !

- B
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LES FOURMIS.

LA GUERRE CIVILE, L’EXTERMINATION DE LA CITE.

Une punition du tyran, c’est que, le vouldt-il, il
ne peut aisément délivrer son captif. Aussilong-
temps (ue mon rossignol chante, je vois qu’il sent
bien peu sa cage, et je porte 1égérement sa captivité ;
mais, dés que le temps du chant passe, je partage sa
mélancolie, et toujours me revient la question :
«GComment le délivrer ?» Il ne sait plus voler et il
est & peu pres sans ailes. Libre, il périrait & deux
pas. Les libertés qu’il prend & Paris dans une grande
chambre, et ici, & Fontainebleau, dans un petit
jardin, sont peu de chose en vérité. Il n’en profite



276 LIS POURMIS,

gutre; presque toujours il reste caché dans un gro-
seillier, & songer et a ¢couter Ce qu’il entend, les
chants vifs des fauvettes, des voix d’amour et de
maternité, redouble, je crois, sa tristesse. Si hien
(qu’ici, en plein air, sous le ciel, dans uneliberté re-
lative, il perdait I'appétit et nevoulait plus manger.
Nous avisdmes de lui rendre son régime naturej et
de I'alimenter des insectes qui le nourrissent dans
les bois. Autre difficulté. Qui n’aurait répugnance
de chercher, d’apporter des proies vivantes 3 dé-
vorer? Nous aimions mieux lul donner des insectes
4 venir, des ceufs d'insectes, d’inertes nymphes
endormies. On en fait commerce a Fontainebleau,
ol nos seigneurs les faisans, race féodale, ne dai-
gnent manger autre chose que des ccufs de four-
mis.

Donc, le 8 juin au soir, on m’apporta de la forét
un gros morceau de terre mélé de petites biichettes
de bois et surtout de petits débris d’arbres du Nord,
des aiguilles de sapins ou menues feuilles piquantes
qui semblent des épines.

Au milieu, les habitants péle-méle, de toute taille
et de tout état, ceufs, larves, nymphes, ouvriéres fort
petites, grandes fourmis qui semblaient étre des
guerriéres et des protectrices, enfin, quelques fe-
melles qui venaient de prendre leurs habits de no-
ces, les ailes qu’elles portent pour le moment de
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lamour. C’était ainsi un spécimen trés-complet
de la cité, varié, mais hien marqué d’'un méme
signe, tout ce peuple brundtre ayant au corselet
une méme tache d’un rouge obscur. Comme classe
et profession de fourmis, elles étaient aisément ca-
ractérisées par leur logis méme, quoique boule-
versé : ¢ étaient des fourmis charpentitres, de celles
qui étayent leurs étages supérieurs avec des bi-
chettes de bois.

(e peuple, dans ce grand changement de situa-
tion, n’était nullement abattu. Il continuait ses af-
faires. Le capital, ¢’était de soustraire les ceufs et les
nymphes a I'action d’un soleil trop fort. Le mouve-
ment général les avait tirés de leurs souterrains
et les avait mis au-dessus. Les petites fourmis s’en
nccupaient activement. Les grosses allaient, ve-
naient, faisaient des rondes, et méme extérieure-
ment, autour d'un grand vase de terre qui contenait
ce fragment démembré de la cité. Elles marchaient
d'un pas ferme, ne reculaient devant rien. Nous-
mémes ne leur faisions pas peur. Quand nous pré-
sentions devant elles quelque obstacle, une bran-
chette ou notre doigt, elles s’asseyaient sur leurs
reins, manceuvraient & merveille leurs petits bras,
et nous tapaient & la facon d’un jeune chat.

Dans leurs rondes autour du vase, elles rencontre-
rent sur le sable des noires-cendrées qui ont pris

16
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possession de notre jardin et y ont fait en dessous
de grands établissements. Celles-ci n'ont pas re-
cours au bois, mais bitissent en magonnerie, ayant
pour cimenter la terre leur salive, et pour sécher et
assainir, leur acide formique.

Ce qui leur rend le lieu fort agréable, c’est que
les rosiers, les pommiers, les péchers, leur pr¢-
sentent en abondance les troupeaux de pucerons
dont elles tirent la miellée pour elles et leurs
petits.

La rencontre fut peu amicale. Quoique les grosses
charpentiéres eussent parmi les leurs des fourmis
de taille assez petite, elles différaient fort des noires
par leurs hautes jambes et la tache rouge du corse-
let. Elles furent impitoyables. Peut-étre soupgon-
naient-elles que ces rédeuses noires étaient des es-
pions envoyés pour observer, pour préparer des
embiches & la colonie émigrante qui venait de dé-
barquer. Bref, les grosses ‘charpentiéres tuérent les
petites maconnes.

Cet acte eut des résultats terribles et incalcula-
bles. Levase était malheureusement placé prés d'un
pommier couvert de ces pucerons lanigeres, qul
font la désolation des jardiniers et la joie des four-
mis. Nos magonnes venaient de prendre possession
du précieux troupeau sucré et s'étaient campées
dans les racines méme de I'arbre, & portée de cette
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grande exploitation. Elles y étaient, sous terre, en
corps de peuple, dans un nombre infini.

Le meurtre eutlieu & onze heures. A onze heures
un quart, au plustard, toutle peuple noir étaitaverti,
soulevé, 1l était debout, monté de tous ses souter-
rains, sortl par toutes ses portes. Sous ces longucs
colonnes sombres, le sable avait disparu ; nos allées
étaient noires, vivantes. Le soleil, qui tombait d’a-
plomb dans le petit jardin, piquait, bralait la mul-
titude qui n’en avancait que plus vite. Vivant tou-
jours sous la terre, elles doivent avoir le cerveau
tres-sensible. La furie de la chaleur, surtout la
crainte que ces géants envahisseurs n'entreprissent
sur leurs famiiles, tout cela les poussait intrépides
au-devant de la mort.

D’une mort qui nous semblait certaine, car cha-
cune des grosses charpentiéres. pour la taille et
I'épaisseur, valait bien huit ou dix de ces petites
maconnes. Aux premiéres rencontres, nous avions
vu qu'une grosse sur une petite I'exterminait d'un
coup.

Les maconnes avaient le nombre. Mais quoi? si
les premiers rangs étaient arrétés, périssalent, puis
les seconds, puis les troisitmes, si I'armée, avancant,
ne faisait que fournir de nouvelles victimes? Telles
étaient nos inquiétudes. Nous craignions tout pour
les petites indigénes de notre jardin, troublées par
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cette intrusion d’un peuple étranger que nous
avions amené peuple mal appris et brutal, qui,
sans provocation aucune, avait débuté par des
meurtres sur les habitants du pays.

Nous n’avions comparé, il faut I'avouer, que les
forces matérielles, et non tenu compte des forces
morales.

Nous vimes, au premier choc, une adresse et une
entente du coté des petites noires qui nous étonna.
Six par six, elles s’emparaient d’une des grosses,
chacune tenant, immobilisant une patte ; et deux en-
core 1ui montant sur le dos, sautaient aux antennes,
ne les lichaient plus : de sorte que ce géant, ainsi
lié par tous les membres, devenait un corps inerte.
Il semblait perdre V'esprit, s’hébéter, n’avoir plus
conscience de son énorme supériorité de forces.
D’autres alors venaient, qui, dessus, dessous, sans
danger le percaient.

La scéne, regardée de prés, était effroyable.
Quelque intérét que les petites méritassent par leur
héroisme, leur furie faisait horreur. Il était impos-
sible de voir sans pitié ces pauvres géants garrottés,
misérablement trainés, tiraillés a droite et & gauche,
nageant comme en pleine mer dans ces flots de rage
et d’acharnement, aveugles, impuissants et sans ré-
sistance, comme de faibles moutons & la boucherie.

Nous aurions voulu, pour beaucoup, les séparer.
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Mais comment faire? Nous étions devant I'infini.
Les forces de I'homme expirent en présence de pa-
reilles multitudes. Nous pouvions, & 1a rigueur faire
un déluge universel, un petit moment de noyade.
Mais cela n’ett pas suffi. Elles n'auraient pas laché
prise, et, le torrent écoulé, le massacre efit continué.
Le seul reméde, mais atroce, et pire que le mal, et
été, & force de paille, de braler les deux peuples,
les vainqueurs et les vaincus.

Ce qui nous frappa le plus, c’est qu’en réalité il
n'y avait de garottées, de prises, que bien peu de
grosses. Si celles qui restaient libres fussent tom-
bées sur les assaillantes, elles en pouvaient faire ai-
sément un épouvantable carnage, leur action étant si
rapide et donnant la mort d’'un coup. Mais elles ne
s'enavisaient point. Elles couralent éperdues, et jus-
tement fuyaient au fond du danger méme, au plus
épais des masses ennemies. Hélas! elles n’étalent
pas vaincues seulement, elles paraissaient devenues
folles. Tandis que les petites, se sentant chez elles,
sur leur sol, se montraient si fermes, les grosses
étrangeéres, sans racine, fragment désespéré d’'une
cité anéantie, ne connaissant rien au pays ou elles
étaient transplantées, sentalent que tout leur était
hostile, tout embtiche et rien abri.... Litat lamentable
d’un peuple ol la patrie a péri, et qui a perdu ses
dieux!
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Ah! je les excuse. Nous-mémes, nous avions pres-
que terreur & voir ces légions de la mort, cette ter-
rible armée de petits squelettes noirs qui avaient
tous escaladé le malheureux vase de terre, et, dans
ce lieu resserré, étouflé, bralant, n'ayant pas méme
de place, furieux, montaient les uns sur les aulres.
A mesure que la déroute des grosses devenait cer-
taine, des appétits effroyables se révélaient chez
les noires. Nous en vimes le moment.... Ce fut un
coup de thédtre. Dans leur pantomime muette, mais
horriblement éloquente, nous entendimes ce cri :

Leurs enfants sont gras! »

La gloutonne armée de maigres se jeta sur les en-
fants. Ceux-ci, d'une race supérieure, étaient assez
lourds; de plus, leur enveloppe oblongue de
nymphes, aux contours arrondis, offrait peu de
prise. Deux, trois, quatre petites noires, réunissant
leurs efforts, parvenaient difficilement & en faire
remonter un seul du fond du vase de terre sur ses
parois vernissées. Elles prirent alors brusquement
une résolution terrible : ce fut d’arracher ces mail-
lots, d’emporter les enfants nus. Arrachement diffi-
cile, car le petit adhere fortement, et ses membres
repliés sont de plus soudés entre eux ; de sorte que
ce développement violent et subit ne se faisait que
par blessures, écartelement. Elles les emportaient
tels quels, palpitants et déchirés.
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Nous avions cru, au commencement de cette sai-
sie d’enfants, voir simplement une scéne d’enléve-
ment d’esclaves, comme ils ne sont que trop com-
muns chez les hommes et chez les fourmis. Mais
nous comprimes alors qu’il s’agissait de tout autre
chose. En les tirant cruellement de cette enveloppe,
qui est pour elles la condition de vie, on annoncait
trop bien qu'on se souciait peu qu'ils vécussent.
(’était de la chair, de la viande que 'on emportait,
une proie tendre pour les jeunes restés au logis, les
enfants gras livrés vivants & la furie des enfants

maigres.
Pour comprendre I'horreur de la scéne, il faut

savoir ce que c’est que les gros ceufs de fourmis,
qu'on appelle ceufs improprement, mais qui sont
leurs nymphes ou chrysalides, petites fourmis or-
ganisées qui, sous le voile, affermissent leur déli-
cate existence, tendre et molle encore. Elles y res-
tent pour accomplir un progres de solidification,
de coloration successive.

Ce voile trés-fin et trés-doux qu’elles se filent
est, comme on sait, d’'un blanc mat, teint¢ & peine
d’un jaune délicat, qui, plus fort, irait au nankin.
Si vous I'ouvrez un peu avant la sortie de 'insecte
parfait, vous trouvez un étre justement de méme
couleur, tout replié sur lui-méme comme I'embryon
humain I’est au sein de sa mere. Déplié, il ofire bien
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I'aspect de la future fourmi, mais il en difiere sin-
guliérement par le caractére : la téte est tout inno-
cente; sl vous relevez les antennes qui semblent
alors des oreilles, cette jeune blanche téte semble
celle d’un petit lapin. Les yeux seuls, qui sont deux
points noirs, marqués assez fortement, annoncent
la coloration prochaine. Du reste, rien ne fait pres-
sentir que ce petit animal, faible et dénué, fort tou-
chant et intéressant, doive, en huit jours, devenir
I’étre noir si énergique, dpre de vie, dcre de sang,
qui va courir sur la terre avec cette furie de travail
et de bralante activité.

On comprend qu’a cet état les nymphes de four-
mis, laiteuses, succulentes, soient un mets fort ap-
pétissant pour 'oisean et pour une infinité d'étres
qui les recherchent avidement.

Je n’ai ouvert qu'une nymphe des derniers jours
et preés de I'éclosion. Mais j’en eus assez. Cette vue
(avec une loupe qui grossissait douze fois) était fort
pénible. L'étre était formé et complet, déji noir au
ventre, jaune au corselet. La téte était intelligente,
comme celle d’une vieille fourmi, mais pile, passant
du jaune au noir. Cette téte, lourde et faible encore,
et comme pleine de vertige, tombait & droite et &
gauche, avec un effet singulier de somnolence et de
douleur. On aurait cru qu'elle disait : « Ah! si
tot!... M'avoir appelée si cruellement, avant I’heure,
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de mon doux berceau au dur travail de la vie!...
Mais c’en est fait demoi! » Elles’efforgait cependant,
pour faire face aux chances inconnues de sa situa-
tion nouvelle, de dégager vivement ses pattes adhé-
rentes. Les antennes I'étaient déjd parfaitement et
s'agitalent pour percevoir le monde nouveau; cel
organe, tout cérébral, disait assez 'inquiétude et
I'agitation du cerveau. Sa plus grande contrariété
était de ne pouvoir délivrer ses deux bras (ou pattes
antérieures). Elle y travaillait violemment. I1s étaient
collés de je ne sais quol quon aurait dit du sang
pile, et Uon suait & voir le pauvre petit étre, déja
prudent et craintif, ne pouvant pas arriver & com-
pléter ses moyens de défense, et tirer, tirer (ce
semble 4 les arracher) ses deux bras sanglants.

V'ai expliqué ceci un peu longuement, pour faire
comprendre I'intérét passionné que les fourmis por-
tent & ces boules que notre ceil trouverait insigni-
fiantes. Elles sentent, sous la transparence de ce fin
iissu, palpiter I'enfant sous ces deux formes tou-
chantes, ou la créature innocente, dénuce, qui réve
encore, ou I’étre déja formé, intelligent, qui percoit
tout et ne peut se défendre, qui, méme avant de
voir le jour, peut avoir toutes les craintes et les agi-
tations de la vie.

I’impression la plus pénible, pour les petits des
sectes, c'est le froid subit, du nioins la nudité,
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Iexposition & l'air et a la lumiére. Cela leur est tel-
lement antipathique et douloureux que, dans cer-
taines especes, c’est la source de leurs arts, de leurs
plus ingénieuses inventions. Les ceufs et nymphes
de fourmis dans leur petit maillot transparent, et
plus encore la larve qui en est privée, ressentent
avec une extréme sensibilité toutes les variations at-
mosphériques. De 14 les soins délicats, incessants de
leurs nourrices pour les porter, les monter, descen-
dre, aux degrés bien ménagés de leurs trente ou
quarante étages, pour bien garder leurs cheres {ri-
leuses du froid, de 'humidité, et aussi de I'exces du
chaud. Un degré de plus ou de moins, c’est pour
elles la vie ou la mort.

Cruel et tragique changement pour ces filles de
I'amour, traitées jusque-la avec une gdterie exces-
sive, et ménagées beaucoup plus que des princesses,
d’étre brusquement mises nues, dépouillées & coups
de pinces, de dents, de tenailles, déshabillées par le
bourreau. Jetées touta coup au soleil brulant, trai-
nées, poussées, roulées par toutes les aspérités d'un
sable grossier, sensibles, infiniment sensibles, dans
leur nudité nouvelle, aux chocs, aux heurts, aux
sauts brusques que leurs violents ennemis ne leur
épargnaient guére.

On a vu, dans les villes prises par un ennemi fu-
rieux, que la rage ouvrait les tombeaux des morts.
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Mais ic1, nous assistons & I'exhumation des vivants,
au depouillement de ces innocentes et si valnérables
creatures, pauvres chairs sans épiderme, pour qui
le plus 1éger contact et ét¢ déja la douleur.

Cette immense exécution sur le peuple et sur les
enfants fut tellement précipitée, qu’a trois heures de
apres-midi tout était fini & peu pres : la cité, dans
tous les sens dépeuplée et saccagée, et son avenir
étalent sans résurrection.

Nous crames que quelque fugitive pouvait se ca-
cher encore, que peut-étre les vainqueurs abandon-
neraient ce désert si nous les dépaysions en les
transportant avec la cité détruite dans une remise
pavée hors du jardin, et qu'alors se réveillerait en
elles la pensée de leur famille, & qui d’ailleurs elles
ne pouvalent plus porter rien & dévorer. Cela en
effet se réalisa.

Le matin du 10 juin, on les voyait dispersées sur
toutes les routes qui s’acheminaient vers leur de-
meure, a I'autre bout du jardin. Mais la destinée des
vaincus semblait accomplie. La ville défunte et
muette n’était qu'un cimetiére ou, avec quelques
corps épars, on ne voyait que du bois mort, de vieux
chatons d’arbres du Nord, et ces funébres aiguilles
(de pins et sapins jadis verts) aussi mortes que la
cité.

Javoue qu'une telle vengeance, si disproportion-
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née & 'acte qui en fut la cause ou le prétexte, m’a-
vait fortement indigné, et mon cceur, changeant
de parti, était tout aliéné de ces barbares petites
noires.

Tout autant que j’en vis qui se promenaient en-
core implacables sur les ruines, je les fis rudement
sauter par-dessus les murs (je veux dire les bords
du vase). En vain 'on me remontrait avec douceur
que ces noires avaient été provoquées, qu'elles
avaient montré le plus grand courage, ayant bravé
un tel péril qu'on les croyait perdues d’avance. (’¢-
talent des tribus sauvages, cruelles, mais héroiques,
comme les Iroquois, les Hurons, les héros vindica-
tifs qui peuplaient jadis les foréts du Mississipi et
du Canada. Ces raisons si bonnes ne me calmaient
pas. J'avals trop cette énormité sur le coeur. Sans
vouloir les écraser, j’avoue que, si ces noires fé-
roces se trouvaient parfois sous mon pied, je nele
détournais pas.

Le malheureux vase vide me retenait, me rappe-
lait toujours. Le soir du 11, nous y étions encore,
assls par terre, le mentou dans la main et tout pen-
sifs. Nos regards plongeaient au fond. Sur I'immo-
bilité parfaite, nous nous obstinions & vouloir un
signe de vie, quelque chose qui dit encore que tout
n’était pas fini. Cette volonté fixe sembla avoir la
force d’'une ¢vocation, et, comme si nos désirs
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avaient rappelé au jour quelque misérable esprit de
la cité veuve, une des victimes échappées apparut,
se précipita hors du champ de mort, courut.... Et
nous aperctimes qu’elle emportait un berceau.

La nuit venait, et elle était dans un lieu tout
¢tranger, profondément hostile, pavé de ses enne-
mis. Quelques trous rares, qu'on pouvait croire des
asiles, étaient justement les bouches de 'enfer des
noires. L'infortunée fugitive, avec le poids de cet
enfant dont elle surchargeait son malheur, courait
éperdue et sans savoir ou. Je la suivais des yeux,
du cceur; mais I'obscurité me la déroba.
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LES GUEPEX.

LEUR FURIE D' IMPROVISATION.

Quand la guépe, un jour d'été, vous entre par la
fenétre, avec ce fort zou ! zou ! zou! agressif et me-
nacant, chacun se met sur ses gardes. L’enfant a
peur, la femme suspend son ouvrage, 'homme
méme léve les yeux:  Insolente ! impudente mou-
che! » Et il's’arme d’un mouchoir.

Cependant 'animal superbe, ayant volé par tous
les coins, jeté sur toute la chambre un regard mé-
prisant, rapide, part & grand bruit, sans daigner re-
marquer ce mauvais accueill. Tout ce qu’'il a en
pensée, c’est ceci : « Pauvre maison! pas un fruit,
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point d’araignée, point de mouche, pas le moindre
morceau de viande!

Alors, elle fait une descente a1'étal du voisinage,
chez le boucher de campagne : - Boucher, tu as ma
pratique. Je veux bien me fournir chez toi. N'hésite
pas, sot avare. Goupe-moi un joll morceau, et je te
rendrai service. Je tuerai tes mouches & viande.
Traitons, et soyons amis. Tous deux nous sommes
neés pour tuer. »

Les animaux lourds et lents, dans le genre de
I’homme, sont tous fort scandalisés des procédés de
la guépe. Llle agit, ne parle pas. Mais si elle dai-
gnait parler, son apologie serait simple. Un mot
y suffit. G’est I'étre & qui la nature impose le des-
tin terrible d’avoir a supprimer le temps. On parle
de Téphémere qui vit quelques heures; C’est assez
pour qui ne fait rien. La vraie éphémere, Cest la
guépe. Elle doit dans un court ¢té (de six mois, qui
se réduit d quatre d’activité) accomplir, non-
seulement le cercle de la vie individuelle, naitre,
manger, aimer, mourir, mais, ce qui est bien plus
fort, le cercle d’une longue vie sociale, la plus
compliquée qu’ait U'insecte. Ce que I'abeille élabore
4 la longue en plusieurs années, la guépe doit le
réaliser i I'instant. Bien plus que I'abeille ! car celle-
ci fait ses rayons dans une maison préparée (ruche,
creux de roche, tronc d’arbre); mais la guépe doit
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improviser le dehors comme le dedans, les rem-
parts de la cité avec la cité elle-méme.

Ouatre mois pour tout créer, pour faire etdéfaire
un peuple, — peuple trés-organisé !

Apprenez, races paresseuses qui dites qu'en qua-
tre-vingts ans on n'a pas de temps, apprenez a le
mépriser. C'est chose toute relative. 11 n’y a jamais
de temps pour la limace & plat ventre, dat-elle
tratner des siécles. Il y a toujours du temps pour
Pactivité héroique, la grande volonté, I'énergie.

La guépe meurt. Sa cité de 30 000 dmes, révolu-
tionnairement improvisée, comme par un coup
foudroyant de génie et de courage, sa cité subsiste
et témoigne d’elle. Solide, éminemment solide,
travaillée en conscience et comme pour une éter-
nité,

Voyons le point de départ. Une misérable mou-
che, qui, I'hiver, a survécu 3 la destruction du
peuple, sort poudreuse de sa cachette. Grice a Dieu,
Cest le printemps. Va-t-elle se chauffer.au soleil?
Non, pas un jour de repos. Quel premier devoir?
aimer, d’un amour bralant, rapide, aller au Louas,
prendre au passage cette force de vitalité qui va
créer tout le peuple. L'amour au vol, nul arrét,
tout au grand but social.

Seule et sauvage, avec son idée, son espérance,
cette mére de la patrie future fait d’abord les ci-
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toyens, quelques milliers de travailleurs. On sait
déja qu'entre insectes, tout travailleur est femelle,
Celles-ci sont donc des ouvritres, mais I'dpre be-
soin du travail supprime en elles le sexe. Elles ai-
ment du grand amour. Vierges austéres, elles n’ag-
ront d’autre époux que la cité.

Le fil du travail ardent passe de lameére aux filles.
Son travail fut d’enfanter;le leur est d’édifier. Méme
furie d’improvisation. Selon les lieux et les climats,
la tribu, I'espéce, le travail varie. Ici, elles creuse-
ront sous terre I'antre ot 'on placera I'édifice, mais
en lisolant de la terre, le gardant de I’humidité.
LA, on le suspend & T'air, en fort et dur cartonnage,
a braver toutes les pluies. Pour faire ce papier, ce
carton, on se rue a la forét, on choisit quelque bois
bien préparé, longtemps mouillé, que la naturea
déja roui préalablement comme nous rouissons le
chanvre. L dedans, d’'une dent dpre, aigué (car ce
ne sont pas ici les jolies trompes d’abeilles, arran-
gées poun baiser les fleurs), 1a on mord profondé-
ment, on arrache et on détache, on scie les fila-
ments rebelles, on les charpit comme nous faisons
de la toile, on les pétrit d’une langue forte. La pate
mélée d’une salive visqueuse et agglutinante, on
I'étale en lames minces. Les dents fermées comme
un pressoir consomment I'ceuvre. I’é1ément du car-
ton est préparé.
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Alors, commence un second art. La papeticre de-
vient magonne. klle n'a pas la queue du castor pour
traelle, mais chez la guépe d’Amérique une palette
a la jambe sert au méme usage. L'opération n’est
pas la méme ici et & la Guyane. La maconne de
Gayenne, ayant fait les murs, n'a qu'a y suspendre
une succession de plafonds ; elle suit, dans ce pays
plus sec, le type denos maisons humaines. Mais la
maconne d’Europe, quiopére en cartonnage sous uri.
climat humide ou I'été méme a parfois de longues
pluies, suit un autre plan : wie maison dans la mai-
son, une ruche toutd faitisolée de I'enveloppe qui la
contient. (est ce qui préserve le mieux ce peuple
ardent et frileux, dont il faut bien garder la flamme.

Tel dehors, donc tel dedans. Telle maison, donc
tel habitant. On ne sait pas encore assez, parmi les
humains, combien 'habitation influe sur nos dis-
positions morales. Cette duplication de muraille, ce
puissant enveloppement d’un peuple ainsi serré en
lui sous sa double et forte enceinte, ne contribuera
pas peu a I'unité de la cité.

Autre singularité, petite, dira-t-on ? non, grande
pour I'observateur sérieux. Cette cité a deux portes;
on entre par l'une, et on sort par l'autre. Ainsi,
nul encombrement ; on ne se rencontre jamais.
("est ce que fait tout peuple qui économise le temps
et veut aller vite en affaires. A Londres, on fait
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comme les guépes : ici, les allants, et 1a les ve-
nants ; chacun prend sa droite, ceux-ci un trottoir,
ceux-la I'autre. Le Strand n’offre pas’embarras des
flineurs de la rue Vivienne, qui se font sans cesse
obstacle et nagent laborieusement dans les embar-
ras qu’ils créent.

Mais revenons. Pourquoi ces constructions? Cet
étre si robuste et d’une vie si intense a-t-il donc
plus peur de I'air que tant d’insectes délicats, que la
nerveuse araignée qui n’a que sa maison de toile
ou méme vit sous une feuille? C’est 1a le haut
mysteére de vie pour l'insecte supérieur, c’est ce qui
fait I'ingegno universel de la fourmi sur la terre et
sous la terre, c’est ce qui fait I'activité et le persé-
vérant travail, I’économie de I'abeille. Quoi donc?
Pamour de Uavenir, le désir de perpétuer et d'éter-
niser ce qu'on aime. Tout leur amour, c'est I'en-
fant.

Aimer Venfant et 'avenir travailler en vue du
temps et de ce qui n’est pas encore, s’épuiser, mou-
rir de travail, pour que la postérité ait moins a tra-
vailler, et vive! noble idéal certainement de la so-
ciété, quelle quelle soit. On le comprend bien chez
ceux qui ont du temps devant eux, une vie a em-
ployer, comme les hommes et les abeilles. Mais que
celle qui n'a point de temps, qui meurt ce solr,
aime le temps qui ne sera pas le sien, qu'elle im-
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mole ce peu de vie & la vie qui vient derriere, dé-
voue a I'enfant de demain son seul et unique jour,
cela est propre a la guépe; c’est original et sublime.

Pas une minute & perdre ; la mére augmente in-
cessamment leur charge. Elle fait, outre les travail-
leuses, des méles qui ne travaillent guére, dont la
petite fouction, fort courte, obtient & peine grice
pour leur inactivité. Chez ces peuples sérieux, tragi-
ques, des insectes, la Nature, comme pour s’égayer
un moment par une distraction comique, a fait les
pauvres petits méles, généralement trapus, ventrus,
innocents petits Falstaff, qu'on garde comme un sé-
rail de serviteurs sans conséquence. La caricature
est compléte chez les méles de I'abeille, qui, allé-
guant qu’ils ne savent ni récolter au dehors, ni édi-
fier au dedans, passent le temps a jaser devant la
ruche (comme nos jeunes gens a fumer).

Ghez les guépes, la vie est tellement tendue, bri-
lante, dpre, que les miles eux-mémes, quelque fai-
néants qu’ils soient, n’osent rester & rien faire. Ces
dames, qui ne plaisantent pas et qui ont des ai-
guillons dont les miles sont dépourvus, pourraient
le trouver mauvais, et les relancer & coups de poi-
gnard. Aussi ils ont imaginé de travailler sans tra-
vailler; ils ont air de faire quelque chose, un peu
de ménage intérieur, de propreté, de balayage. Si
quelqu’un meurt, I'enterrement leur sert de pré-
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texte; pour enlever un léger poids, ils suent, ils se
mettent plusieurs. Bref, ils sont trés-ridicules. Lt
leurs terribles compagnes, j'en suis siir, en rient
elles-mémes.

Elles ont vraiment fort & faire. Vingt ou trente
mille bouches & nourrir, c’est une bien grosse mai-
son. Si elles avaient seulement une sage activité
d’abeilles, leur cité mourrait de faim. Il Ieur faut
une rapidité violente, furieuse, meurtriére ; il leur
faut les apparences d'une gloutonnerie immense, il
leur faut le culte et 'amour que Sparte avait pour
le vol. Mais ce qui fait leur puissance, ce qu’on sent
chez elles, pour peu qu’on les observe un moment,
c’est leur magnifique insolence, le mépris superbe
quelles ont de tous les autres étres, et leur forte
conviction que ce bétail leur appartient. Si I'on
considere, il est vrai, leur énergie, pres de laquelle
les lions et tigres sont des races de moutons, etleur
prodigieux effort d’'improvisation chaque année, et
enfin leur dévouement absolu au bien public, on
ne voit guere dans la nature de créatures relative-
ment plus puissantes ni qui aient droit de s’estimer
davantage.

Nos cceurs modernes pourtant ont quelque peine
& admettre la violence des vertus antiques. Leur
amour de la cité, illimité, va jusqu'au crime. Qui
n'a vu leur ardeur féroce & poursuivre les abeilles?
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Il est des espéces de guépes qui savent pourtant faire
du miel ; mais c’est dans les beaux climats qui, ne
connaissant pas d’hiver, laissent aux guépes un peu
de temps et de paisible travail. Ici, il n’en est pas
ainsi. Leur vie, étranglée en six mois, leur fait cher-
cher des moyens de simplification cruelle. Il faut
du miel & leurs enfants. Donc, elles tombent sur
I'abeille, la saisissent; de leur corps si svelte, ol la
faille est un simple fil, elles recourbent 'extrémité,
de sorte que Ia prisonniere recoit par-dessous l'ai-
guillon ; poignardée, la guépe la scie en trois coups
de dents, laisse 1a la téte et le corselet se débattre
longtemps encore : mais le ventre plein de miel, la
barbare 'emporte et le donne & ses petits.

Nul remords. La mort des autres ne cotite rien
apparemment & celle qui sait que demain elle va
mourir elle-méme.

Que dis-je ? ces vierges de Tauride n’attendent
pas que la nature mette sur elles sa main pesante
et I'ignoble plomb de I'hiver. Elles ont porté 'épée;
elles veulent mourir par I'épée. La cité finit par un
grand massacre. Les enfants, si chers naguére, si
chers encore, on les tue. Enfants tardifs que le {roid,
lamisére, tuerait demain, leurs sceurs, tantes et bon-
nes nourrices, leur donnent au moins 'avantage de
mourir par ce qui les aime. Ce dernier don, une
mort courte, est libéralement octroyé & bon nom-
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bre d’infortunés qui ne pensaient pas a le deman-
der, de petits miles inutiles, méme de jeunes ou-
vriéres qui naquirent tard et ne peuvent justifier
d’un tempérament assez fort pour résister a I’hi-
ver. Qu’il ne soit pas dit que l'on voie la race hé-
roique chercher I'humiliante hospitalité des toits
enfumés de 'homme, et, pour vouloir vivre un peu
plus, étaler sa triste dépouille aux charniers d’une
araignée! Nomn, enfants! non, sceurs! mourez. La
république est immortelle. Telle de nous, favorisée
par le miracle annuel et la loterie de la nature,
pourra tout recommencer. Qu’il en reste une, c'est
assez. DOt périr le monde, un grand cceur suffirait
pour refaire un monde.
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AXIII

LEX ABEILLES DE VIRGILE.

Tous les modernes ont triomphé de ignorance
de Virgile et de sa fable d’Aristée, qui tire la vie de
la mort et fait naltre ses abeilles du flanc des tau-
reaux immolés. Moi, je n’en ai jamais ri. Je sais,
Je sens, que toute parole de ce grand poéte sacré
a une valeur trés-grave, une autorité que jappelle-
rais augurale et pontificale. Le quatrieme livre des
Géorgiques, spécialement, fut une ceuvre sainte, sor-
tie du plus profond du cceur C’était un pieux hom-
mage au malheur et & 'amitié, 'éloge d’un proscrit,
de Gallus, le plus tendre ami de Virgile. Cet éloge
fut effacé, sans doute, par le prudent Méceéne. It
Virgile y substitua sa résurrection des abeilles, ce
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chant plein d’immortalité, qui, dans le mystére des
transformations de la nature, contient notre meil-
leur espoir : Que la mort n’est pas une mort, mais
une nouvelle vie commencée.

Aurait-il pris le vain plaisir de faire un conte
populaire a ce lieu consacré du poéme qu’avait
occupé le nom d’'un ami? Je ne le croirai jamais.
La fable, si c’en est une, a di avoir quelque base
sérieuse, un coté de vérité. Ce n’est pas ici le poéte
mondain, le chanteur urbain, comme Horace, 1'élé-
cant favori de Rome. Ce n’est pas I'improvisateur
charmant de la cour d’Auguste, le 1éger, I'indiscret
Ovide, qui trahit les amours des dieux. Virgile est
I'enfant de la terre, la noble et candide figure du
vieux paysan italique, religieux interrogateur, soi-
agneux et naif interpréte des secrets de la nature.
Qu'il se soit trompé sur les mots, qu’il ait mal
appliqué les noms, cela n'est pas impossible ; mais
pour les faits, c’est autre chose : ce qu'il dit, je crois
qu’il I'a vu.

Un hasard me mit sur la voie. Le 28 octobre 1856,
nous montions au cimetiére du Pére-Lachaise pour
visiter avant I'hiver les sépultures de ma famille, la
tombe qui réunit mon pére et son petit-fils. Ce
dernier né m'était venu 'année méme qui ter-
minait la premiére moitié de ce siecle, et je l'a-
vals nommé Lazare dans mon espoir religieux du
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réveil des nations. J'avais cru voir sur son visage
comme une lueur des pensées fortes et tendres qui
me remplissaient le cocur A ce dernier moment
de mon enseignement. Vanité de nos espérances !
Cette fleur de mon automne, que j’aurais voulu ani-
mer de la vitalité puissante qui a commencé tard
pour moi, elle disparut presque en naissant. Et il
me fallut déposer mon enfant aux pieds de mon
pére, déja mort depuis quatre années. Deux cypres
queje plantai alors dans cette mauvaise terre d’ar-
gile n’en ont pas moins pris en si peu de temps une
é¢tonnante croissance. Deux fois, trois fois plus hauts
que moi, ils dressent des branches vigoureuses d'un
jeune et riche feuillage qui veut toujours pointer
au ciel. Qu'on les baisse avec effort, elles se relévent
fitres et fortes, vivantes d’une incroyable séve,
comme si ces arbres avalent bu dans la terre ce que
'y mis, le cher trésor de mon passé et mon invin-
cible espérance.

Au milieu de ces pensées, montant la colline,
avant d’arriver & la tombe qui est dans I'allée supé-
rieure, je faisais cette observation, qu ayant eu tant
d'occasions de fréquenter ce beau et tristelicu,ayant
¢té & un autre dge le plus assidu visiteur des morts,
je n’avais presque jamais vu d’insectes au Peére-
lachaise. A peine, au grand moment des fleurs,
lorsque tout en est couvert et que méme nomhre
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de vieux tombeaux abandonnés sont comme en-
gloutis dans les roses, je n’al pas remarqué que la
vie animale y abondit, comme elle fait ailleurs.
Peu d'oiseaux, trés-peu d'insectes. Pourquoi? jene
pourrais le dire. 4

En faisant cette réflexion, nous avions achevé de
gravir la colline; nous étions devant la tombe. J'y
trouvai avec admiration, le dirai-je? avec une sorte
de saisissement, un surprenant démenti & ce que je
venais de dire.

Une vingtaine environ de tres-brillantes abeilles
voletaient sur le jardinet, aussi étroit qu’un cer-
cueil, dépouillé et pauvre de fleurs, attristé de la
saison. Il ne restait guére dans tout le cimetiére
que les dernieres fleurs d’automne, quelques dé-
faillantes roses du Bengale, demi-effeuillées. Le lieu
méme ou nous étions, plein de constructions nou-
velles, de maconnage et de plditre, était une Arabie
déserte. Sur la tombe enfin, il n’y avait, vers la téte
du grand-pére, que quelques blancs asters, fort pa-
les, et sur mon enfant les cyprés. Il fallait bien que
ces asters, dans ce mauvais sol argileux, nourris ou
des soutftles de I'air, ou des esprits de la terre, gar-
dassent un peu de miel, puisque ces petites gla-
neuses y venaient récolter encore.

Je ne suis pas superstitieux. Je ne crois qua un
miracle, le miracle permanent de la Providence
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naturelle. J’éprouvai pourtant combien une vive
surprise de cceur peut ébranler lesprit. Je me
sentis reconnaissant de voir les mystérieux petits
étres animer cette solitude, ou moi-méme, hélas!
jeviens rarement. L’entrainement croissant du tra-
vail ol les jours poussent les jours, la flamme hale-
tante de cette forge ou I'on forge de plus en plus
vite, doutant si I'on vivra demain, tout cela nous
tient plus loin des tombeaux que nous n’y flmes
aux temps réveurs de la jeunesse. Je fus saisi de
voir celles-ci me suppléer, tenir ma place. En mon
absence elles peuplaient, vivifiaient le lieu, conso-
lalent mes morts, les réjouissaient peut-étre. Mon
pere leur auraitsouri avec sabonté indulgente; elles
auraient fait le bonheur, la premiére joie de mon
enfant.

L'intérét ne les menait guére. Il y avait si peu a
prendre pour elles! Cependant, quand nous sus-
pendimes aux cyprés des couronnes d’immortelles
que nous apportions, elles eurent la curiosité d’aller
voir si ces nouvelles fleurs avaient en elles quelque
chose. La dure et piquante corolle les rebuta vite, et
lesrenvoya aux asters fanés. J'en fus triste, et je leur
dis: « Tard, bien tard, vous venez, amies, et sur la
tombe du pauvre!... Que n’ai-je & vous récom-
penser d’'un petit banquet d’amitié, quil vous sou-
tienne et vous réchauffe aux premiers froids qui
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déja soufflent sur ces hauteurs glaciales, exposées
au vent dunord!»

Comme si elles m’avaient compris, leurs mouve-
ments répliquérent juste. J'en vis qui, de leurs
petits bras, adroitement tourneés en arriere, se frot-
taient le dos au soleil; elles voulaient s’imbiber §
fond de ce rayon tiede et s’en pénétrer. Elles profi-
taient de I’heure malheureusement bien courte ol
le soleil tourne si vite; on le sent & peine, et il est
passé€. Leur geste, trés-significatif, disait manifes-
tement : « Oh! la froide matinée que nous avons
euel... Hitons-nous!... Avant une heure commence
la soirée non moins froide, la nuit glacée, qui sait ?
I'hiver! et bientdt la mort pour nous. »

Elles étaient trés-vives encore, merveilleusement
propres et nettes, je dirais presque lumineuses, sous
leurs ailes lustrées, glacées d’or. Je ne vis jamais
de plus beaux insectes, plus visiblement animés
d’une vie supérieure. Une chose m’embarrassait,
c’est qu'elles étaient trop belles, trop luisantes,
n’ayant point leur costume industriel, leur habit
velu, leurs pinceaux, leurs brosses. Enfin, j’apercus
une chose, c’est qu’elles n’avaient pas non plus les
quatre ailes de I'abeille, mais seulement deux.

Je reconnus mon erreur. Celles-ci sont justement
celles qui trompérent aussi Virgile. Comme moi,
il les crut abeilles et leur a donné ce faux nom.
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Réaumur avoue que lui-méme il y fut un moment
trompé.

Mais le fait conté par Virgile n’est pas inexact.
Cncomprend qu’il ait vivement ému Iantiquité et
qu'elle y ait vu un type de résurrection. Elles sem-
blent les filles de la mort. Des trois dges de leur
existence, elles passent le premier dans leseaux mor-
bides et mortelles, funestes 4 tous les autres étres,
que laissent échapper les résidus de la vie en disso-
lution; par une tendresse ingénieuse, lanature les v
préserve, les maintient vivantes etles fait respirer en
pleine mort. Le second {ge, elles le passent sous la
terre, dansles ténebres, pour ydormir leur sommeil
dechrysalide. Mais, quittes de cette sépulture, elles
sont bien dédommagées de leur abaissement anté-
rieur; une vie légere, aérienne, exempte des tra-
vaux deI’abellle, glorifiée par des ailes d’or, comme
celle-ci n’en eut jamais, leur est accorddée, avec des
meeurs douces. Innocentes et sans aiguillon, elles
vivent leur saison d’amour sous le soleil et dans les
fleurs. Loin de rougir de leur origine, nobles
abeilles virgiliennes, elles ne dédaignent pas les
fleurs du cimetiére, elles font sociét¢ aux morts, et,
pourles vivants, recueillent ce miel de I'dme, l'es-
poir del’avenir.

(_’%-)
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L'ABEILLE AUX CGHAMPS.

Quand la plante arrivea la tleur, au plus haut
point de sa vie, qu’elle prend des formes symétri-
ques, des parfums, des couleurs, une irritabilité
quasi animale, elle sort de l'isolement, et se lie
davantage avec le tout. Mais elle est fixée dans un
lieu et sans rapprochement d’amour. L’animal,
au contraire, c’est le mouvement; il annonce sa
Jjoie de vivre par sa mobilité capricieuse. Alors la
plante captive jette un regard d’amicale confiance
sur la vie libre de 'animal, lui offre 'abondance
de sa substance, et, pour salaire, attend de lui qu’il
opére sa fécondation. Alors aussi, comme pour-
rait le faire un frére plus 4gé, animal aide & la
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plante, et préte a sa dépendance les secours de la

liberté. Mais, pour cela, il faut I'animal tout a fait

¢

libre, je veux dire ailé, 1ié avec la vie végétale qui -

fut sa bonne nourrice. Voila I'insecte, messager et
médiateur de 'amour des plantes, leur propaga-
teur, instrument zélé de leur fécondation.

Avec un soin maternel, la plante, en son propre
corps, donne un lieu ou I'ccuf de I'insecte se dé-
veloppe. Elle nourrit la jeune larve qui ne peut
agir encore, mais qui enlin, sortant de sa végé-
tation dans 'ceuf, se meut librement, se nourrit,.
La fécondité créatrice de la plante répare aisément
ce que lui a soustrait l'insecte, et tous deux ainsi,
Panimal et la plante, arrivent harmoniquement au
point le plus haut de la vie. L’animal, de sa basse
sphére de nutrition, s’éléve & une sphére plus éle-
vée, le pur besoin du mouvement, et la poursuite
de 'amour. La plante, il est vrai, ne monte pas si
haut ; mais sa fieur est un beau réve d’une existence
supérieure : réve qui, bien que passager, va, parles
fruits, assurer la conservation de I'espéce. La plante
en fleurs, I'insecte ailé, atteignent, comme de con-
cert, un développement analogue, manifesté par
les couleurs, les belles formes symétriques, le raffi-
nement de la substance. Des fleurs papilionacées,
par exemple, on dirait presque des insectes deve-
nus plantes.
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« Gette existence harmonique va et marche au
méme rhythme des moments de la journée. Chaque
fleur au suc de laquelle est assigné un insecte s’é-
panouit & I'heure ol il vit de la vie la plus active,
se ferme & I'heure de son repos. Ils sentent ainsi
leur unité; 'amour les attire I'un vers lautre. La
plante ici joue la femelle, base fixe de création,
engagée dans la nature. I’insecte semble le petit
mile qui se détache de la terre, voltige en l'air;
rappelé toutefois par la plante a l'unité du tout
terrestre. Il est une anthere ailée, qui répand la vie
aux fleurs. » (Burdach, livre II, ch. 1m.)

Ce que le vent fait au hasard, jetant, par ondées,
par caprice, les éléments générateurs, l'insecte le
fait par amour, amour direct de son espéce, amour
indirect et confus de cette aimable auxiliaire qui
accueille et le nourrit, qui nourrira méme en-
core ses ceufs apres lul et continuera sa mater-
nité. Aussi son action n’est pas, comme était celle
du vent, extérieure et superficielle. Llle est inté-
rieure, pénétrante ; I'insecte, ardent et curieux, ne
se laisse pas arréter par ces légers pelits obstacles
dont la pudeur végétale entourele seuil de ses mys-
téres ; il écarte hardiment les voiles, il entre au
ménage des fleurs. 11 prend, il pille, il emporte,
stir d’étre approuvé de tout. La fleur, dans son ex-
pansion impuissante, est trop heureuse de ces lar-
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cins libérateurs qui vont transporter son désir ol
il voulait aller lui-méme. « Prends, dit-elle, et
prends davantage. » L'insecte y fait tout son effort;
chacun de ses poils devient une petite fleche ma-
gnétique qui attire et vent attirer. Puisse-t-il se cou-
vrir de ces pointes, et de toute sa surface (a I'instar
du paratonnerre) concentrer sur soi ce trésor d’¢-
lectricité végétale! c’est son veeu. Veeu réalisé dans
Pinsecte supérieur, dans l'abeille, toute hérissée de
cet appareil attractif, I'abeille prédestinée, par les
outils qui lul sont propres, et & sa petite industrie
personnelle de faire le miel, et & la trés-grande in-
dustrie, générale, universelle, de la fécondation des
plantes.

Excellente créature, & qui s’adresse surtout ce
que le grand physiologiste vient de dire de ces
amours de la fleur et de I'insecte; mais avec une
spécialité admirable de I'abeille. Elle ne prend 4 la
fleur que ce noble luxe de vie que celle-ci prodigue
a I'amour. Elle n’établit pas son fruit dans la plante
pour l'alimenter et pour manger sa nourrice. Au
lieu d’y déposer son ceuf aux hasards de la vie vé-
gétale, comme fait le papillon de sa future chenille,
labeille ménage la plante et, sans lattaquer, lui
emprunte les précieux matériaux dont son art tire
les palais d’albitre, d’ambre ou d’or, ou vont dor-
mir ses enfants,

Bl i
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Cette innocence de l'abeille est un de ses hauts
attributs, autant que son art admirable. Son aiguil-
lon n’est qu'une arme défensive et trés-nécessaire,
non contre 'homme auquel d’elle-méme elle n’au-
rait pas affaire, mais contre les guépes cruelles, ses
terribles ennemies. L abeille, tout au contraire, ne
fait de mal & personne. Elle ne vit point dela mort ;
sa vie inoffensive ne demande point d’autres vies.
Flle suscite des existences innombrables, elle vivifie,
elle féconde. Il n’est pas d’inculte désert, de lieu
sauvage ou elle n’anime, n’active la végétation lan-
guissante, pressant les plantes d’éclore, les veillant,
les épiant. Elle leur reproche leur paresse, et , dés
quelles s’ouvrent & 'amour, ces pauvres vierges
muettes, elle établit de 'une a l'autre comme les
pourparlers nécessaires, emporte dans ses mur-
mures leurs poussieres et leurs parfums, met
en rapport les aromes qul sont leurs pensées de
fleurs.

Gela commence au mois de mars. Quand un so-
leil incertain , mais déja puissant, réveille la séve
endormie, de petites fleurs des champs, la violette
sauvage, la piquerette des gazonms, le bouton d’or
des haies, la giroflée hative, s’épanouissent et par-
fument I'air. Mais cela pour un moment. A peine
ouvertes a4 midi, dés trois heures elles se replient
et voilent leurs frissonnantes étamines. A ce court
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moment de douce chaleur, vous voyez un petit étre
blond, tout velu, mais bien frileux, qui se hasarde
aussi & déplier ses ailes. L’abeille quitte sa cité, sa-
chant que la manne est préte pour elle et pour ses
petits.

Peu de chose alors, il est vrai, mais la plupart
des berceaux sont vides a cette époque. La grande
fécondité de la meére abeille est encore cachée dans
son sein. La ponte réguliére, rapide, qui doit créer
un monde, ne commencera que plus tard, aux
beaux jours de mai.

Admirable correspondance. La plupart des fleurs
frileuses, de méme que la frileuse abeille, atten-
dent une saison plus‘ﬁxe pour déployer au soleil
leurs corolles, trop délicates pour les caprices
d’avril.

(Vest plaisir de voir le commerce deces étres char-
mants. La fleur docile s’incline et se préte aux mou-
vements inquiets de l'insecte. Le sanctuaire qu'elle
avait fermé aux vents, au regard, elle I'ouvre a sa
chére abeille qui va, toute imprégnée d’elle, porter
son message d’amour. Les précautions délicieuses
que la nature a prises pour voiler aux profanes le
mystére qui se passe 1a n’arrétent pas un moment
la chercheuse hardie qui est comme de la maison
et ne craint pas d’étre en tiers. Telle fleur, par
exemple, se trouve protégée par deux pétales qui
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se rejoignent et font dome (comme Tiris du bord
des eaux, qui protége ainsi de la pluie ses délicats
petits maris). Telle autre, comme le pois de sen-
teur, se coiffe d'une espece de casque dont il faut
lever la visitre. '

L'abeille s’établit au fond de ces réduits dignes
des fées, tendus des plus doux tapis, sous des pa-
villons fantastiques, des murailles de topaze et des
plafonds de saphirs. Mais, pauvres comparaisons
empruntées aux pierreries mortes!... Celles-ci vi-
vent, et elles sentent, elles désirent, elles attendent.
Et si 'heureux conquérant du petit royaume cachd,
si 'impérieux violateur de leurs innocentes bar-
riéres, I'insecte, méle et confond tout, elles lui di-
ront merci, le combleront de leurs parfums et le
chargeront de leur miel.

Il'y a des lieux favorisés, et il y a des heures bé-
nies, ol l'abeille, en récoltant, accomplit, chaste
travailleuse, des milliers de mariages. Sur les cotes
par exemple, et prés de la sauvage mer ou l'on
n'irait guere chercher ces pacifiques idylles, s’il est
un repli bien caché, garanti, soleillé, la nature
ne manque pas, dans la douceur chaude et humide
de cet abri maternel, de faire un petit monde élu
ot la fleur distille a T'abeille le plus doux de son
nectar, ou I’abeille soulage la fleur comble et cour-

bée de son désir.
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Chaude, humide et douce aussi est I'heure qui
précede le soir. Caressée du dernier soleil dont elle
garde en soi la tiédeur, humectée dans sa corolle de
la brume légére qui déja blanchit, la fleur se sent
vivre deux fois et d’une double électricité; elle
est pressée d’aimer, elle aime. Les étamines écla-
tent, secouent leur nuage d’encens. Vienne la mé-
diatrice, a cette heure charmante et sacrée, qu'elle
vienne la secourable abeille! qu’elle s’empare de
ces parfums que le vent du soir aurait dispersés,
qu’elle les répartisse sagement, prenne ici et donne
1. Les fleurs ne sont plus solitaires; la prairie est
devenue par elle une société ol tous s’entendent et
tous s’aiment, initiés & '’hymen par leur petit pon-
tife ailé.

C’est un devoir non moins grave pour l'abeille de
se lever de bonne heure et d’assister au moment
ou la fleur qui sommeillait sous la rosée péné-
trante (dégagée par son divin maitre, pére et
amant, le soleil), s’éveille, revient & elle-méme.
Frappée du rayon sympathique, elle n’y résiste pas;
elle laisse aller, attendrie, tout ce qu’elle a de meil-
leur ; elle est comme une petite source ol le miel
vient goutte & goutte. Prenez-le, il en revient. A
point se trouve alors I'abeille; son ceuvre est ici
presque faite; le doux trésor, bien préparé dans
cette heure de perfection, lui cotutera peu de tra-
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vail. Elle I'apporte & ses enfants: « Mangez, c’est
I'4me des fleurs. »

A midi, dans la chaleur, restera-t-elle inactive ?
Le hile et la sécheresse ont tari les fleurs de la
plaine. Mais celles des bois, abritées par de frai-
ches ombres, ont la coupe pleine; celles des ruis-
seaux murmurants, des muets et profonds marais,
sont alors en pleine vie. Le Pensez ¢ moi réve et
pleure de petites larmes de miel. Le blanc nénuphar
lui-méme, de sa pile virginité, donne un doux tré-
sor d’amour.

« Le chaud ne nuit pas & I'abeille, mais le froid
extrémement. Elle est si consciencieuse que, pour
ne pas perdre un jour de travail dans nos courts
étés, elle n’a pas assez égard aux brusques retours
d’hiver, aux aigres caprices de bise, qui nous vien-
nent parfois dans les plus beaux jours. Des insectes
moins intelligents, mais aussi moins laborieux,
savent parfaitement sy soustraire. Dans leur pru-
dence paresseuse, ils se disent : « A demain!...
« Chomons. » Et ils attendent patiemment un jour,
deux jours ou davantage, que ce méchant vent du
nord ait calmé sa mauvaise humeur. Mais ceux qui
ont charge d’ames, une grosse famille & nourrir, ceux
qui savent qu’un~hiver doux peut venir qui tienne
ce peuple éveillé (donc affamé), ceux-la, dis-je, se
feraient scrupule de prendre un seul jour de repos.
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o Aussi, par des matins trés-froids d’un juin qui
valait un mars, elles n’hésitalent pas & se mettre
intrépidement en campagne. Mais elles sont plus
vaillantes que robustes; le froid les prenait, et je
les voyais languissantes et comme paralysées, qui
se trainaient & mes fenétres. Elles n’essayaient pas
de fuir et se laissaient prendre. Elles étaient a 1'état
sacré, je veux dire portant les signes de leur cou-
rageux et infatigable travail, imprégnées de pous-
sicre de fleurs, et leurs petites corbeilles chargées,
surchargées de pollen. Elles avaient l'air de dire:

Nous ne sommes point des fainéantes. Loin de 13,
- aux froides heures du matin, ou plus d’une som-

meille, nous avions déja journée faite. Mais, hélas!
« les temps sont si durs, et si pénétrante estla bise!

Nous voila transies. Un moment, je vous prie,

d’hospitalité! »

« Qui ne respecterait I'infortune de ces irrépro-
chables et trop ardentes ouvriéres ? Je leur prétais
non-seulement un toit, la tiédeur d’'un appartement
fermé au vent, ouvert au soleil; mais, je leur im-
provisais un repas d’amie, sans facon. Ou ? au fond
d’un sucrier.

« La frileuse, ayant ravivé & un beau et chaud
rayon sa chaleur perdue, et remis en bon état tout
ce petit monde électrique de poils dont elle est hé-
rissée, commencait & s’informer de sa prison mo-
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mentanée et trouvait avec une surprise agréable
que ce cristal était une salle 4 manger. De bon ap-
pétit, se mettant & table, elle attaquait un morceau
de sucre, et de sa trompe en sucait tout ce qu'elle
en pouvait prendre. Le repas fini, quand 'abeille,
tout & fait ressuscitée, remuait, allait, venait, de-
mandait 1a porte, sans lui faire perdre un moment
d'une journée déja avancée, je I'élargissais.... D’un
plein vol, charmeée d'un soleil meilleur, elle retour-
nait & ses affaires, bourdonnant trés-distinctement
« Adieu, madame, et grand merci. »

19
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LA CITE.

Si1 le guépier tenait de Sparte, la ruche est,
dans le monde insecte, la véritable Athénes. Iei,
tout est art. Le peuple, I'élite artiste du peuple,
erée incessamment deux choses, d'une part la Cité,
la patrie, de l'autre la Mére universelle qui doit
non-seulement perpétuer le peuple, mais de plus
étre son idole, son fétiche, le dieu vivant de la
Cité.

Ce qui est commun aux abeilles avec les guépes,
les fourmis, tous les insectes sociables, c’est la vie
désintéressée des tantes et sceurs, vierges labo-
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rieuses, qui se dévouent tout entidres i une ma-
ternité d’adoption.

Et ce qui sépare I'abeille de ces peuples analo-
gues, c’est qu'elle a besoin de se faire une idole
nationale dont I'amour Vinvite au travail.

Tout cela a été longtemps méconnu. On croyait
d’abord que cet Etat était une monarchie, quil
avait un roi. Point du tout; ce roi est une fe-
melle. Alors, on s’est rabattu & dire: Cette femelle
est une reine. Krreur encore. Non-seulement elle
ne régne pas, ne gouverne pas, ne dirige rien,
mais elle est gouvernée en certaines choses, par-
fois mise en charte privée. C’est plus et moins
qu'une reine. C’est un objet d’adoration publique
et 1égale; je dis légale et constitutionnelle, car
cette adoration n’est pas tellement aveugle qu'en
tels cas l'idole ne soit, comme on verra, traitée
trés-sévérement.

« Done, ce gouvernement serait au fond démo-
cratique? » Oui, si I'on considére Yunanime dé-
vouement du peuple, le travail spontané de tous.
Nul ne commande. Mais, au fond, on voit bien que
ce qui domine en toute chose élevée, c’est une élite
intelligente, une aristocratie d’artistes. La Cité n’est
point bitie ni organisée par tout le peuple, mais
par une classe spéciale, une espéce de corporation.
Tandis que la grande foule des abeilles va cher-
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cher aux champs la nourriture commune, cer-
taines abeilles plus grosses, les ciritres, élabo-
rent la cire, la préparent, la taillent, I'emploient
habilement. Comme les francs-magons du moyen
age, cette respectable corporation d’architectes tra-
vaille et batit sur les principes d’une profonde géo-
métrie. Ce sont, comme ceux de nos vieux temps,
les maitres des pierres vives. Mais combien ces di-
gnes abeilles méritent mieux encore ce nom! Les
matériaux qu’elles emploient ont passé par elles,
ont été élaborés par leur action vitale, vivifiés de
leurs sucs intérieurs.

Ni le miel, ni la cire ne sont des substances végé-
tales. Ces petites abeilles 1égéres qui vont chercher
le suc des fleurs, le rapportent déja changé, enrichi
de leur vie virginale. Doux et pur, il passe de leur
bouche & la bouche de leurs grandes sceurs. Celles-
ci, les graves ciriéres, ayant recu cet aliment vivifié
et doté de la charmante douceur qui est comme
I'ime du peuple, elles I'élaborent & leur tour, l'affer-
missent de leur vie propre, qui estla solidité. Sages
et sédentaires, du liquide, elles font un miel sé-
dentaire, un miel & la seconde puissance; jallais
dire, un miel réfléchi. Ce n’est pas tout, cette
substance deux fois élaborée et deux fois dotée de
suc animal, elles ne emploieront encore qu'en
I'humectant incessamment de leur salive, qui la



332 LS ABEILLES ARCHITECTES.

rend plus molle pendant le travail et plus résistante
apres.

Avais-je tort tout & I'heure de dire que cette
construction est vraiment celle des pierres vives?
Pas un atome de ces matériaux qui ne passe trois
fois par la vie, et ne s’en imprégne trois fois. Qui
dira, dans cette ruche, si c’est la fleur qui a fourni
le plus, ou si c’est I'abeille? Celle-ci y est pour une
grande part. Ici, la maison du peuple, c’est la sub-
stance du peuple et son dme visible; il a tiré de lui
sa propre cité, et il est sa cité méme. Abeilles et
ruche, méme chose.

Mais observons-les au travail.

Seule, au centre de la ruche encore vide et acréer,
la docte ciriére s’avance. Sous ses anneaux elle prend
délicatement une plaque de cire que ses mains por-
tent & sa bouche. La plaque est broyée de ses dents,
et, comme ses dents sont des filieres, la cire ensort
sous forme de ruban. Iuit plaques sont ainsi four-
nies, travaillées et imbibées; huit petits blocs en ré-
sultent qu’elle pose comme premiers jalons dela con-
struction premiére, comme assises meres de la Cité.

D’autres continuent sans s’écarter de ce qu’a com-
mencé la premiere. Si quelque novice inintelligente
ne suit pas le plan adopté, les maitresses abeilles,
savantes et expérimentées, sont 1 pour saisir le dé-
faut et y porter remede (Huber).
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Dans le bloc total, bien posé, aligné, ol plusicurs
ont harmoniquement déposé leur tribut de cire,
il faut maintenant creuser, donner une forme.
Une encore, une seule, se détache des autres
et de sa langue cornée, de ses dents, de ses pattes,
dans cette maticre assez ferme, elle parvient i faire
une cavité, comme une volte renversée. Fatiguée,
elle se retire, d’autres arrivent pour modeler.
\ deux, elles amincissent et affinent les murs.
Le seul point & observer, c’est de ménager tou-
jours habilement I'épaisseur Mais comment I'ap-
précient-elles? qui les avertit de l'instant ot un
coup de trop ferait une ouverture dans la cloison?
Jamais cependant elles ne prennent la peine de faire
le tour et d’aller observer l'autre coté. Les yeux
leur sont inutiles ; elles jugent de tout par leurs an-
tennes qui sont leurs sondes et leurs compas. Elles
palpent, et, par un tact infiniment délicat, elles
sentent & 1'élasticité de la cire, ou au son qu'elle
rend, s’il y a stireté a creuser, ous’il faut s’en tenir
1a et ne pas aller plus avant.

La construction, comme on sait, est & deux {ins.
Les alvéoles sont généralement I'été des berceaux,
I'hiver des réservoirs de pollen et de miel, un gre-
nier d’abondance pour la république. Chacun de
ces vases est clos et scellé de son couvercle de cire.
Cloture religieusement respectée de tout le peuple,
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qui ne prend pour sa subsistance qu'a un seul
rayon ouvert. Ce rayon fini, on passe & un au-
tre, mais toujours avec grande réserve et grande
sobriété.

On a dit et répété que la construction était abso-
lument uniforme. Buffon va jusqu’a prétendre que
l'alvéole n’est que la forme méme de 'abeille qui
s’établit dans la cire, et qui, du frottement de son
corps, par une manceuvre aveugle, obtient une
empreinte, un creux, une alvéole identique. Vaine
hypothése, que la moindre réflexion ferait juger
improbable, quand méme I'observation ne la dé-
mentirait pas.

En réalité, lcur travail est extrémement varié,
incidenté de diverses maniéres.

Premiérement, les rayons sont percés au centre
de corridors ou petits tunnels qui dispensent de
tourner autour des deux surfaces. Lconomes en
toute chose, elles sont avares de temps.

Deuxiémement, la forme des alvéoles n’est nulle-
ment identique. Elles préférent I’hexagone, la forme
précisément la meilleure pour donner le plus d’al-
véoles dans lc plus petit espace. Mais elles ne sont
nullement esclaves de cette forme. Le premierrayon
qu’elles collent au bois n’y tiendrait que faiblement
et seulement par les saillies, s’il se composait d’al-
véoles a six pans. Elles le font & cinq seulement, le
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composent d’alvéoles pentagones pour ménager de
larges bases qui s’attachent au bois solidement sur
une ligne continue. Le tout aggluting, scellé, non
pas avec de la cire, mais avec leur gomme (ou pro-
polis), qui, en séchant, devient dure comme du fer.

Les grandes cellules royales ou berceaux des
Meres futures, qu'on voit au cOté des rayons, ur
sont point o siz pans, mais dans une forme d’ceuf
oblong, ce qui donne & ces favorites une aisance
considérable et une grande facilité de développe-
ment.

Enfin, dans le commun méme des alvéoles hexa-
gones, analogues au premier coup d'wil, avec un
peu d’attention, on voitde graves différences. Elles
sont petites pour les ouvriéres glaneuses, plus
grandes pour les artistes cirieres, grosses et larges
pour les miiles. Cette largeur s'obtient au moyen
d'une petite picce arrondie que 'on met dans le
fond, et qui le rend un peu circulaire, j’allais dire
ventru. Telle maison, tel habitant; le mdle naitra
trapu, ventru, prédestiné qu’ilfut & cette forme par
celle de son berceau.

Ainsi, elles varient d’elles-mémes le dessin et
létendue des cellules. Elles les varient plus encore
selon les obstacles qu'on leur oppose. Sion leur
refuse la place, elles réduisent leurs hexagones
proportionnellement avec une adresse extréme.
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(Cest ce qu’Hubert vérifia par d’ingénieuses expé-
riences. Il imagina de les contrarier en posant, au
lieu de bois, une plaque de verre & I'un des murs
de la ruche ou elles attachent leurs rayons. Elles
virent de loin ce verre glissant ol rien n’edt pu se
fixer, et, prenant dés lors leurs mesures, elles cou-
dérent leur giteau de facon qu’il évitit le verre et
allat rejoindre le bois. Mais, pour couder ces rayons,
il fallait changer le diametre des cellules, rendre
plus grand celui de la partie convexe, plus petit
celui de la partie concave. Délicat probléme qui
fut résolu sans difficulté par ces habiles archi-
Lelice

En plein hiver, dit-il encore, dans leur saison
d’inertie, un giteau trop lourd croula, fut arrété au
passage par les giteaux du dessous. L’éboulement
¢tait imminent. Elles inventérent des renforts, des
cordons en fort mastic qui, tenant au giteau tomhé
et aux parois de la ruche, empéchérent cette ruine
dangereuse d'entrainer I'édifice inférieur. Puis, pour
prévenir des malheurs semblables, elles créérent
des pitces nouvelles, inusitées, d’architecture,
arcs-boutants, contre-forts, piliers, solives, etc.

Nouvelles et inusitées ! Ceci réfutait assez la théorie
de Buffon. Que des machines innovassent, que des
automates inventassent! chose difficile a expliquer.
Cependant I'autorité souveraine de ce grand dicta-
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teur de I'histoire naturelle aurait prévalu peut-étre
sur les faits, sur l'observation, si, versla fin du
dernier siécle, 1.s abeilles elles-mémes, par un coup
imprévu, n'avaient définitivement tranché la ques-
tion.

(’était vers le temps dela Révolution américaine,
peu avant la Révolution francaise. On vit apparaitre
et se répandre un étre inconnu & notre Europe,
d’'une figure effrayante, un grand et fort papillon de
nuit, marqué assez nettement en gris fauve d'une
vilaine téte de mort. Cet étre sinistre, qu’on n’avait
vu jamais, alarma les campagnes et parut 'augure
des plus grands malheurs. En réalité, ceux qui s’en
effrayaient I'avaient apporté eux-mémes. Il était
venu en chenille avec sa plante natale, la pomme
de terre américaine, le végétal & la mode que Par-
mentier préconisait, que Louis XVI protégeait, et
qu'on répandait partout. Les savants le baptiserent
d'un nom peu rassurant : le Sphinx Atropos.

Cet animal était terrible, en effet, mais pour le
miel. I1 en était fort glouton, et capable de tout
pour y arriver. Une ruche de trente mille abeilles
ne l'effrayait pas. En pleine nuit, le monstre avide,
profitant de I'heure ot les abords de la Cité sont
moins gardés, avec un petit bruit lugubre, étoulfe,
comme étoupé par le duvet mou quile couvre
(comme toutes les bétes de nuit), envahissait la



338 LES ABEILLES ARCIITECTES.

ruche, allait aux rayons se gorgeait, pillait, gdchait,
bouleversait les magasins et les enfants. On avait
beau s’éveiller, se rassembler s’ameuter, 'aiguillon
ne percait pas I'espece de couverture, de matelas
mou et élastique, dont il est garni partout, comme
ces armures de coton que portaient les Mexicains
du temps de Cortés, et qu'aucune arme espagnole
ne pouvait percer.

Huber avisait aux moyens de protéger ses abeilles
contre ce pillard effronté. Ferait-1l des grilles, des
portes ? et comment ? ¢’était son doute. Les clotures
les mieux imaginées avaient toujours l'inconvé-
nient de géner le grand mouvement d’entrée, de
sortie, qui se fait au seuil de la ruche. Leur im-
patience leur rendrait intolérables ces barriéres
ol elles pourraient s’embarrasser et briser leurs
ailes.

['n matin, T'aide fidéle qui le secondait dans ses
expériences lui apprit que les abeilles avaient déja
elles-mémes résolu le probléeme. Elles avaient, en
diverses ruches, imaginé, essayé des systemes di-
vers de défense et de fortifications. Tantot elles
construisaient un mur de cire, avec d’étroites fe-
nétres, ol le ¢gros ennemi ne pouvait ‘passer. Tan-
tot, par une invention plus ingénieuse, sans boucher
rien, elles placaient aux portes des arcades entre-
croisées, ou de petites cloisonsles unes derriéres les
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autres, mais qui se contrariaient, c’est-i-dire qu’au
vide iaissé par les premiéres, répondait le plein des
secondes. Amnsi nombre d’ouvertures pour la foule
impatiente des abeilles qui pouvaient, comme 3
Iordinaire, entrer, sortir, sans autres obstacles
que d’alier un peu en zigzag. Mais cloture, absoluc
cloture, pour le grand et ¢ros ennemi qui ne pou-
vait plus entrer avec ses ailes déployées, ni méme
glisser sans froissement par ces corridors étroits.

Ce fut le coup d’Ltat des bétes, 1a révolution des
msectes, exécuté par les abeilles, non-seulement
contre ceux qui les volaient, mais contre ceux qui
nialent leur intelligence. Les théoriciens qui la leur
refusaient, les Malebranche et les Buffon, durent
se tenir pour battus. L’on dut revenir a la réserve
des grands observateurs, des Swammerdam, des
Réaumur, qui, loin de contester le génie des in-
sectes, nous donnent nombre de faits pour prouver
qu’il est flexible, qu’il peut grandir par les dangers,
lesobstacles, quitter Jes routines, faire des progres
inattendus dans certaines circonstances.

S
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Tout, dans la vie des abeilles, est combiné pour
Penfant. Voyons donc cet objet d’amour. Voyons
ce que sera au fond de Plalvéole, qui vient d’étre
edifié, Ia petite vierge du travail.

D’abord elle nait trés-pure, & ce point qu’elle n'a
pas méme 'organe des nécessités inférieures. Sur
une fine bouillie de miel et de poussiére de fleurs,
qu'on lui renouvelle, vous ne voyez d’abord qu’une
virgule, puis un €, une spirale. Mais déja elle vit,
elle est organisée, active, si bien qu'au huitiéme
jour, fileuse habile, elle tisse son filet de métamor-
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phose. Ses nourrices, pour qu’elle ait un parfait
repos au moment sacré, ont l'attention de fermer
sa cellule; elles y posent un petit dome, de couleur
fauve et veloutée. Elle est nymphe dix jours, enve-
loppée d’un voile d’une extréme blancheur, trés-
fin, qui vous laisse voir une miniature de mouche,
yeux, ailes et pattes. Vingt et un jours suffisent
d son développement. Elle entame alors le petit
déme, le pousse de sa téte; puis, de ses premiéres
pattes posées au bord, elle tire avec force pour
dégager le tout. Grand effort. Mais le miel estld
pour la refaire ; & la premiere cellule, elle y plonge
sa trompe, s'initie elle-méme 4 la vie.

Elle est humide encore, grise et trés-faible. Elle.
va se sécher au soleil, durcir ses ailes plissées et
molles. L, elle est accueillie de ses nombreuses
tantes, qui I'essuient et la lechent amoureusement,
lui donnent le baiser maternel.

Nul étre n’est mieux ustensilé ni plus manifeste-
ment appelé a une spécialité d’industrie. Chaque
organe lui dit sa lecon et ce qu'elle a & faire.
Eclairée de cinq yeux et dirigée par deux antennes,
elle porte en avant, aux dehors de sa bouche, un
unique et mervellleux instrument de dégustation,
la trompe, longue langue extérieure, délicate et
demi-velue pour mieux s’'imprégner et s’imbiber.
Protégée, au repos, d'un bel étui d’écaille, la trompe
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tire sa fine pointe pour toucher un liquide, et cette
pointe mouiilée, elle la rameéne au fond de sa
bouche ot réside la langue intérieure, juge in-
time de 1a sensation, et qui en décide en dernier
ressort.

A cet appareil délicat, joignez des attributs plus
rudes qui accusent sa vocation : des poils de tous
cOtés pour s’empreindre des poussiéres des fleurs,
des brosses aux jambes pour concentrer cette ré-
colte, des corbeilles pour la serrer en pelotes de
toutes couleurs. Tout cela mis ensemble, c’est 'in-
signe du métier.... Va, ma fille, et sois moisson-
neuse.

Tu n'auras nul autre désir et tu ne voudras rien
de plus. Les vierges fées qui ont préparé ton ber-
ceau et t’alimentent par jour, te font ce qu’elles
furent. Sobres, laborieuses et stériles, elles épar-
gnent sur elles-mémes; elles maintiennent en elles
et en toi la virginité par le jetine, du moins la
faible nourriture, tandis qu’elles traitent splendide-
ment la Mére future, encore enfant, et sont méme
trés-larges pour la tribu nombreuse des méiles, la
plupart inutiles.

C’est ici que 1'on touche le fond de la Cité, I'aris-
tocratie du dévouement et de 'intelligence. Les ci-
rieres, ou abeilles architectes, si elles consultaient
la Mére vivante, ne lui prépareraient jamais une
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héritiere. Elle est aveuglément jalouse, et ne de-
mande qu'a la tuer, dés qu’elle naitra. On nel'é-
coute point. Ces sages et fortes téies, songeant que
nous mourons tous, avisent a la perpétuer. Donc, &
coté des alvéoles, ou petits berceaux resserrés qui
recoivent tous les enfants de la république, elles
bétissent de trés-larges loges, quinze fois, vingt fois
plus amples, ou I'ccuf ordinaire qu'on y met, favo-
risé par l'aisance et la liberté, pourra grossir et
grandir, développer a plaisir toutes ses facultés na-
turelles. Pour mieux assurer la croissance supé-
rieure de U'ceuf élu, on lui prodigue une nourriture
plus forte, plus généreuse, qui donnera l’essor &
son sexe et le douera de fécondité. Telle est I'effica-
cité de cette puissante liqueur, que si les nourrices
en laissent par mégarde tomber des gouttes sur les
berceaux voisins, les petites abeilles, heureuses de
ce hasard, participent & la fécondité, quoique a un

degré inférieur.

J'ai fait des rois, madame, et n’ai pas voulu l'¢tre.

e vers de la tragédie caractérise parfaitement le
désintéressement de ces sages nourrices. Elles don-
nent & la favorite tous les dons de ce monde, un
beau et ample local, une nourriture supérieure, et
ce paradis des femelles, la maternité! Aux autres,
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au contraire, a leurs sceurs, quinaitront semblables
i elles, les berceaux serrés, les aliments grossiers,
le travail incessant, la peine. Les unes iront aux
champs, sueront pour le peuple et la Mere; les
autres, enfermées au logis, bitiront Incessamment,
soigneront la progéniture. Nulle récréation ; je ne
vois pas qu'elles aient, comme les fourmis, de fétes,
ni de jeux gymnastiques. Toute leur féte sera le
travail (dont cette Mére est dispensée). A une seule,
elles donnent 'amour, et ne gardent que la sagesse.

L’attribut caractéristique de cet enfant de la
Grace, dont tout le peuple est amoureux, est spé-
cialement d’avoir de belles longues pattes d’or, ou
plutdt d’ambre transparent, d’un jaune doré. Cette
riche couleur ennoblit son ventre, et se retrouve
encore au bord de ses anneaux dorsaux. klégante,
svelte et noble, elle est dispensée de trainer 'ap-
pareil industriel qui surcharge 'ouvriere, les bros-
ses et les corbeilles. Comme toute abeille, elle porte
'épée, je veux dire I’aiguillon, mais ne le fait sortir
guere (sauf un duel personnel); elle en a peu d’oc-
casions, étant entourée, obsédée, accablée plutit
d’un excés d’amour.

Cette Mére est fort timide; un rien suffit pour
Peffrayer ; au moindre danger, elle fuit et se cache
au fond de la ruche. Sa téte n'est pas bien grosse,
et son unique fonction qui la spécialise tellement,
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n’est pas de celles qui peuvent élargir beaucoup le
cerveau. Les autres ont plus d’occasion d'acquérir
des connaissances et de varier leurs aptitudes. Les
petites moissonneuses prennent une grande expé-
rience de la campagne et de la vie. Les abeilles
architectes qui, de plus, réglent mille affaires im-
prévues de l'intérieur, sont bien obligées de son-
ger et de développer leur intelligence. La Mére n’a
que deux choses a faire.

Par un beau jour de printemps, au soleil, vers
les trois heures de V'aprés-midi, elle sort, et sur
un millier, ou davantage, de midles, elle se choisit
un époux, l'enléve un moment sur ses ailes, puis
le rejette mutilé ; il ne survit pas au bonheur. Elle
rentre, et tout est fini. Elle est fécondée pour
quatre ans, le terme ordinaire de sa vie. Point
d’amours plus courtes et plus chastes. Tout son
travail, de jour, de nuit, sans distinction de sai-
son, sauf trois mois d’engourdissement dans les
hivers rigoureux est de pondre partout, sans
cesse. lille va de cellule en cellule, et dans cha-
cune laisse un ceuf. C’est tout ce qu’on lui demande.
Elle est aimée pour cela, et précisément en pro-
portion de sa fécondité. Si elle devenait stérile,
tout languirait, et activité, et le travail, et 'amour
qu'on a pour elle. Le sentiment quon lui témoigne
n'est pas tellement personnel que 1'idée de 1utilité,
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de la conservation ct de la perpétuité du peuple, n'y
domine trés-visiblement,

Cette Mere, disent nos auteurs, a la téte un peu
ligére. Comme tous ceux qui n’ont rien i faire, elle
est capricieuse, volage. Au bout d’une année de
ponte et de vie sédentaire au fond de la ruche, it
lui prend envie du grand air, d’aller voir un peu le
monde, de visiter de nouveaux pays. llle a cepen-
dant un motif plus sérieux qu’ils ne disent. Elle
voit ces vastes loges ol I'on éléve de jeunes Méres
qui pourront la remplacer. Elle sent 14 ces rivales,
et elle en est fort jalouse. Sans cesse, elle rode au-
tour, et, sans la garde assidue qui les protége et!'en
éloigne, & travers les minces parois, elle darderait
son aiguillon. Qu’'est-ce done quand les jeunes cap-
tives, ignorantes de $a fureur et de leur danger,
font des efforts imprudents pour s’¢largir de leurs
berceaux, bruissent, se mettent a faire entendre le
petit chant de cigale, qui est propre aux Meéres des
abeilles, et qui dit si clairement & I'ancienne que
les prétendantes sont li?... La prévoyance des
abeilles qui, & tout événement, ont fait éclore ainsi
ces jeunes Mceres, les met alors dans I'embarras. Un
affreux duel est possible, un massacre des inno-
cents ; I'ancienne, si on la laissait faire, n’épargne-
rait pas une de ces odieuses femelles. Mieux vaut le
divorce que la guerre civile. L'ancienne, agitée,

20
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effarée, court partout, et parait dire : « Eh bien!
qui m’aime me suive! » Elle entonne un chant de
départ. Tout travail est suspendu.

Déterminées a la suivre, nombre d’abeilles se
mettent en devoir de se préparer; elles mangent
pour plusieurs jours. L’agitation excessive se trahit
par un changement subit de température ; de 28 de-
grés la chaleur de la ruche monte jusqu’a 30 ou 32.
Chose intolérable pour elles; c’est un trait particu-
lier de leur organisation de transpirer aisément.
Dans cette chaleur élevée, elles sont toutes trempées
de sueur. Done, il faut partir ou mourir. La Mere
sort, on se précipite. Elles tourbillonnent un mo-
ment sur la patrie abandonnée, s’élancent un peu
plus loin, en décrivant dans l'air des entre-croise-
ments bizarres, incroyables. L'air en est comme
obscurci. Quelques-unes enfin se fixent sur la bran-
che d’un arbre voisin, puis beaucoup d’autres avec
la reine. Elles s’accrochent les unes aux autres et
pendent en une grosse grappe. Le calme se rétablit.
Les aulres cités d’abeilles qui avaient pris I'alarme,
craignant l'invasion de ces fugitives, qui gardaient
leurs portes, centuplaient leurs postes ordinaires,
respirent, les voyant fixées, et retournent i leurs
fravaux.

Cependant des messagers prudents et lideles se
sont détachés de la grappe, et vont vérifjer tout
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autour quelles sont les localités qui favoriseraient
un nouvel établissement. M. Debeauvoys a observé
le premier cette prévoyance, et cet envoi spécial de
maréchaux des logis qui doivent instraire et diri-
ger la colonie nouvelle. Un arbre creux, un rocher
cave, protégés du vent du nord, la proximité d’un
ruisseau ol l'on puisse commodément boire, c’est
ce qui décide le plus nos sages émigrantes. Une
ruche toute préparée et déja garnie de miel ne leur
est pas indifférente. Elles sont fort positives, guidées
par un sens excellent.

Est-ce & dire qu'on ait quitté sans regret ce lien
natal ol 'on a si bien travaillé? et que, parti une
fois, on ne s’en souvienne? Nullement. La Mére
surtout, t’tc légere, a des caprices de retour, et
deux fois, trois fois (on I'a vu), elle peut s’obs-
tiner & revenir, ramenant avec elle la colonie trop
dévouée.

Que serait-ce si, dans sesretours, elle se retrouvait
téte 4 téte avec la Meére nouvelle que le peuple non
émigrant a dd lui substituer ? 11 y aurait un duel.
Et il arrive "de méme, sans émigration, quand,
malgré toute l'attention qu’on a de ’en empécher,
une jeune Mére a percé sa loge et vient présenter &
I'ancienne 1'objet détesté de sa jalousie. L.e combat
est infaillible. Cependant, comme chacune sait
Pautre armée d’un dard mortel, leur poltronnerie
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naturelle pourrait modérer leur fureur et borner la
lutte & queiques secousses innocenles, a une vaine
prise de corps, comme un pugilat d’athlétes payés,
Mais le peuple qui fait cercle et les regarde de pres,
ce peuple est trés-sérieux; il entend que I'affaire
soit telle. La division dans la Cité serait le dernier
des maux. Elles sont aussi si économes, sobres pour
ellés—mémes, pour autrul parcimonieuses, qu’elles
tiennent compte, j’en suis str, de ’énormité de la
dépense, s’il y avait deux Meres & entretenir. Cha-
cune d’elles, royalement nourries comme elles sont,
gréve assez la république. L'Etat serait ruiné, s'il
payait double budget. Donc, il faut qu'une des deux
meure. Et I'on voit ce spectacle étrange qui carac-
térise & fond V'esprit singulier de ce peuple, que cet
objet d’adoration, naguére gorgé, brossé, léché,
'l recule, on le raméne au combat, on I'y pousse,
jusqu'd ce que l'une des deux étant parvenue a
sauter sur l'autre, de son abdomen recourbé et ra-
mené sous I'ennemie, lui plonge au fond des en-
trailles I'irrémissible poignard.

L'unité est ainsi gagnée. La survivante qui, vain-
cue, et été jetée sans regret, victorieuse devient
idole, le dieu vivant de la Cité ; mais, qu'elle y
songe, a cette expresse condition de perpétuer le
neuple et de rester toujours féconde.

Posons le cas déplorable ou toute Mére aurait
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péri. Quarriverait-il de ce monde orphelin ? tom-
berait-il, comme on1'a dit, en démoralisation coni-
plete ? Ce malheur entrainerait-il une furieuse anar
chie, un pillage universel de la Cité par elle-méme?
Nullement, dit M. Debeauvoys. Il y a quelques
heures de trouble, de douleur et de colére, d’appa-
rent délire. On va, pn vient, ou s’agite, on suspend
le travail; on néglige méme un moment les nour-
rissons. Mais ce peuple, essentiellement sérieux, re-
vient & sa dignité, se ressouvient de lui-méme. La
Meére est morte? vive la Mére! nous saurons en re-
faire une autre. Ce que nous fumes hier, nous le
sommes encore aujourd’hul.

La derniére sera la premiere. C’est la plus jeune
enfant du peuple, qui & peine a ouvert sa coque, qui
n'a pas eu le temps de subir le serrement d'un ¢troit
berceau, qui n’a pas encore maigri au maigre ali-
ment de I'ouvritre. Cet aliment n’est pas le miel,
c'est la simple poussiére des fleurs qu'on nomme
le pain des abeilles. Celles qui ont déja vécu au pain
sec resteront petites ; elles n'out plus la faculté ce
transformation.

Mais celle-ci, si molle et si tendre, deviendra ce
qu'on voudra. Pour qu’elle soit une vraie femelle,
une abeille d’anour, et féconde, que faut-il? la li-
berté. Qu'on lui fasse un vaste berceau ol sa jeune
vie flotte, s'agite et végete & I'aise. Il en couiera trois
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berceaux qu’ont détruit au profit du sien, trois en-
fants qui ne naitront point. Qu’importe, si celle-ci
dans un an vous en fait dix mille?

Son sacre, a4 la Mére du peuple, c’est cette nour-
riture vivante que le peuple tire de lui-méme et olt
il ajoute sa douceur d’abeille & D’esprit embaum¢
des fleurs. Haute et forte nourriture, riche du par-
fum enivrant des herbes aromatiques, plus riche
du virginal amour que trente mille sceurs ont mis
l1a pour le merveilleux enfant qui leur appartient &
toutes.

Au troisieme jour,’'enfant voit son berceau étendu
d'un ornement combiné pour la rendre plus libre
encore, une pyramide renversée. Au cinquiéme seu-
lement on y met le sceau, pour qu’elle y dorme pai-
sible, et tranquillement accomplisse sa métamor-
phose. Dés lors, plus d’inquiétude. On gardela chere
endormie qui sera demain I'dme commune et don-
nera par 'amour I'élan au travail du peuple. Il la
garde et il la sert, mais avec la fierté digne d’'un
peuple qui n’adore que son ceuvre, élue de lui,
nourrie de lui, faite par lui, pouvant se défaire.
’est son orgueil que de savoir au besoin se créer
son Dieu.

=
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CONCLUSION.

L’abeille et la fourmi nous donnent la haute har-
monie de 'insecte.

Toutes deux, hautement intelligentes, sont élevées
comme artistes, architectes, etc. I’abeille, de plus,
géometre. La fourmi, remarquable surtout comme
éducatrice.

La fourmi est franchement, fortement républi-
caine, n'ayant nul besoin d'un symbole visible et
vivant de la Cité, estimant peu, gouvernant assez
rudement les femelles faibles et molles qui perpé-
tuent le peuple. L’abeille, au contraire, plus tendre,
ce semble, ou moins raisonneuse et plus imagina-
tive, trouve un soutien moral dans le culte de la
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Mére commune. (est, pour ces cités de vierges,
comme une religion d’amour.

Chez les fourmis, chez les abeilles, la maternité
est le principe social ; mais la fraternité y prend
racine, y fleurit, s’éléve trés-haut.

i)
@)
e

Ce livre, commencé en si grande obscurité, se
termine en grande lumiére.

Pour bien juger les insectes, regardez, appréciez
leurs travaux, leurs sociétés. Si leur organisation
se classe aussi bas qu'on le dit, ils sont d’autant
plus admirables d’accomplir des ceuvres si hautes
avec des organes tellement inférieurs.

Notez que les travaux souvent les plus avancés
sont executés par ceux (tels que les fourmis par
exemple) qui n’ont point d’outils spéciaux qui les
facilitent, mais doivent y suppléer par l'adresse et
I'invention.

Si ces artistes n’étaient si petits, quelle considéra-
tlon on aurait pourleurs arts et leurstravaux? Quand
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on comparerait les cités des termites aux cabanes
du negre , les travaux souterrains des fourmis aux
petites excavations de nos Tourangeaux de la Loire,
combien on ferait ressortir les arts supérieurs des
insectes ! C’est donc la grosseur qui change vos ju-
gements moraux ? Quelle taille faut-il avoir pour
mériter votre estime?

Du reste, si ce livre ne modifie pas I'opinion du
lecteur, 1l a fort modiiié¢ la noétre. Elle a changé
considérablement dans le cours de ce travail. Nous
crimes étudier des choses, et nous trouviames
des dmes.

L’observation quotidienne, familicre, nous ini-
tiant & leur vie, développa en nous un senti-
ment qui animait notre étude, mais la compli-
quait aussi : le respect de leurs personnes et de
leurs vies.

« Quoi donec? une vie d’insecte ? une existence de
fourmi? La nature en fait bon marché, les re-
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nouvelle sans cesse, prodigue les étres, les sacrifie
les uns aux autres.... »

Oui, maisc’est qu’elle les fait. Elle donne et retire
{a vie, elle a le secret de leurs destinées, celui des
compensations dans la suite du progres possible.
Nous, nous ne pouvons rien sur eux, sinon de les
faire souffrir,

Cela est grave. Ce n’est pasliunesensibilitéd’en-
fant. Au contraire, ni les enfants, ni les savants n’y
prendront garde. Mais un homme, I'homme habi-
tué & compter avec lui-méme et & estimer ses actes,
n’Otera pas légérement & un étre ce don de la vie,
qu’il est tellement au-dessus de nous de pouvoir
donner aux moindres.

Cette pensée prit force en nous. Lt d’abord une
personne plus impressionnable que moi et plus
scrupuleuse qui était venue ici avec le projet de
faire la petite entomologie des insectes de Fontai-
nebleau, hésita, ajourna, puis, sa conscience inter-
rogée, crut devoir y renoncer. Sans condamner au-
cunement les colleclions scientifiques. tout a fait
indispensables, il est str qu’il ne faut pas faire de
la mort un amusement. Notez que beaucoup de ces
¢tres sont heaucoup moins importants par la forme
¢t la couleur que par l'attitude etle mouvement, qui
ne se conservent pas au bout d’une épingle.

Notre premiére délibération en ce genre eut lieu
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sur le sort d’un fort remarquable papillon (un
sphinx, si je ne me trompe) que nous primes au filet
pour l'examiner un moment. Je I'admirais depuis
plusieurs jours, allant, venant sur les fleurs, non
pas, comme la plupart, voletant & 1'étourdie, mais
les choisissant de haut, puis avec une trés-fine
trompe, tres-longue, et dardée de loin, il sucait &
petits coups, et se retirait trés-vite, comme il ett
fait ramené d’un ressort d’acier. Mouvement de
grice incomparable, d’une sobriété coquette. qui
semblait toujours dire : « Assez.... Pour ce jour,
assez.... A demain! » — Je n’ai rien vu de plus joli.

Ce n’est qu'un papillon gris, et point du tout re-
marquable. Qui devinerait, a le voir mort, qu'il
est, en prestesse charmante, le favori de la nature
ou sa grice s’est épuisée !

Nous ouvrimes le filet. Et nous etimes, quelques
jours apres, le plaisir de revoir le méme papillon ,
qui, dans un mauvais temps, vint le soir prendre
abri chez nous, et seposa dans la chambre. Au
matin, il voulut jouir du soleil et s’envola.

Je dois dire, au reste, que tous les naufragés de
Parriére-saison, avertis par un instinct trés-sir,
mais bien surprenant, venaient volontiers, quel-
ques-uns temporairement, tels pour rester avec
nous. Un jeune bouvreuil, en mauvais état et qui
visiblement avait eu plus d’une aventure, arriva

24
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tout effaré, et, dés le premier jour, mangea dans
1a main. C'est ce qui était arrivé & une créature plus
misérable encore, un tout petit rouge-queue, a qui
on avait barbarement arraché l'aigrette pour le
vendre comme rossignol. Cet étre, si maltraité des
hommes et qui devait en avoir peur, se trompa si
peu, que non-seulement il prit tout d’abord la
graine & la main, aux levres, mais ne voulut plus
dormir que sur le doigt de sa maitresse.

Quant aux insectes, la domestication en est im-
possible. Mais plusieurs semblent pourtant pouvoir
vivre avec Ihomine, apprécier les gens paisibles -
et 1a douceur du caractére. L’hiver dernier, deux
jolies coccinelles rouges avaient ¢lu domicile sur
notre table, parmi nos papiers et nos livres, remués
constamment. On ne savait que leur donner. Elles
passérent toute la saison sans manger et paraissant
ne pas s'en porter plus mal. La chaleur de I'appar-
tement semblait leur étre agréable.

Voici le grand vent de septembre, qui, hier meéme,
jette chez nous une fort belle chenille rousse. Quoi-
qu’elle ne Gt pas arrivée librement , mais poussée
malgré elle, nous criimes devoir respecter le nau-
frage. Nous ignorions de quelle plante elle venait ,
mais nous supposions par ses allures qu'elle en
avait été enlevée au moment ou elle allait filer. On
lui présenta diverses feuilles, mais pas une ne lui
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plaisait. Elle allait, venait, témoignant d’une agita-
tion exiraordinaire. On supposa qu’elle voulait sec
suspendre & une branche, mais la pluie tombait par
torrents. CGe qui ne l'arrangea pas. Comme il est
beaucoup de chenilles ou de larves qui travaillent
dans la terre, on lui apporta de la terrc. Mais ce
n'était pas cela. Pensant quau moment de faire
un tissu, elle aimerait un tissu, on la posa sur la
toile d'un bourrelet qui fermait une fenétre. Cette
toile, froide et grossiére, ne lui plut point. D’ailleurs,
le vent, le peu de vent qui passait, I'aurait cruelle-
ment gelée pendant tout 'hiver. Enfin, par une in-
tuition féminine, on imagina, puisqu’elle allait faire
de la soie, qu’elle aimerait le velours de sole qui
tapisse la boite de notre microscope.

Visiblement, c’était cela qu’elle aurait choisi.
Installée le soir, au matin, elle avait adopté ce lieu
si doux, si chaud, si abrité. Elle avait déja filé,
déja tendu & la hite ses fils a droite et & gauche,
avec précipitation, comme craignant d’étre déran-
gée. Puis, dans le jour, son travail ayant été res-
pecté, elle vit qu'elle avait mal pris ses mesures,
que la coque était trop courte; elle en détruisit un
tiers pour reprendre I'ceuvre de loin sur de meil-
leures proportions.

Done, voild le microscope, le scalpel, nos instru-
ments expulsés. Que ferons-nous? Getanimal con-
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fiant s’est établi & notre foyer et ne s’en retirera pas.
La vie a chassé la science. Sévére étude, attendez,
soyez ajournée pour un temps. Nous respecterons
dans 'hiver le sommeil de la chrysalide.
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Note 1. Le sensde celivre. — Il est tout sorti du cceur.
On n’a rien donné a lesprit, rien auw sysiémes. On
s'estabstenu d’entrer dans les disputes scientifiques.

Si la formule suivante vous semblait trop systé-
matique, passez outre. On n’y a cherché rien de
dogmatique. On aurait voulu seulement simplifier
le point de vue, mettre le lecteur & méme d’em-
brasser I’ensemble du livre :

Le point de départ est violent. Cest la guerre
immense et nécessaire que fait I'insecte a toute vie
morbide ou encombrante qui serait un obstacle a
la vie. Guerre terrible, travail d’enfer, qui fait le

salut du monde.
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Ce puissant accélérateur du passage universel doit
détruire comme le feu. Mais pour qu’il ait I'dpreté
d’action qu’exige un tel role, il faut que son passage
a lui-méme soit accéléré, sa vie resserrée, que de
I'amour & la mort, et dela morta 'amour, il tourne
en un cercle bralant. Quelque bref que soit ce cer-
cle, il ne I'accomplit qu’au prix de métamorphoses
pénibles qui semblent une série de morts succes-
sives.

Chez la plupart des insectes, I’hymen c'est la
mort du pere; la maternité, pour la mere, cest
la mort prochaine. Ainsi les générations passent,
et ne se connaissent pas. La meére aime et prévoit
sa fille; elle simmole souvent pour elle, mais nela
verra jamais.

Cette contradiction cruelle, ce dur refus opposé
par la nature aux plus touchants veeux de I'amour,
Penflamme et U'irrite, ce semble. 11 donne tout sans
réserve, sachant que c’est pour mourir. II tire de
lui deux puissances: d’une part, des langues inouies
de couleur el de lumiere, fantasmagories ravissantes,
ol I'amour ne se traduit plus, mais se découvre sans
voile, en rayons, en phares, en fanaux, en brilantes
étincelles. C’est I'appel au présent rapide, I'éclair,
la foudre du bonheur. Mais 'amour de lavenir, la
tendresse prévoyante pour ce qui n’est pas encore,
s'exprime d’une autre maniére, par la création



ECLAIRCISSEMENTS. 369

étonnamment compliquée et ingénieuse d'vn ustensi
lage immense (ou tous nos arts mécaniques ont leurs
plus parfaits modéles). Ce grand appareil d’outils, le
plus souvent, ne sert qu'un jour; il leur permet,
au moment ou ils délaissent I'orphelin, d’improvi-
ser le berceau qui continuera la mére, perpétuera
I'incubation quand la mére ne sera plus.

Mais quoi! Faut-il qu'elle meure? Et I'impitoya-
ble loi n’aura-t-elle pas d'exception? Dans les cli-
mats chauds, surtout, bien des méres peuvent
survivre. Si ces meres se réunissaient, si elles
trompaient la destinée en associant ces vies courtes
dans une vie commune et durable ou nos enfants
trouveraient une mere éternelle?

Comment éluder la mort?... Créons la sociéte.

La société des méres. l’insecte est essentielle-
ment une femelle et une meére. Le méle est une ex-
ception, un accident secondaire, souvent méme un
avorton, une caricature d'insecte.

Le réve de la femelle, qui est la maternité et le
salut de l’enfant, la conservation de I'avenir, lui
fait créer la Cité, qui fait son salut a elle-méme.

Cette société ne se perpétue qu’en assurant son
existence pour la saison stérile. Donc, nécessité d’a-
masser. Donc, travail, économie, épargne, sobriété.

Mais la nature, éludée par leffort et le travail
(jallais dire par la vertu), ne perd pas ses droits.
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Vaincue d’un coté, elle rentre par l'autre dans la
cité et y pése terriblement. Cette société protectrice,
dérobant des multitudes immenses a la mort, pro-
longeant la vie commune, multiplie ainsi les bou-
ches & nourrir, et se trouve trés-chargée. Pour ne
pas mourir de faim, il faut vivre de trés-peu, il
faut ne garder que trés-peu de femelles fécondes,
condamner la majorité, la presque totalité des fe-
melles au célibat. Elevées pour la virginité et pour
le travail, stérilisées dés le berceau dans leurs
puissances maternelles, elles ne le sont pas pour
I'esprit. L’extinction de certaines facultés semble
profiter & d’autres.

Telle est I'institution, ingénieusement sévére, des
tantes ou meres d’adoption. Trop peu de sexe pour
désirer I'amour, assez pour vouloir des enfants,
pour les aimer, les adopter. Moins que meéres, et
plus que méres. Dansla ruche et la fourmiliére, s’il
y a invasion ou ruine, les vraies méres se sauvent
seules; les tantes, les sceurs se dévouent, ne son-
gent qu’a sauver les enfants.

Elevé par la maternité fictive et 'amour désinté-
ressé au-dessus de lui-méme, I'insecte dépasse tous
les étres, méme ceux qui par l'organisation sont
évidemment supérieurs, comme les mammiféres.
Il nous apprend que 'organisme n’est pas tout, et
que la vie a quelque chose en elle encore qui agit
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fort au deld et en dépit des organes. Ceux qui,
comme la fourmi, n'ont pas d’instruments spéciaux
qui leur facilitent le travail, sont justement les plus
avances.

La plus haute ccuvre du globe, le but le plus
¢levé ol tendent ses habitants, c’est sans contredit
la cité. Jentends une société fortement solidaire.
Le seul étre, au-dessous de ’homme, qui semble
atteindre ce-hut, est sans contredit I'insecte.

Nul des autres n’y atteint. Le plus charmant, le
plus sublime, l'oiseau, est par cela méme le plus
individuel. Sa société, c’est la famille; sa cité, le
nid; ses assoclations ne sont guére que des rappro-=
chements de nids dans une vue de sécurité. Les
mammiféres si prés de nous, si touchants pour
nous, en leur société la plus avancée, celle des cas-
tors, combinent le travail & merveille; mais, hors
du travail, ils vivent par maisons et par familles,
isolés par la tendresse méme de leurs affections do-
mestiques. Ces réunions des castors sont des villages
de constructeurs, d’ingénieurs, ott chacun vit & part
chez soi; mais ils ne sont pas citoyens, et ce n’est
pas une Gité.

La Cité n’est que chez I'insecte. Séparé de I'homime
i plusieurs degrés, sil’on regarde l'organisme, ille
touche de plus prés que nul étre, si 'on considere
son ceuvre, I'ceuvre supréme de la vie, qui est de
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vivre a plusieurs. Il n'a pas les signes touchants de
la proche parenté qui nous rendent si intéressants
les hauts animaux ; il n’a pas le sang; il n’a pasle
lait. Mais je le reconnais parent & un plus haut at-
tribut : il a le sens social.

Une ignorance dogmatique avait professé long-
temps que la perfection méme de ces sociétés d’in-
sectes tenait & leur automatisme. Mais I'observation
moderne a constaté qu’en variant les circonstances,
en leur opposant des obstacles, des difficultés im-
prévues, ils y font face avec la vigueur et le sens
froid, les ressources du libre ingegno.

(est un monde régulier, mais qui se prouve libre
au besoin.

Un monde qui, tout & 'heure, dans sa mission
originaire de combat, de destruction, nous semblait
une force atrocement fatale, et qui devient, parl'ef-
fort du cceur maternel, un monde d’harmonie so-
cialé, hautement moralisateur.

La maternité? est-ce tout? Non, la vie commune
introduit 'insecte au seuil d’'un ordre plus haut
encore de sentiments. Méme chez ceux qui sont iso-
1és, chez les nécrophes, par exemple, et les sca-
rabées pilulaires, la coopération fraternelle com-
mence. Ils se rendent des services, vont au secours
les uns des autres, s'aident pour certains travaux.
La chose va bien plus loin chez les insectes socia-
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bles; les abeilles se nourrissent 'une I'autre de la
bouche & la bouche, et se privent pour leurs sceurs.
Un observateur trés-stir et nullement romanesque,
Latreille, a vu une fourmi panser un fourmie am-
putée d'une antenne, en versant sur sa blessure la
miellée qui devait la fermer, l'isoler de Vair.

Que nous voild loin du point de départ, ol I'in-
secte nous apparut comme un pur élément vorace,
une machine d’absorption!

Grande, sublime métamorphose, plus merveil-
leuse que celle des mues et des transformations
qui menerent I'ceuf, la chenille, la nymphe, a pren-
dre des ailes.

(’est un monde étranger & ’homme, et sans lan-
gue commune avec lui, mais singuliérement paral-
lele au nétre. Nous n’inventons presque rien qui
n’ait été préalablement, et longtemps & notre insu,
créé chez l'insecte.

Les grands animaux, qu’ont-ils trouvé? Rien. Il
semble que la chaleur de vie, le sang rouge qui est
en eux, offusque leur lumicre mentale.

Au contraire, le monde insecte, libre du -lourd
appareil des chairs et de I'ivresse sanguine, plus
finement aiguisé, et ma d’une électricité nerveuse,
semble un monde effrayant d’esprits.

Effrayant? Non. Si la terreur fut a I'entrée de la
science, la sécurité est au fond. L'énergie vivante
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des imperceptibles put faire peur au premier re-
gard. On s'épouvanta de voir chez I'atome des
semblants, des lveurs de personnalité, je ne sais
quoi qui parut une contrefacon de I’homume.

Ces lueurs, qui troublérent tant le grand Swam-
merdam et qui le firent reculer, sont précisément
ce quil m’encourage. Oui, tout vit, tout sent et tout
alme. Merveille vraiment religieuse. Dans linfini
matériel qui s’approfondit sous mes yeux, je vois,
pour me rassurer, un infini moral. La personna-
lité, jusqu’ici réclamée comme monopole par I'or-
cueil des espéces élues, je la vois généreusement
¢tendue a tous et donnée aux moindres. Le gouffre
de vie m’eit semblé désert, désolé, stérile et sans
dieu, si je n’y retrouvais partout la chaleur et la
tendresse de 'Amour universel dans I'universalité
de 'dme. '

Note 2. Nos sources. — Dans un livre qui n’a
aucune prétention scientifique livre d’ignorant
dédié aux ignorants, nous ne ferons aucune dif-
liculté d’avouer que notre méthode d'études fut
fort indirecte. Si nous avions commencé par les
subtiles elassificateurs ou les minutieux anatomistes,
ou par de secs manuels d’enseignement, peut-étre
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nous nous serions arrété au premier pas. Mais
nous avons gouté & cette science par le coté at-
trayant des grands historiens de l'insecte, qui ont
réuni la peinture des mceurs & la description des
organes. Un coup fort et décisif nous avait été porté
a I'esprit (si I'on peut parler ainsi) parles livres des
deux Huber sur les abeilles et les fourmis. Impres-
sion telle que dés lors nous limes avec intérét
ce qu'on ne lit guére de suite, les six volumes in-4°
des Mémoires de Réaumur. Livre immortel, qui est
toujours d’une autorité capitale. Ni la réaction dé-
daigneuse de Buffon, ni les travaux anatomiques
d’'une précision supérieure sur quelques points,
quon a faits depuis, ne doivent le faire oublier.
Réaumur fut comme le centre de notre étude, et
de lui tantdt nous remontimes aux maitres illustres
du xvire siecle, Swammerdam et Malpighi ; tantot
nous descendimes a ceux du xvrre, les Lyonnet, les
Bonnet, les de Geer; enfin & nos modernes, La-
treille, Duméril, Lepelletier, Blanchard, a I’école
hardie et féconde des Geoffroy Saint-Hilaire, Au-
douin, glorieusement appuyés d’Ampere et de
Geethe. En profitant des beaux ouvrages qui résu-
ment la science, comme celui de Lacordaire, nous
ne négligedmes nullement les monographies admi-
rables qu'a données le siécle, celles de Léon Dufour,
(disperséss dans les dnnales des sciences naturelles et
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autres collections), le grand ouvrage de Walcke-
naér sur les araignées, le colossal travail de Strauss
sur le hanneton, monument de premier ordre qu’on
ne peut comparer qu'ala chenille de Liyonnet. Quant
aux détails tirés des voyageurs, nous aurons quel-
ques occasions de les citer sur la route. Nous y re-
connaitrons aussi ce que nous devons aux étrangers,
Kirby, Smeathman, Lund, etc. Pour I'anatomie de
I'insecte, comme pour l'anatomie générale, on ne
peut trop recommander les spécimens admirables,
et si utilement grossis, qu'a confectionnés notre
excellent maitre et imitateur, le docteur Auzoux.

Note 3, chap. n1, page 24. Sur les insccles em-
bryonnaires, animalcules {nwvisibles, infusoires prédé-
cesseurs ow préparateurs de Uinsecte, ete. — Le tra-
vail des vermets, en Sicile, a été observé par M. de
Quatrefages. — (uant aux fossiles microscopiques,
infusoires, etc., leur grand coup de thédtre a été la
découverte d’Ehrenberg. Voy. ses Mémoires dans
les Annales des sciences naturelles, 2¢ série, t. I, 1I,
VI, VII, VIII. Aut. I, p. 134, année 1834, il spé-
cifie le point ou Guvier laissa la science, et ce que
sa découverte y a ajouté.

Sur le monde vivant, sur les procédés qu'il suit
encore aujourd’hui pour se créer de petits mondes,



ECLAIRCISSEMENTS. 377

sur ces humbles constructeurs qui font de si grandes
choses, nous devons tout aux navigateurs anglais,
aux Nelson, aux Darwin, etc. Ce sont ces observa-
teurs minutieux et trés-exacts, timides ordinaire-
ment dans leurs assertions, qui ont été les plus
hardis, ayant vule mystére méme, et pris la nature
sur le fait. Lire Darwin (résumé avec génie par
Lyell) pour cette prodigieuse manufacture de craie,
disputée alternativement par les poissons et les po-
lypes, qui en construisent des iles, et bientdt des
continents.

L’Angleterre, ce polype immense dont les bras
enserrent la planéte, et qui la palpe incessamment,
pouvait seule la bien observer dans ses solitudes
lointaines, ol elle continue & I'aise son éternel en-
fantement. Les grandes théories sur les crises, les
époques, les révolutions de la terre, en perdrorit
peut-étre quelque peu de leur importance. Nous
savons maintenant que tout est crise et constante
révolution.

S’apercoit-on en Europe qu'une littérature tout
entiére est sortie de la Grande-Bretagne depuis
vingt années? Je la qualifie une immense enquélc
sur le globe, par les Anglais. Tux seuls pouvaient la
faire. Pourquoi? Les autres nations royagent, mais
les seuls Anglais séjournent. Ils recommencent tous
les jours sur tous les points de la terre I'étude de
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Robinson, et cela par une foule d’observateurs iso-
lés, menés 12 par leurs affaires, et d’autant moins
systématiques.

Note 4, chap. 1v, page 43. (Lamour et lo mort.)
Sur cet appareil des femelles. —— Réaumur et tous les
auteurs avaient admiré que des armes de guerre
devinssent des outils d’amour maternel. M. Lacase,
dans une fort belle theése, toute d’observations, et
qui continue les travaux analogues d’un maitre émi-
nent, Léon Dufour, a traité ce sujet avec une grande
précision anatomique. Un point original et capital
sans doute de ce travail, c’est de montrer, confor-
mément aux vues de Geofiroy Saint-Hilaire, Serres,
Audouin, etc., « que ces armures si variées qui
prolongent 'abdomen impliquent la modification,
ou méme le sacrifice d'un ou deux de ces derniers
anneaux.» (u’ainsila nature semble opérer comme
sur une quantité déterminée de substance, n’aug-
mentant une partie qu’aux dépens des autres, qui
sont abrégées ou transformées.

Note 5, page 60, chap. v. La [rileusc. — « Mais,
dira-t-on, que de travail! Quelle terrible loi d’ef-
forts continuels imposés & des étres jeunes, fort mal



EOLAIRCISSEMENTS, Bz

ustensilésencore, qui n‘ont pas acquis I'arsenal su-
perbe d’outils qu’'on admire plus tard dans l'in-
secte! Voild des moyens bien longs de les garantir
S’ils naissaient moins mous, un peu fermes, uu
peu moins impressionnables, cela serait plus tot
fait. »

Oul, mais ils seraient justement impropres a la
chose essentielle qui assure leur développement. La
nature les veut mous, trés-mous, pour se préler
plus aisément aux mues, aux changements péni-
bles qu’ils doivent subir, lesquelles mues, s’ils deve-
naient durs, seraient d’affreux déchirements. Ils
sentent cela d’instinct, et craignent extrémement
de durcir. Les chenilles processionnaires, par
exemple, quoique vétues et velues, se gardent du
solell sous d’amples rideaux. Et elles ont encore
I'attention de ne sortir que le soir, quand l'air hu-
mide et plein de brume ne peut que leur conserver
une salutaire humidité.

Note 6, pages 80, 85, chap. vir. Lapparition de
Pinsecte parfait. — L’anatomie de l'insecte a été
I'une des plus grandes disputes de notre dge. Quel-
qu'un ayant visité Geethe, peu aprés la révolution
de juillet : «Eh! bien, dit T'illustre vieillard, la
question est donc tranchée? » Et comme le voya-
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geur paraissait comprendre la question politique :
« Oh! c’est bien plus que cela! dit Geethe. II s’agit
du grand duel de Cuvier et de Geoffroy. » —Le monde
se partagea. Strauss et d’autres restérent [idcles a
Cuvier. Le grand physicien Ampere, dans un ar-
ticle anonyme inséré au tome Ier des Annales des
sciences naturelles, adopta les idées de Geoffroy,
Audouin et Serres, et méme les exprima avec une
juvénile audace, que ces anatomistes, dansleur mo-
destie, n’avaient pas montree.

Tout le détail compliqué du proces avait été
extrait et préparé pour ce livre, avec une patience,
un amour persévérant, tels qu’en donne une reli-
gion tendre et vraie de la nature. Il me faut (bar-
bare que je suis) sacrifier ce grand travail qui
peut-étre serait peu gotté du public auquel je m’a-
dresse.

La place que I'insecte occupe entre les étres, est
trés-bien déterminée dans cet excellent résumé de
Lacordaire : « Kgal aux vertébrés par I'énergie de la
fibre musculaire, & peine au-dessous d’eux pour
I'organisation du canal digestif, supérieur méme a
I'oiseau par la quantité de sa respiration, il tombe
au-dessous des mollusques par I'imperfection de son
systéme circulatoire. Son systéeme nerveux présente
moins de concentration que celui de beaucoup de
crustacés.» (Lacordaire, tome 11, p. 2.)
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L'insecte a-t-il un cerveau? La chose est contro-
versée. L’appareil nerveux qui, chez les mollusques,
n’a pas trouvé de centre encore, tend, il est vrai,
chez 'insecte, & la centralisation. Deux cordons
longitudinaux de nerfs, qui suivent tout le corps,
aboutissent aux nerfs de la téte, qui ne sont pas
masseés, comme chez I'animal supérieur. Dans la
guépe, nous avons trouvé une forte masse blan-
chitre, fort analogue au cerveau. Mais ceci parait
une exception. Ghez des insectes étonnants par I'in-
telligence, vous ne trouverez a la téte que de simples
ganglions nerveux, nullement différents de ceux
qui composent les deux cordons.

Cette infériorité d’organisation n’en rend que plus
surprenante la supériorité d’art et de sociabilité que
I'insecte a sur tous les étres, méme sur les premiers
mammiferes (un seul excepté). Ici plus haut, 1a plus
bas, au total, il est un milieu, et comme un média-
teur énergique de vie et de mort, dans1’échelle des

existences.

Note 7, page 91, chap. viL. Swammerdam.—Nous
donnons T'inaugurateur et le martyr de la science,
le créateur de 'instrument qui a permis de suivre
ses découvertes, grand inventeur en plusieurs sens,
spécialement pour la préparation des piéces anato-
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miques. 11 faut lire sa Biblia nuture, dans I'édition
de Boerhaave, ornée de si belles planches (2 vol.
in-folio), et non dans 'extrait incomplet qu'on en a
{ait en francais. (Mémoires publiés par I'’Académie de
Dijon.) On n'y donne que les résultats scientifiques,
mais ’homme y a disparu. — Nous n’entreprenons
pas de faire Uhistoire de 'entomologie. On en trou-
vera un bon abrégé a la fin de I'Introd. al'Entom.
de M. Th. Lacordaire.

Note 8, page 141, chap. x1. Insectes auxiliaires de
I'homme. — L’ingénieux ouvrage que je réfute ici
et qu'on lira certainement avec plaisir est intitulé
Les insecles, ou réflexions d'un amateur de la chasse
aur petits oiseaqux, par K. Gand, lecture faite a UA-
cadémie d’Amiens (26 décembre 1856).

Ce que je dis un peu plus loin sur la nécessité
d'un enseignement populaire de lhistoire natu-
relle mériterait bien d’étre entendu. La richesse et
la moralité du monde doubleraient si cet enseigne-
ment pouvait étre universel. L'important ouvrage
de M. Emile Blanchard, Zoologie agricole (in-folio,
1854), donne l'histoire si utile des principaux
insectes nuisibles & nos plantes usuelles ou d’or-
nement.— Le savant M. Pouchet, dans son excellent
meémoire sur le hanneton, indique les princi-
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paux auteurs qui ont décrit les insectes nuisi-
bles. — Le Congrés des Ltats-Unis vient de con-
férer & M. Ilarris la mission de faire I’histoire de
ces insectes.

Note 9, chap. x1. Couleurs et lumitres. — Ce que
je dis ici des climats tropicaux est tiré d'un grand
nombre de voyageurs, Humboldt, Azara, Auguste
Saint-Hilaire, Castelneau, \Wedell, Watterton, etc.
Pour le Brésil et la Guyane surtout, nous devons
beaucoup a l'obligeance extréme de M. Ferdinand
Denis, qui a une connaissance si parfaite de ces con-
trées. — Paris possede plusieurs belles collections
d’'insectes, outre celle du Muséum. L'une des plus
connues est celle de M. le docteur Bois Duval (lépi-
doptéres). Tl existe pour la vente des insectes une
maison toute spéciale (rue des Saints-Peres, 17). La
collection magnifique dont je parle & la page 156,
est celle de M. Doué, qui voulut bien nous la montrer
et l'interpréter avec une complaisance infinie. — Le
fait qui termine le chapitre xu (la parure des flam-
mes vivanies) est rapporté, pour les femmes de Santa-
Crux en Bolivie, par le trés-exact docteur Wedell,
t. VI, p. 12 (4 la suite de Castelneau). — Le dicton
indien - « Remets-la ol tu l'as prise, > est relaté

par Watterton.
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Note 10, chap. xv. Rénovation de nos arts par l'é-
tude de Uinsecte. — Qui ne voit que depuis long-
temps I’Ornement ne trouve plus, qu’il tourne in-
cessamment sur lui-méme ? Quand un motif a dix
années, on le reprend rajeuni par quelques varia-
tions. Dans une vie d'un demi-siécle, j’ai déja vu
plusieurs fois ce roulement de la mode qui parai-
trait fort monotone, si nous n’avions & un si haut
degré le don d'oublier. — L’Ornement, au lieu
de chercher sa rénovation dans les vieilleries,
gagnera a s’'inspirer d'une infinité de beautés ré-
pandues dans la nature. Llles abondent et sura-
bondent : 1° dans les formes si accentuées des-vé-
gétaux des tropiques. Les notres n’ont guére leur
effet que par masses, en grand ; 2° dans celles
d'un grand nombre d’animaux inférieurs, rayon-
nés, etc., de beaucoup de petits mollusques flot-
tants, fleurs vivantes, imperceptibles, mais dont
la figure grossie peut donner des motifs trés-ori-
ginaux; 3> dans certaines parties d’étres les plus
dédaignés, spécialement dans les yeux des mou-
ches; 4° dans les formes, dessins et couleurs qu’on
surprend dans I'épaisseur des tissus vivants, par
exemple en levant avec le scalpel les couches
qu'offre T'élytre des scarabées. La nature, qui a
tant paré la surface, a mis peut-étre encore plus
la beauté en profondeur. Rien de plus beau que
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fluides vivants, vus dans la mobilité de leur
ulation et dans les canaux délicats ot elle s’ac-
plit et se précise. De Ia T'attraction qu'exer-
t sur nous les dessins charmants, singuliers,
on voit sur beaucoup d'insectes (et qui sont ces
aux memes). Ils nous parlent, nous saisissent,
ins encore par l'éclat des feuillets étincelants
re lesquels ils circulent, que par leurs formes
ressives ol nous devinons le mystére de vie.
Ce sont leurs énergies visibles.

Vote 11, chap. xv1 et xvi1. L'araignée. — Ces deux
Ipitres sont sortis en majeure partie de nos pro-
's observations. Gependant nous avons profité
plusieurs ouvrages, surtout de l'ouvrage ca-
al et classique, le grand travail de Walckenaér,
portant et pour la description, et pour la clas-
cation, et pour I'histoire des mceurs. — Azara
1s apprend qu’au Paraguay, on file le cocon
ne grosse araignée orangée d'un pouce de dia-
tre. Staunton (Voyage & Java, ambass. a la Chine,
[, p. 343) nous apprend que des epéires d’Asie
t des toiles si fortes, qu'on ne peut les couper
avec un instrument tranchant; aux Bermudes,
rs toiles sont capables d’arréter un oiseau gros
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comme une grive (Richard Stafford, Coll. acad. t. II,
p- 156). — M. le docteur Lemercier, notre savant bi-
bliographe, m’a prété (de sa collection personnelle)
une brochure rare et fort ingénieuse de Quatre-
mere sur la sensibilité hygrométrique des arai-
gnées, sur leur prescience des variations de la
température, dont nous pourrions si utilement pro-
fiter, et sur I’habile orientation de leurs toiles. —
La formation de leurs belles toiles d’automne, si
poétiques, qu’on appelle les fils de la Vierge,
est fort bien expliquée par Des Ltang, Mémoires
de la Société agricole de Troyes, 1839. — Sur le
plus terrible ennemi de laraignée, l'ichneumon,
on trouve les détails curieux au tome IV des Mé-
moires de la Sociélé américaine. Pour la garder a
ses petits, il ne la tue pas. Il 'éthérise, si 'on peut
parler ainsi, en la piquant et lui distillant un venin
qui semble la paralyser. — Ce que jai dit de la
terreur du mdle dans ses approches amoureuses,
se trouve particuliérement dans De Geer, et dans
Lepelletier  Nouwveaw Bulletin de la Société phi=
lomathique, 67¢ cahier, p. 257. — Enfin, le chef-
d’ceuvre de l'araignée, la maison et la porte ingé-
nieuse de la mygale pionniére de Corse, a été
parfaitement décrit et dessiné par un observateur
qui peut donner toute confiance, Audouin, suivi
par Walckenaér, etc.

-
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Note 12, chap. xvir. Les termites. — Les belles
planches de Smeathman mériteraient d’étre repro-
duites, et la traduction de son livre (1784), rare au-
jourd’hui, devrait étre réimprimée. On pourraity
ajouter les détails intéressants que donnent de plus
Azara, Auguste Saint-lHilaire, Castelneau et autres,
de maniére & en faire une monographie complete. —
Il n’est nullement indifférent de voir que le grand
et vral principe de 'art, méconnu si longtemps du
moyen 4ge, a été toujours suivi a la lettre par des
étres si peu élevés, dans leur étonnante construc-
tion.—Ce quej’ai dit de Valencia, minée en dessous
par les termites, se trouve dans M. de Humboldt,
Régions équinoxiales. — Quant & la Rochelle, lire
lintéressant chapitre de M. de Quatrefages, dans
ses Souwvenirs d’'un naturaliste.

Note 13, chap. xix. Les fourmis. — Les migra-
tions des fourmis des tropiques, disent Azara et
Lacordaire, durent parfois deux ou trois jours. On
ne peut les comparer pour la continuité, le nombre
effroyable, qu’aux nuages de pigeons qui, dans
I'Amérique du Nord, obscurcissent le ciel plusieurs
joursde suite(voy. Audubon, trad. de M. Bazin). Lund
(Ann. des sc. naturelles, 1831, 1. XXIII, p. 113) donne
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un curieux tableau de ces migrations de fourmis.
Elles sont terriblement guerriéres, et 'on s’amuse
en Amérique a faire combattre en duel la jourmi
de visite (Atta) avec la fourmi Araraa. Celle-ci,
moins forte, prévaut par la force de son venin.

Quant a nos fourmis d’Europe, mon beau-frére,
M. Hippolyte Mialaret, me transmetun fait curieux,
qui, je crois, n’a pas été observé. Il leur donnait
péle-méle des grains de diverses especes, froment,
orge, seigle, qu’elles employaient dans leurs con-
structions. Ayant ouvert la fourmiliére, il {rouva
les grains classés soigneusement et distribués a
différents étages, le froment par exemple au se-
cond, I'orge au troisieme, etc., sans méler jamais
les espéces.

Une fort bonne dissertation italienne de M. Giu-
seppe Gené, qu’a bien voulu me donner le docteur
Valerio, de Turin, ferait croire qu'Huber, si exact,
s’est trompé en disant que la mére fourmi peut fon-
der seule une cité. Aprés sa fécondation, elle va seule
tomber dans quelque coin ot elle s’arrache les ailes,
et attend. La, des fourmis rodeuses la trouvent, la
palpent, la reconnaissent, elle et ses ceufs semés a
terre, avec beaucoup de prudence, méme de dé-
fiance visible. Elles explorent ensuite les lieux d’a-
Ientour avec une circonspection infinie, revenant
toujours a la meére, et tardant & se décider. Enfin,
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leur nombre croissant, elles 'adoptent définitive-
ment et se mettent au travail.

La persévérance indomptable des fourmis est cé-
16brée dans une belle légende orientale de je ne sais
quel prince d’Asie, Tamerlan, je crois. Battu, re-
poussé plusieurs fois dans une guerre, et presque
désespéré, il était au fond de sa tente. Une fourmi
montait aux parois. Il la fit tomber plusieurs fois ;
toujours elle remonta. I1 fut curieux de voir jus-
quou elle s’obstinerait, etla fit tomber quatre-vingts
foissans pouvoir la décourager. Lui-méme était las,
et d’ailleurs plein d’admiration. La fourmi vainquit.
Il se dit : « Imitons-la. Nous aussi, nous vaincrons
de méme. » Sans la fourmi, le conquérant ett man-
qué I'empire de I'Asie.

Note 14, chap. xx. Troupeaur des fourmis. —
Presque toutes les plantes nourrissent des puce-
rons. Ils ont les couleurs les plus variées, sou-
vent les plus éclatantes. Celui du rosier, vu au mi-
croscope, me parut d’un vert clair, fort agréable.
Jeté sur le dos, 1l étalait un ventre trés-gros, une
trés-petite téte informe qui ne semble qu'un sucoir,
et remuait toutes ses pattes qu’on eat dit plutot
de longs bras d’enfants. Au total, un étre innocent,
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et qui n’inspire aucune répugnance. On comprend
que les fourmis prennent la miellée sur son corps.

(Voir Bonnet, etc., sur leur fécondation prodi-
gleuse.)

Note 15, chap. xx11. Les guépes. — Avant de par-
ler de cette espéce terrible, ol se voit peut-éire
la plus haute énergie de la nature, j’aurais di
parler de ses humbles voisins, les pacifiques bour-
dons. Réaumur, qu’on ne connait pas assez comme
écrivain, et qui a souvent de la grdce, dit fort
joliment que ces pauvres bourdons, en petites so-
ciétés grossiéres, si on les compare aux royales
cités des guépes et des abeilles, sont des rusti-
ques, des sauvages, et leurs nids des hameaux,
mais qu’on peut prendre plaisir, méme aprés
avoir visité de grandes capitales, & se reposer les
yeux en voyant de simples villages et des villa-
geois. (Réaumur, Mém., t. VI, p. urde la préface,
et 4 du texte.) Les bourdons, dans leur simplicité,
ne sont pas sans industrie; ils ont des mceurs et
des vertus. Les pauvres mdles, si méprisés ailleurs,
s’emploient mieux ici dans une société ou la haute
spécialité d’art, moins frappante dans les femelles,
les humilie moins; ils sontd peu prés égaux & leurs
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dames, qui ne lesmassacrent point, comme font les
guepes et les abeilles des maris destitués.

Note 16, p. 330. Les abeilles ciriéres. Une arisio-
cratie d’artistes. — Je suls ici principalement 1’au-
torité de M. Debeauvoys (Guide de I'apiculteur, 1853).
Dans ce petit livre si important, il a fait la distinc-
tion capitale qui avait échappé a Huber, séparé les
grosses ciriéres architectes des petites moisson-
neuses et nourrices. Mais je lui demande la permis-
sion d’en croire plutét M. Dujardin surle caractére
cénéral des abeilles. Elles sont colériques sans
doute, tres-adustes de tempérament; les liqueurs et
les parfums des fleurs les irritent et les obligent de
se désaltérer souvent. Mais d’elles-mémes, elles sont
assez douces et peuvent s’humaniser. M. Dujardin,
ayant renouvelé tous les jours les provisions d’une
ruche pauvre, était fort bien reconnu des abeilles,
qui volaient & lui et couraient sur ses mains sans le
blesser. La destruction qu’elles font tous les ans des
males leur est commune avec les guépes et autres
tribus nécessiteuses qui craignent la famine, &
I'époque ou les fleurs deviennent plus rares. En
Amérique, on les regarde comme le signe de la
civilisation. Les Indiens volent dans les abeillesles
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avant-coureurs de la race blanche, et dans le buffle
celuide la race rouge. (Washington Irwing, Voyage
dans les prairies.)

Les abeilles, tantes et sceurs, font penser a la
Germania de Tacite : « La tante y est plus que la
meére. » (’était comme un pays d’abeilles.

M. Pouchet, que j’ai déja cité plusieurs fois, a
bien voulu me transmettre un détail fort intéres-
sant sur les abeilles maconnes. Dans l'Egypte
et la Nubie, que je parcourais il y a quelques
mois, ces hyménoptéres et leurs constructions sont
tellement abondants, que les plafonds de certains
temples et ceux de quelques hypogées en sont tota-
lement couverts, et qu’ils masquent absolument les
sculptures etles hiéroglyphes.Cesnids forment sou-
vent 13 plusieurs couches qui se recouvrent, et dans
certains endroits, superposés les uns au-dessus des
autres en nombre assez considérable, ils forment
des especes de stalactites qui pendent aux vouttes des
monuments. I’abeille n’emploie pour leur construc-
tion que du limon du Nil, et quand elle y a déposé
sa progéniture elle les bouche avec un opercule d'un
travail délicat, que la jeune mouche, apres avoir
subi ses diverses métamorplhoses, souléve pour s’en-
voler. Mais ces nids sont assezsouvent brisés par une
espece de 1ézard qui, a I'aide de ses ongles infini-
ment acérés, court sur les plafonds. La, 11 fait une
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guerre incessante aux abeilles maconnes, tandis
qu'elles construisent leurs nids, ou bien on le voit
en défoncer les parois pour dévorer leur jeune pro-
géniture. » (Letire de M. Pouchet, 22 septembre 1857.)

Note 17, page 363. Une intuition [éminine. — Une
grande question de méthode qu’éclaircira 'avenir,
c'est de savoir jusqu'a quel point les femmes entre-
ront un jour dans les sciences de la vie, et comment
I'étude de ces sciences se partagera entre les deux
sexes. Si la sympathie pour les animaux, la longue
et patiente douceur, la persévérante observation des
objets les plus délicats, étaient les seules qualités
que demandat cette étude, la femme semblerait
devoir étre le premier naturaliste. Mais les sciences
de la vie ont un autre aspect plus sombre qui l'é~
loigne et l'effraye : c’est qu’elles sont en méme
temps les sciences de la mort.

Cependant, en ce siécle méme, la découverte im-
portante, capitale, pour la connaissance des insectes
supérieurs, appartient & une demoiselle, la fille
d’un savant naturaliste de la Suisse francaise, Mlle
Jurine. Elle a trouvé que les ouvricres des abeilles,
qu'on croyait neufres (n'ayant ni I'un ni l'autre
sexe), Ftairn! des femnelles, atrophiées par leurs ber-
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ceaux plus étroits et leur nourriture inférieure.
Or, comme ces ouvriéres forment & peu preés tout
le peuple (moins cing ou six élevées pour devenir
meres, et quelques centaines de miles), il en résulte
que la ruche de vingt ow trente mille abeilles est feinclle.
La prédominance du sexe féminin, loi générale de
la vie des insectes, a trouvé 13 sa plus haute confir-
mation. Point de neutres, ni dans les abeilles, ni
dans les fourmis, ni dans toutes les tribus supé-
rieures des insectes. Les mdiles sont une petite ex-
ception, un accident secondaire. J’ai cru pouvoir
dire : Au total, 'insecte est femelle. — La découverte
de Mlle Jurine nous a révélé aussi lé vrai caractére
de la maternité d’adoption, admirable originalité de
ces insectes, la haute loi de désintéressement et de
sacrifice qui est la dignité de leurs cités.

Un mérite inférieur sans doute a celui des grandes
découvertes, mais trés-haut encore, est celui de nous
représenter les étres par le style ou par le pinceau
dans la vérité de leurs formes, de leurs mouve-
ments, et dans I’harmonie générale des choses aux-
quels ils sont associés. Nul art ne semble devoir ap-
partenir plus naturellement aux femmes. Une femme
I'a commencé.

On a justement admiré I'illustre Audubon pour
avoir représenté I'oiseau dans ses harmonies com-
plétes, dans son milieu végétal, animal, sur les
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plantes qui le nourrissent, prés de 'ennemi qui lui
fait la guerre. Mais on a trop oublié¢ que le modéle
de ces peintures harmoniques qui font si bien sen-
tir 1a vie, a été V'ouvrage d’une femme, Sybille de
Mérian. Son beau livre (MWétamorphose des insectes de
Surinam, in-folio, en trois langues, 1705) est le
premier ou cette méthode admirableait ét¢ inventée
et appliquée avec talent.

On 'appelle mademoiseile, quoiqu’elle ait ¢té ma-
riée. Le nom de daimne était encore réservé aux fem-
mes nobles. Et elle reste demoiselle; on ne la cite
pas autrement que sous ce nom virginal. Ses livres
de si grande science, de si grande persévérance,
donnent 'idée d'une personne hors du monde des
passions, toute dans I'art et dans la nature.

Jen ai dit un mot, mais sans parler de sa vie.
Originaire de Bile, fille, sceur, mére de graveurs
célébres, et elle-méme excellent peintre de fleurs
sur velours, elle avait longtemps travaillé & Franc-
fort et & Nuremberg. Elle avait eu de grands mal-
heurs, son mari s’étant ruiné et séparé d’elle. Elle
avait cherché un refuge dans une société mystique,
analogue A celle qui avait jadis consolé¢ Swammer-
dam. L étincelle religieuse de la science nouvelle,
lo théologie des insecles, comme I'appelle un con-
temporain, vint la frapper 13. Elle connut la grande
idée de Swammerdam, 'unité de métamorphoses,
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et celle dont Malpighi avait étonné I'Europe dans
son livre du Ver « soie: Les insectes ont un
cceur.

Quotl! ils ont un ceeur, comme nous! Gomme le
notre, il bat et s’agite, au mouvement de leurs
désirs, de leurs craintes, de leurs passions! Quelle
idée touchante et propre & émouvoir une femme!...
Mais cela est-il bien stir? Beaucoup I'ont nié long-
temps. I n'est plus permis d’en douter depuis
quen 1824 la chose a été démontrée dans le Han-
neton de M. Strauss.

Mme de Mérian partit donc du ver a soie. Mais
sa curiosité, son avidité d’artiste s’étendit & touf.
De son Allemagne, morne et terne, la Hollande,
avec ses riches collections américaines, orientales,
lui apparaissait comme le grand musée des tro-
piques. Elle alla s’y établir, et s’appropria ces col-
lections par le pinceau. Ces féeriques nécropoles,
parées dela beauté des morts, ne firent qu'aiguiser
en elle le désir d’observer la vie au pays ou elle
triomphe, A T'dge de cinquante-quatre ans, elle
partit pour la Guyane, et, dans un séjour de deux
ans sous ce dangereux climat, elle recueillit les des-
sins, les peintures qui devaient inaugurer 'art dans
I'histoire naturelle.

L’¢cueil, en ce genre d’ouvrage, pour I'artiste qui
n’est qu'artiste, c’est de faire trop bien, de faire la
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nature coquette, d’ajouter au beau le joli, les grices
etles mignardises qui feront qu'un livre de science
trouve grace devant les belles dames. Rien de tout
cela dans I'ouvrage de Sibylle de Mérian. Partout
une noble vigueur, une simplicité forte, une gravité
virile. En méme temps, & bien regarder, surtout
dans les exemplaires qu'elle a coloriés elle-méme,
la douceur, la largeur et le gras des plantes, leur
fraicheur lustrée, veloutée, les tons ou mats ou
émaillés et quasi fleuris qu'offrent les insectes, font
sentir une main de femme, consciencieuse, tendre,
qui n'a touché a tout cela qu’avec un respect plein
d’amour.

Nous avons vu (page 162), auchapitre des Houches
de feu, les étonnements de la timide Allemande dans
~ un monde si nouveau, quand les sauvages lui appor-

taient ses matériaux vivants, herbes vénéneuses,
 lézards et serpents, insectes bizarres. Mais I'étran-
~ geté méme de cette nature, les émotions du peintre
tremblant devant ses modeéles, Vinquiete attention
quelle mettait & en saisir la physionomie chan-
geante et les allures mystérieuses, en troublant for-
" tement son ceeur, éveillérent son génie. Insatiable,
jamais satisfaite dans ses représentations des réali-
s, elle ne crut faire connaitre chaque
ignant sous toutes ses formes

~tés fugitive
insecte qu'en le pe . ]
(chenille, nymphe et papillon). Puis, cela ne lui

28
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suftisant pas encore, elle mit dessous le végétai
qu’il mange, et, & coté, le 1ézard, le serpent, I'arai~
gnée qui le mangera. Ainsi la mutualité, I'échange
de la nature apparait; on touche au doigt sa circu-
lation redoutable, si rapide en ces climats. Chacune
de ces belles planches, si harmoniques et si com-
plétes, n’instruit pas seulement par des détails
vrais, mais par I’ensemble elle donne un sentiment
profond de la vie, ce qui est une bien autre et plus
forte instruction.

Une chose cependant me frappe, que du reste cet
amour explique. Elle a peint1'un pres de 'autre ces
étres qui vont se dévorer. Ils s’approchent, ils se
regardent. it vous pouvez en conclure I'imminence
d’un affreux duel. Mais cette lutte dramatique, elle
I’a cachée généralement. Elle a eu horreur de pein-
dre la mort.

Combien plus lui efit-il coQté de pénétrer plus
avant, d’ouvrir, d’éventrer ses modéles, et de forcer
son pinceau féminin a la lugubre peinture du détail
anatomique!

Telle est précisément la limite qui arréte les fem-
mesdans I'étude des sciences naturelles. C’est qu’elles
sont incapables d’en envisager les deux faces. Michel-
Ange a beau nous dire : « La mort, 1a vie, c’est tout
un. Ce sont piéces du méme maitre et de la méme
main. FElles ne se résignent pas. Nul traité possible
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entre elles et 1a mort. Cela se comprend trés-bien :
elles sont la vie elle-méme, dans tout son charme
fécond. Elles sont nées pour la donner. Ce qui
la rompt leur fait horreur. La mort, surtout la
douleur, leur sent non-seulement antipathiques,
mais presque incompréhensibles. Elles sentent
qu’il ne doit venir de la femme que bonheur et
Joie. La douleur, infligée d'une main de-femme,
leur parait (et justement) une horrible contra-
diction.

Trois choses leur sont possibles dans les sciences
naturelles, les trois choses dela vie : I'incubation des
nouveaux étres, je veux dire la tendresse des pre-
miers soins ; l'éducation, la nourriture (pour parler
comme nos peres) des jeunes adultes; l'observation
enfin des mceurs, et la {ine intelligence des moyens
de s’entendre avec tous. Par ces trois arts de la
femme, I'homme se conciliera et s’appropriera peu
a peu les espéces inférieures, méme beaucoup
d’especes d’insectes. A elles reviennent tout & fait
les arts de domestication. Si l'enfance n’était pas
cruelle, du moins durement insensible, elle par-
tagerait ces soins de la femme. Celle-ci, qui est un
enfant tendre et doux, plein de pitié, est le média-
teur de toute la nature.

Mais quant a la mort, quant a la douleur, quant
aux lumiéres que la science en tire, n’en parlez pas
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4 la femme. Elle s’arréte ici, vous quitte sur la
route, et ne veut pas aller plus loin.

Elle dit, et 'observation peut paraitre en effet
assez grave (méme aux esprits les plus rassis), que
la science, dans les derniers temps, a marcheé par
deux voies contraires : d'une part, démontrant par
I'étude des meeurs et par celle des organes que les
animaux ne sont pas un monde & part, mais bien
plus semblables & nous qu’on ne l'avait supposé;
puis, quand elle a bien établi qu’ils nous sont telle-
ment semblables, done trés-capables de souflrir,elle
veut que nous leur infligions les plus exquises souf-
frances, les plus cruellement prolongées.

La science, par ces coOtés terribles, se ferme de
plusen plus aux femmes. La nature, qui les invite a
la pénétrer, les arréte en méme temps justement
par le sens trop tendre qu’elles en ont, par le respect
de la vie qu’elle leur inspire elle-méme.

De tous les étres, les insectes semblaient les moins
dignes d’étre ménagés. On n’y cherchait que leurs
couleurs. Cependant, quiconque n'y voit qu'un
simple plaisir, y réfléchira longtemps en sachant
que les insectes piqués vivent parfois dans ce sup-
plice des années enticres! (V' Lemahoux, et spécia-
fement excellent Bulletin de la Société protectrice des
animaur, sept.-oct. 1856.)

\ mesure que les femmes connaissent les instinets
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maternels de ces étres, leur tendresse intinie, leur
ingénieuse prévoyance pour les objets de leur
amour, combien devient impossible & des meéres
d’immoler ces méres, et de les supplicier!

Le sentiment qui fit commencer les études dont
ce livre devait sortir, est aussi celui qui les a sus-
pendues. Leur premier attrait se trouva dans la ré-
‘vélation d’Huber, dans cette vive apparition de la
personnalité de l'insecte. Mais ce qui avait semblé
paradoxal, incroyable, quand on le vérifie, se trouve
inférieur & la réalité. La vue de tant de travaux,
d’efforts pour le bien commun, le spectacle de ces
vies méritantes impose & la conscience, et rend de
plus en plus difficile de traiter comme une chose
I'étre qui veut, travaille et aime.

PN
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