
B Y T H . R I B O T . 





3 . 5 . % L % ^ 









T H E 

PSYCHOLOGY OF ATTENTION 

BY 

T H . R I B O T 

PROFESSOR OF COMPARATIVE AND EXPERIMENTAL PSYCHOLOGY IN 
THE COLLEGE DE FRANCE 

A U T H O R I S E D T R A N S L A T I O N 

(SECOND, R E V I S E D E D I T I O N ) 

C H I C A G O 

T H E O P E N C O U R T P U B L I S H I N G C O M P A N Y 

1894 



T R A N S L A T I O N C O P Y R I G H T E D B Y 

T H E O P E N C O U R T P U B L I S H I N G C O M P A N Y , 

C H I C A G O , I I I . 







T A B L E O F C O N T E N T S . 

I N T R O D U C T O R Y . 
PAGE 

P u r p o s e o f t h e b o o k : s t u d y o f t h e m e c h a n i s m o f A t t e n t i o n . . . i 

D i v i s i o n o f t h e s u b j e c t 2 

D e f i n i t i o n o f A t t e n t i o n 6 

CHAPTER I. 

S P O N T A N E O U S O X N A T U R A L A T T E N T I O N . 

Always caused by emotional, or affective, states : basal facts. 6 

I t s p h y s i c a l m a n i f e s t a t i o n s : v a s o - m o t o r p h e n o m e n a , r e s p i r a 

t o r y p h e n o m e n a , a n d g e n e r a l m o t o r p h e n o m e n a , o r p h e 

n o m e n a o f e x p r e s s i o n 11 

T h e s u p p o s e d e f f e c t s o f A t t e n t i o n a r e i t s i n d i s p e n s a b l e f a c t o r s , 

i t s c o n s t i t u t i v e e l e m e n t s 19 

A t t e n t i o n i s o n l y t h e s u b j e c t i v e a s p e c t o f t h e p h y s i c a l m a n i 

f e s t a t i o n s e x p r e s s i n g i t 2 1 

C o n c e r n i n g S u r p r i s e 23 

O r i g i n o f S p o n t a n e o u s A t t e n t i o n : i t s c o n n e c t i o n w i t h t h e neces 

s a r y c o n d i t i o n s o f l i f e 2 6 

CHAPTER II. 

V O L U N T A R Y O R A R T I F I C I A L A T T E N T I O N . 

Its formation : is an artificial product 29 

T h e t h r e e p r i n c i p a l p e r i o d s o f i t s g e n e s i s : a c t i o n s o f s i m p l e 

f e e l i n g s , o f c o m p l e x f e e l i n g s , a n d o f h a b i t 33 

I t i s a p e r f e c t i o n e d a p p a r a t u s , a r e s u l t o f c i v i l i z a t i o n 36 

T h e m e c h a n i s m o f V o l u n t a r y A t t e n t i o n 39 

T h e r o l e o f a c t i o n s o f i n h i b i t i o n i n p h y s i o l o g y : f a c t s a n d t h e o 

r i e s 4 ° 

A t t e n t i o n a c t s o n l y u p o n m u s c l e s a n d t h r o u g h m u s c l e s 45 



v i T A B L E OF C O N T E N T S . 

PAGE 

M o t o r e l e m e n t s i n p e r c e p t i o n s , e m o t i o n s , i m a g e s , a n d g e n e r a l 

i d e a s 4 ^ 

T h e m e a n i n g o f ' • v o l u n t a r i l y t o d i r e c t o n e ' s a t t e n t i o n t o w a r d s 

a n o b j e c t " 5 6 

O f t h e f e e l i n g o f e f f o r t i n g e n e r a l 59 

O f e f f o r t i n A t t e n t i o n : e f f o r t i n A t t e n t i o n r e s u l t s f r o m c o n c o m i 

t a n t m u s c u l a r c o n t r a c t i o n s , a n d i t s p o i n t o f d e p a r t u r e i s 

p e r i p h e r a l • 6 0 

E x p e r i m e n t a l r e s e a r c h e s u p o n V o l u n t a r y A t t e n t i o n 6 6 

E x p e c t a n t A t t e n t i o n : w h a t i t c o n s i s t s i n ; i t s m o t o r a n d i n t e l 

l e c t u a l a s p e c t s 68 

CHAPTER III. 

T H E M O R B I D S T A T E S O F A T T E N T I O N . 

Distraction 72 

C l a s s i f i c a t i o n o f p a t h o l o g i c a l f o r m s 74 

1. H y p e r t r o p h y o f A t t e n t i o n : t r a n s i t i o n f r o m t h e n o r m a l 

s t a t e t o t h e m o r b i d s t a t e 76 

H y p o c h o n d r i a 77 

F i x e d i d e a s : t h e i r v a r i e t i e s 78 

R e s e m b l a n c e s a n d n o n - r e s e m b l a n c e s t o A t t e n t i o n 84 

E c s t a s y : i t s v a r i e t i e s a n d d i f f e r e n t d e g r e e s ; t h e s t a t e o f 

p e r f e c t m o n o i d e i s m 88 

2. A t r o p h y o f A t t e n t i o n : m a n i a c s 9 6 

T h e s t a t e o f e x h a u s t i o n : w e a k e n i n g o f A t t e n t i o n a n d e n -

f e e b l e m e n t o f t h e p o w e r o f m o t i o n g o h a n d i n h a n d . . . 97 

A t t e n t i o n i n s l e e p a n d i n h y p n o s i s 100 

A t t e n t i o n i n i d i o t s 103 

CONCLUSION. 

Attention dependent upon emotional states 105 

E m o t i o n a l " l i f e r e d u c i b l e t o n e e d s , t e n d e n c i e s , a n d d e s i r e s , 

w h e t h e r a c c o m p a n i e d o r n o t a c c o m p a n i e d w i t h c o n s c i o u s 

ness 106 

T h e s e s t a t e s a l w a y s i m p l y a m o t o r i n n e r v a t i o n i n s o m e d e g r e e 

o r o t h e r n o 

O n t h e m o s t g e n e r a l p h y s i c a l c o n d i t i o n o f A t t e n t i o n 1 1 2 



T H E P S Y C H O L O G Y O F A T T E N T I O N . 

I N T R O D U C T O R Y . 

PSYCHOLOGISTS have given much study to the effects 

o f a t t e n t i o n , b u t v e r y l i t t l e t o i t s m e c h a n i s m . T h e 

l a t t e r p o i n t i s t h e o n l y o n e t h a t I p r o p o s e t o i n v e s t i 

g a t e i n t h e f o l l o w i n g w o r k . Y e t e v e n w i t h i n t h e s e 

l i m i t s t h e q u e s t i o n i s i m p o r t a n t , f o r i t i s , a s w e s h a l l 

l a t e r s e e , t h e c o u n t e r p a r t , t h e n e c e s s a r y c o m p l e m e n t 

o f t h e t h e o r y o f a s s o c i a t i o n . I f t h e p r e s e n t t r e a t i s e 

c o n t r i b u t e s , b e i t e v e r s o l i t t l e , t o p o i n t o u t c l e a r l y t h i s 

w a n t o f c o n t e m p o r a n e o u s p s y c h o l o g y , a n d t o i n d u c e 

o t h e r s t o s u p p l y i t , i t w i l l h a v e a c c o m p l i s h e d i t s p u r 

p o s e . 

W i t h o u t a t t e m p t i n g a t p r e s e n t t o d e f i n e o r t o 

c h a r a c t e r i z e a t t e n t i o n , I s h a l l t a k e f o r g r a n t e d t h a t 

e v e r y o n e s u f f i c i e n t l y u n d e r s t a n d s w h a t t h e t e r m m e a n s . 

I t i s a m a t t e r o f m u c h g r e a t e r d i f f i c u l t y t o k n o w a t 

w h a t p o i n t a t t e n t i o n b e g i n s , a n d w h e r e i t e n d s ; f o r i t 

e m b r a c e s a l l d e g r e e s f r o m t h e t r a n s i e n t i n s t a n t a c -

c o r d e d t o t h e b u z z i n g o f a fly, t o t h e s t a t e o f c o m p l e t e 

a b s o r p t i o n . I t w i l l b e c o n f o r m a b l e t o t h e r u l e o f a 

s o u n d m e t h o d o n l y t o s t u d y c a s e s t h a t a r e m a r k e d a n d 

t y p i c a l ; t h a t i s t o s a y , t h o s e w h i c h p r e s e n t a t l e a s t 

o n e o f t h e f o l l o w i n g t w o c h a r a c t e r i s t i c s : i n t e n s i t y a n d 

d u r a t i o n . W h e n b o t h t h e s e c o i n c i d e , a t t e n t i o n i s a t 

i t s m a x i m u m . D u r a t i o n a l o n e r e a c h e s t h e s a m e r e s u l t 

t h r o u g h a c c u m u l a t i o n : a s , f o r i n s t a n c e , w h e n o n e d e -
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c i p h e r s a w o r d o r a figure b y t h e l i g h t o f s e v e r a l e l e c 

t r i c a l s p a r k s . I n t e n s i t y a l o n e i s e q u a l l y e f f i c a c i o u s : 

t h u s a w o m a n w i l l t a k e i n , i n t h e t w i n k l i n g o f a n e y e , 

t h e c o m p l e t e t o i l e t o f a r i v a l . T h e f e e b l e f o r m s o f 

a t t e n t i o n c a n t e a c h u s n o t h i n g : a t a l l e v e n t s , i t i s n o t 

f r o m t h e s e t h a t w e m u s t b e g i n o u r s t u d y . B e f o r e w e 

h a v e y e t t r a c e d t h e b r o a d o u t l i n e s o f o u r w o r k , i t 

w o u l d b e i d l e t o n o t e t h e m o r e d e l i c a t e a s p e c t s , a n d 

t o w a s t e t i m e w i t h s u b t i l e d i f f e r e n c e s . T h e p u r p o s e 

o f t h i s s e r i e s o f e s s a y s i s t o e s t a b l i s h a n d p r o v e t h e 

f o l l o w i n g p r o p o s i t i o n s : 

T h e r e a r e t w o w e l l - d e f i n e d f o r m s o f a t t e n t i o n : t h e 

o n e s p o n t a n e o u s , n a t u r a l ; t h e o t h e r v o l u n t a r y , a r t i 

f i c i a l . T h e f o r m e r — n e g l e c t e d b y m o s t p s y c h o l o g i s t s — 

i s t h e t r u e , p r i m i t i v e , a n d f u n d a m e n t a l f o r m o f a t t e n 

t i o n . T h e s e c o n d — t h e o n l y o n e s t u d i e d b y m o s t p s y 

c h o l o g i s t s — i s b u t a n i m i t a t i o n , a r e s u l t o f e d u c a t i o n , 

o f t r a i n i n g , a n d o f i m p u l s i o n . P r e c a r i o u s a n d v a c i l l a t i n g 

i n n a t u r e , i t d e r i v e s i t s w h o l e b e i n g f r o m s p o n t a n e o u s 

a t t e n t i o n , a n d finds o n l y i n t h e l a t t e r a p o i n t o f s u p 

p o r t . I t i s m e r e l y a n a p p a r a t u s f o r m e d b y c u l t i v a t i o n , 

a n d a p r o d u c t o f c i v i l i z a t i o n . 

A t t e n t i o n , i n t h e s e t w o f o r m s , i s n o t a n i n d e t e r m i 

n a t e a c t i v i t y , " ^ , k i n d o f " p u r e a c t ' " o f s p i r i t , a c t i n g b y 

m y s t e r i o u s a n d u n d i s c o v e r a b l e m e a n s . I t s m e c h a n 

i s m i s e s s e n t i a l l y motory, t h a t i s , i t a l w a y s a c t s u p o n 

t h e m u s c l e s , a n d t h r o u g h t h e m u s c l e s , m a i n l y u n d e r 

t h e f o r m o f i n h i b i t i o n ; a n d a s e p i g r a p h o f t h i s s t u d y 

w e m i g h t c h o o s e t h e w o r d s o f M a u d s l e y , t h a t " t h e 

p e r s o n w h o i s u n a b l e t o c o n t r o l h i s o w n m u s c l e s , i s i n c a 

p a b l e o f a t t e n t i o n . " A t t e n t i o n , u n d e r t h e s e t w o f o r m s , 

i s a n e x c e p t i o n a l , a b n o r m a l s t a t e , w h i c h c a n n o t l a s t a 

l o n g t i m e , f o r t h e r e a s o n t h a t i t i s i n c o n t r a d i c t i o n 

t o t h e b a s i c c o n d i t i o n o f p s y c h i c l i f e ; n a m e l y , c h a n g e . 
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A t t e n t i o n i s a s t a t e t h a t i s f i x e d . I f i t i s p r o l o n g e d 

b e y o n d a r e a s o n a b l e t i m e , p a r t i c u l a r l y u n d e r u n f a v o r 

a b l e c o n d i t i o n s , e v e r y b o d y k n o w s f r o m i n d i v i d u a l e x 

p e r i e n c e , t h a t t h e r e r e s u l t s a c o n s t a n t l y i n c r e a s i n g 

c l o u d i n e s s o f t h e m i n d , f i n a l l y a k i n d o f i n t e l l e c t u a l 

v a c u i t y , f r e q u e n t l y a c c o m p a n i e d b y v e r t i g o . T h e s e 

l i g h t , t r a n s i e n t p e r t u r b a t i o n s d e n o t e t h e r a d i c a l a n 

t a g o n i s m o f a t t e n t i o n a n d t h e n o r m a l p s y c h i c a l l i f e . 

T h e p r o g r e s s t o w a r d u n i t y o f c o n s c i o u s n e s s , w h i c h i s 

t h e v e r y b a s i s o f a t t e n t i o n , m a n i f e s t s i t s e l f s t i l l b e t t e r 

i n c l e a r l y m o r b i d c a s e s , w h i c h w e s h a l l s t u d y l a t e r 

u n d e r t h e i r c h r o n i c f o r m , n a m e l y , t h e * f i x e d i d e a / a n d 

i n t h e i r a c u t e f o r m , w h i c h i s e c s t a s y . 

A l r e a d y f r o m t h i s p o i n t , w i t h o u t p a s s i n g b e y o n d 

g e n e r a l i t i e s , w e a r e a b l e b y t h e a i d o f t h i s c l e a r l y 

m a r k e d c h a r a c t e r i s t i c — t h e t e n d e n c y t o w a r d u n i t y o f 

c o n s c i o u s n e s s — t o r e a c h a d e f i n i t i o n o f a t t e n t i o n . I f w e 

t a k e a n y a d u l t p e r s o n , i n g o o d h e a l t h , a n d o f a v e r a g e 

i n t e l l i g e n c e , t h e o r d i n a r y m e c h a n i s m o f h i s m e n t a l 

l i f e w i l l c o n s i s t i n a p e r p e t u a l c o m i n g a n d g o i n g o f i n 

w a r d e v e n t s , i n a m a r c h i n g b y o f s e n s a t i o n s , f e e l i n g s , 

i d e a s , a n d i m a g e s , w h i c h a s s o c i a t e w i t h , o r r e p e l , e a c h 

o t h e r a c c o r d i n g t o c e r t a i n l a w s . P r o p e r l y s p e a k i n g , 

i t i s n o t , a s f r e q u e n t l y h a s b e e n s a i d , a c h a i n , a s e r i e s , 

b u t i t i s r a t h e r a n i r r a d i a t i o n i n v a r i o u s d i r e c t i o n s , 

a n d t h r o u g h v a r i o u s s t r a t a ; a m o b i l e a g g r e g a t e w h i c h 

i s b e i n g i n c e s s a n t l y f o r m e d , u n f o r m e d , a n d r e - f o r m e d . 

E v e r y o n e k n o w s t h a t t h i s m e c h a n i s m h a s b e e n c a r e 

f u l l y s t u d i e d i n o u r d a y , a n d t h a t t h e t h e o r y o f a s s o 

c i a t i o n f o r m s o n e o f t h e s o l i d e s t a c q u i s i t i o n s o f m o d e r n 

p s y c h o l o g y . N o t , i n d e e d , t h a t e v e r y t h i n g h a s b e e n 

d o n e ; f o r , i n o u r o p i n i o n , t h e p a r t s u s t a i n e d b y t h e 

e m o t i o n a l s t a t e s h a s n o t b e e n s u f f i c i e n t l y t a k e n i n t o a c 

c o u n t a s t h e l a t e n t c a u s e o f a g r e a t n u m b e r o f a s s o c i a -
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t i o n s . M o r e t h a n o n c e i t h a p p e n s t h a t a n i d e a e v o k e s 

a n o t h e r , n o t b y v i r t u e o f a r e s e m b l a n c e w h i c h w o u l d 

b e c o m m o n t o t h e m i n t h e i r c h a r a c t e r a s i d e a s , b u t 

b e c a u s e t h e r e i s a c o m m o n e m o t i o n a l f a c t w h i c h e n v e l 

o p s * a n d u n i t e s t h e m . T h e r e w o u l d t h u s r e m a i n t h e 

t a s k o f r e d u c i n g t h e l a w s o f a s s o c i a t i o n t o p h y s i o l o g 

i c a l l a w s , a n d t h e p s y c h o l o g i c a l m e c h a n i s m t o t h e c e 

r e b r a l m e c h a n i s m t h a t s u p p o r t s i t ; b u t w e a r e s t i l l 

v e r y f a r f r o m t h i s i d e a l p o i n t . 

T h e n o r m a l c o n d i t i o n i s p l u r a l i t y o f s t a t e s o f c o n 

s c i o u s n e s s , o r — a c c o r d i n g t o t h e e x p r e s s i o n e m p l o y e d 

b y c e i t a i n a u t h o r s — p o l y i d e i s m . A t t e n t i o n i s t h e 

m o m e n t a r y i n h i b i t i o n , t o t h e e x c l u s i v e b e n e f i t o f a 

s i n g l e s t a t e , o f t h i s p e r p e t u a l p r o g r e s s i o n : i t i s a 

m o n o i d e i s m . B u t i t i s n e c e s s a r y c l e a r l y t o d e t e r m i n e , 

i n w h a t s e n s e w e u s e t h i s t e r m . I s a t t e n t i o n a r e d u c 

t i o n t o a s o l e a n d s i n g l e s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s ? N o ; 

f o r i n w a r d o b s e r v a t i o n t e a c h e s u s , t h a t i t i s o n l y a 

relative m o n o i d e i s m j t h a t i s , i t s u p p o s e s t h e e x i s t e n c e 

o f a m a s t e r - i d e a , d r a w i n g t o i t s e l f a l l t h a t r e l a t e s t o 

i t , a n d n o t h i n g e l s ' e , a l l o w i n g a s s o c i a t i o n s t o p r o d u c e 

t h e m s e l v e s o n l y w i t h i n v e r y n a r r o w l i m i t s , a n d o n 

c o n d i t i o n t h a t t h e y c o n v e r g e t o w a r d a c o m m o n p o i n t . 

I t d r a i n s f o r i t s o w n u s e — a t l e a s t i n t h e p r o p o r t i o n 

p o s s i b l e — t h e e n t i r e c e r e b r a l a c t i v i t y . 

D o t h e r e r e a l l y e x i s t c a s e s o f absolute m o n o i d e i s m , 

i n w h i c h c o n s c i o u s n e s s i s r e d u c e d t o a s o l e a n d s i n g l e 

s t a t e e n t i r e l y o c c u p y i n g i t , a n d i n w h i c h t h e m e c h a n i s m 

o f a s s o c i a t i o n i s t o t a l l y a r r e s t e d ? I n o u r o p i n i o n , t h i s 

w e m e e t i n o n l y a f e w , v e r y r a r e c a s e s o f e c s t a s y , 

w h i c h w e s h a l l a n a l y z e l a t e r o n ; s t i l l i t i s f o r a fleeting 

i n s t a n t o n l y , b e c a u s e c o n s c i o u s n e s s d i s a p p e a r s w h e n 

•See good instances i n J. S u l l y : M I l l u s i o n s , " Chap. V I I 
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p l a c e d b e y o n d t h e c o n d i t i o n s t h a t a r e r i g o r o u s l y 

n e c e s s a r y t o i t s e x i s t e n c e . 

A t t e n t i o n ( w e h e r e o n c e m o r e a n d f o r t h e l a s t t i m e 

r e c a l l t h e f a c t , t h a t w e s h a l l o n l y s t u d y t h e c l e a r e s t 

c a s e s ) c o n s i s t s a c c o r d i n g l y i n t h e s u b s t i t u t i o n o f a r e l 

a t i v e u n i t y o f c o n s c i o u s n e s s f o r t h e p l u r a l i t y o f s t a t e s , 

f o r t h e c h a n g e w h i c h c o n s t i t u t e s t h e r u l e . Y e t t h i s 

d o e s n o t s u f f i c e t o d e f i n e a t t e n t i o n . A v e r y b a d t o o t h 

a c h e , a n e p h r i t i c c o l i c , o r i n t e n s e e n j o y m e n t p r o d u c e 

a m o m e n t a r y u n i t y o f c o n s c i o u s n e s s , w h i c h w e d o n o t 

c o n f u s e w i t h a t t e n t i o n p r o p e r . A t t e n t i o n h a s a n o b 

j e c t ; i t i s n o t a p u r e l y s u b j e c t i v e m o d i f i c a t i o n : i t i s a 

c o g n i t i o n , a n i n t e l l e c t u a l s t a t e . T h i s i s a n a d d i t i o n a l 

c h a r a c t e r i s t i c t o b e n o t e d . 

T h i s i s n o t a l l . T o d i s t i n g u i s h i t f r o m c e r t a i n 

s t a t e s w h i c h a p p r o a c h i t , a n d w h i c h w i l l b e s t u d i e d 

i n t h e c o u r s e o f o u r w o r k ( f o r e x a m p l e , f i x e d i d e a s ) , 

w e m u s t t a k e a c c o u n t o f t h e a d a p t a t i o n t h a t a l w a y s 

a c c o m p a n i e s i t , a n d w h i c h , a s w e s h a l l a t t e m p t t o 

e s t a b l i s h , i n a g r e a t m e a s u r e c o n s t i t u t e s i t s c h a r a c 

t e r . I n w h a t d o e s t h i s a d a p t a t i o n c o n s i s t ? F o r t h e 

p r e s e n t , l e t u s l i m i t o u r s e l v e s t o a n e n t i r e l y s u p e r f i c i a l 

v i e w . 

I n c a s e s o f s p o n t a h e o u s a t t e n t i o n , t h e w h o l e b o d y 

c o n v e r g e s t o w a r d i t s o b j e c t , t h e e y e s , e a r s , a n d s o m e -

t i m e s t h e a r m s ; a l l m o t i o n s a r e a r r e s t e d . O u r p e r -

s o n a l i t y i s c a p t u r e d , t h a t i s , a l l t h e t e n d e n c i e s o f - t h e 

i n d i v i d u a l , a l l h i s a v a i l a b l e e n e r g y a i m a t t h e s a m e 

p o i n t . T h e p h y s i c a l a n d e x t e r n a l a d a p t a t i o n i s a s i g n o f 

p s y c h i c a n d i n w a r d a d a p t a t i o n . C o n v e r g e n c e i s a r e 

d u c t i o n t o u n i t y s u b s t i t u t i n g i t s e l f f o r t h a t d i f f u s i o n o f 

m o v e m e n t s a n d a t t i t u d e s w h i c h c h a r a c t e r i z e s t h e 

n o r m a l s t a t e . 

I n c a s e s o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n a d a p t a t i o n i s m o s t 
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f r e q u e n t l y i n c o m p l e t e , i n t e r m i t t e n t , w i t h o u t s o l i d i t y . 

T h e m o v e m e n t s a r e i n h i b i t e d , y e t t o r e a p p e a r f r o m 

t i m e t o t i m e . T h e o r g a n i s m c o n v e r g e s , b u t i n a 

l a n g u i d , r e l u c t a n t s o r t o f w a y . I n t e r m i s s i o n s o f p h y s 

i c a l a d a p t a t i o n a r e a s i g n o f i n t e r m i s s i o n s o f m e n t a l 

a d a p t a t i o n . T h e p e r s o n a l i t y h a s b e e n o n l y p a r t l y 

w o n , a n d a t i n t e r m i t t e n t m o m e n t s . 

I m u s t a s k t h e r e a d e r t o p a r d o n t h e c i r c u m s t a n c e 

t h a t t h e s e b r i e f r e m a r k s a r e s o m e w h a t o b s c u r e a n d 

i n s u f f i c i e n t . D e t a i l s a n d p r o o f s w i l l c o m e l a t e r . I t 

w a s m e r e l y a q u e s t i o n o f p a v i n g t h e w a y f o r a d e f i 

n i t i o n o f a t t e n t i o n w h i c h , 1 b e l i e v e , I c a n p r e s e n t i n 

t h e f o l l o w i n g f o r m : " I t i s a n i n t e l l e c t u a l m o n o i d e i s m , 

a c c o m p a n i e d b y s p o n t a n e o u s o r a r t i f i c i a l a d a p t a t i o n o f 

t h e i n d i v i d u a l . " O r , i f w e p r e f e r a n o t h e r f o r m u l a : 

" A t t e n t i o n c o n s i s t s i n a n i n t e l l e c t u a l s t a t e , e x c l u s i v e 

o r p r e d o m i n a n t , w i t h s p o n t a n e o u s o r a r t i f i c i a l a d a p 

t a t i o n o f t h e i n d i v i d u a l . " 

B u t l e t u s n o w l e a v e t h e f o r e g o i n g g e n e r a l i t i e s , i n 

o r d e r t o s t u d y , i n t h e i r m e c h a n i s m , t h e s e v e r a l f o r m s 

o f a t t e n t i o n . 

CHAPTER I 

S P O N T A N E O U S A T T E N T I O N . 

S P O N T A N E O U S a t t e n t i o n i s t h e o n l y e x i s t i n g f o r m o f 

a t t e n t i o n u n t i l e d u c a t i o n a n d a r t i f i c i a l m e a n s h a v e 

b e e n e m p l o y e d . T h e r e e x i s t s n o o t h e r k i n d i n m o s t 

a n i m a l s a n d i n y o u n g c h i l d r e n . I t i s a g i f t o f n a t u r e , 

b u t v e r y u n e q u a l l y d i s t r i b u t e d a m o n g i n d i v i d u a l s . 

S t i l l , w h e t h e r s t r o n g o r w e a k , e v e r y w h e r e a n d a l w a y s 

i t is caused by emotional states. T h i s r u l e i s a b s o l u t e , 

w i t h o u t e x c e p t i o n . M a n , l i k e a n i m a l s , l e n d s h i s a t -
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t e n t i o n s p o n t a n e o u s l y o n l y t o w h a t c o n c e r n s a n d i n -

t e r e s t s h i m ; t o w h a t p r o d u c e s i n h i m a n a g r e e a b l e , d i s -

a g r e e a b l e , o r m i x e d s t a t e . A s p l e a s u r e a n d p a i n a r e 

o n l y s i g n s t h a t c e r t a i n o f o u r t e n d e n c i e s a r e b e i n g s a t 

i s f i e d o r c r o s s e d ; a n d a s o u r t e n d e n c i e s a r e w h a t i s 

d e e p e s t i n u s ; a s t h e y e x p r e s s t h e v e r y d e p t h s o f o u r 

p e r s o n a l i t y , o f o u r c h a r a c t e r ; i t f o l l o w s t h a t s p o n t a n e 

o u s , a t t e n t i o n h a s i t s r o o t s i n t h e v e r y b a s i s o f o u r b e i n g . 

T h e n a t u r e o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n i n a n y p e r s o n r e 

v e a l s h i s c h a r a c t e r , o r , a t l e a s t , h i s f u n d a m e n t a l t e n 

d e n c i e s . I t t e l l s u s , w h e t h e r a p e r s o n i s f r i v o l o u s , 

v u l g a r , n a r r o w , o p e n , o r d e e p . T h e j a n i t o r ' s w i f e w i l l 

s p o n t a n e o u s l y l e n d h e r w h o l e a t t e n t i o n t o t h e g o s s i p 

o f h e r n e i g h b o r s ; t h e p a i n t e r t o a b e a u t i f u l s u n s e t , i n 

w h i c h t h e p e a s a n t o n l y s e e s t h e a p p r o a c h o f n i g h t ; 

t h e g e o l o g i s t t o t h e s t o n e s h e c h a n c e s t o find, i n w h i c h 

t h e u n i n i t i a t e d o n l y s e e w o r t h l e s s p e b b l e s . L e t t h e 

r e a d e r l o o k i n t o h i m s e l f a n d a r o u n d h i m ; t h e e x a m 

p l e s a r e s o e a s i l y f o u n d , t h a t i t i s u s e l e s s t o d w e l l 

l o n g e r u p o n t h e m 

I t m i g h t b e a s u b j e c t o f w o n d e r t h a t s o e v i d e n t a n d 

s t r i k i n g a t r u t h ( f o r s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n w i t h o u t a n 

a n t e r i o r e m o t i o n a l s t a t e w o u l d b e a n e f f e c t w i t h o u t a 

c a u s e ) s h o u l d n o t l o n g a g o h a v e b e e n r e c o g n i z e d a s a 

c o m m o n a c q u i s i t i o n o f p s y c h o l o g y , i f i n d e e d t h e m a 

j o r i t y o f p s y c h o l o g i s t s h a d n o t o b s t i n a t e l y p e r s e v e r e d 

i n t h e e x c l u s i v e s t u d y o f t h e h i g h e r f o r m s o f a t t e n t i o n , 

t h a t i s t o s a y , i n b e g i n n i n g a t t h e e n d . * I t i s h i g h l y 

n e c e s s a r y , o n t h e c o n t r a r y , t o d w e l l u p o n i t s p r i m i t i v e 

*The psychologists who have^clearly seen the importance of the emo
t i o n a l states i n a t t en t ion , are so f e w , that I am only able to quote Mauds ley , 
" P h y s i o l o g y of M i n d , " Chap. V ; Lewes, " P r o b l e m s of L i f e and M i n d , " 
V o l . I l l , p . 184; Carpenter , " M e n t a l Phys io logy ," Chap. I l l ; H o r w i c z , " P s y -
chologhche Analysen," Chap . I , and a f ew of H e r b a r t ' s d isc iples , p a r t i c u l a r l y 
V o l k m a r , " Lehrbuch der Psychologies V o l . I I , Sec. 114. 
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f o r m : w i t h o u t t h e l a t t e r n o t h i n g i s i n t e l l i g i b l e , n o t h i n g 

e x p l a i n a b l e , e v e r y t h i n g i s v a g u e , a n d w e s h o u l d r e 

m a i n w i t h o u t t h e g u i d i n g t h r e a d o f o u r s t u d y . A c 

c o r d i n g l y , w e s h a l l n o t h e s i t a t e t o m u l t i p l y t h e n u m b e r 

o f o u r p r o o f s . 

A n y m a n o r a n i m a l , h y p o t h e t i c a l l y i n c a p a b l e o f 

e x p e r i e n c i n g e i t h e r p l e a s u r e o r p a i n , w o u l d b e i n c a 

p a b l e o f a t t e n t i o n . T h e r e c o u l d o n l y e x i s t f o r h i m 

c e r t a i n s t a t e s m o r e i n t e n s e t h a n c e r t a i n o t h e r o n e s , 

w h i c h i s a n e n t i r e l y d i f f e r e n t m a t t e r . I t i s a c c o r d i n g l y 

i m p o s s i b l e t o m a i n t a i n , i n t h e s a m e s e n s e a s C o n d i l l a c , 

t h a t i f a m i d a m u l t i t u d e o f s e n s a t i o n s , t h e r e i s o n e 

t h a t p r e d o m i n a t e s b y i t s i n t e n s i t y , i t i s t h e r e w i t h 

" t r a n s f o r m e d i n t o a t t e n t i o n . " I t i s n o t i n t e n s i t y a l o n e 

t h a t a c t s , b u t , a b o v e a l l , o u r a d a p t a t i o n , t h a t i s t o s a y , 

o u r t e n d e n c i e s , a s t h e y h a p p e n t o b e c r o s s e d o r s a t 

i s f i e d . I n t e n s i t y i s b u t a n e l e m e n t , a n d o f t e n t i m e s 

t h e l e a s t i m p o r t a n t . T h u s w e m a y o b s e r v e h o w s p o n 

t a n e o u s a t t e n t i o n i s n a t u r a l a n d d e v o i d o f e f f o r t . T h e 

i d l e r , w h o l o a f s a r o u n d i n t h e s t r e e t , w i l l s t a r e w i t h 

g a p i n g m o u t h a t a p r o c e s s i o n o r p a s s i n g m a s q u e r a d e , 

a n d p r e s e r v e p e r f e c t i m p e r t u r b a b i l i t y s o l o n g a s t h e 

p r o c e s s i o n l a s t s . I f a t a n y t i m e e f f o r t a p p e a r s , i t i s a 

s i g n t h a t a t t e n t i o n c h a n g e s i n c h a r a c t e r , t h a t i t b e 

c o m e s v o l u n t a r y , a r t i f i c i a l . 

I n t h e b i o g r a p h i e s o f g r e a t m e n , t r a i t s a b o u n d , 

w h i c h p r o v e , t h a t s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n e n t i r e l y d e 

p e n d s u p o n e m o t i o n a l s t a t e s . T h e s e t r a i t s a r e t h e 

b e s t , b e c a u s e t h e y s h o w u s t h e p h e n o m e n o n i n a l l i t s 

f o r c e . I n s t a n c e s o f g r e a t a t t e n t i o n a r e a l w a y s c a u s e d 

a n d s u s t a i n e d b y g r e a t p a s s i o n s . F o u r i e r , s a y s A r a g o , 

r e m a i n e d t u r b u l e n t a n d i n c a p a b l e o f a p p l i c a t i o n u n t i l 

h i s t h i r t e e n t h y e a r : h e w a s t h e n i n i t i a t e d i n t o t h e 

e l e m e n t s o f m a t h e m a t i c s , a n d f o r t h w i t h b e c a m e a d i f -
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f e r e n t m a n . M a l e b r a n c h e , b y c h a n c e , r e l u c t a n t l y t a k e s 

u p D e s c a r t e s ' s t r e a t i s e " d e FHomme" ; t h e p e r u s a l o f 

i t " c a u s e d s u c h a v i o l e n t b e a t i n g o f t h e h e a r t t h a t 

f r o m h o u r t o h o u r h e w a s c o m p e l l e d t o l a y t h e b o o k 

a s i d e , a n d b r e a k o f f i t s p e r u s a l , i n o r d e r t o b r e a t h e 

f r e e l y " ; a n d h e b e c o m e s a C a r t e s i a n . I t i s u s e l e s s t o 

s p e a k o f N e w t o n , a n d m a n y o t h e r s . S o m e p e r h a p s 

w i l l s a y : S u c h t r a i t s a r e t h e m a r k s o f a d a w n i n g v o c a 

t i o n . B u t w h a t i n d e e d i s a v o c a t i o n b u t a t t e n t i o n , 

d i s c o v e r i n g i t s w a y , i t s t r u e b e a r i n g s f o r t h e r e s t o f 

l i f e ? N o f i n e r i n s t a n c e s o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n 

c o u l d b e g i v e n , f o r t h i s f o r m d o e s n o t l a s t f o r o n l y a 

f e w m i n u t e s o r a n h o u r , b u t f o r e v e r . 

L e t u s e x a m i n e a d i f f e r e n t a s p e c t o f t h e q u e s t i o n . 

I s t h e s t a t e o f a t t e n t i o n c o n t i n u o u s ? Y e s , a p p a r e n t l y 

s o ; b u t i n r e a l i t y i t i s i n t e r m i t t e n t . " S t r i c t l y s p e a k 

i n g , w h a t i s o f t e n c a l l e d a t t e n d i n g t o o n e t h i n g i s t h e 

f o l l o w i n g o f a series o f c o n n e c t e d i m p r e s s i o n s o r i d e a s , 

w i t h a n e v e r r e n e w e d a n d d e e p e n i n g i n t e r e s t . F o r e x 

a m p l e , w h e n w e w i t n e s s a d r a m a t i c r e p r e s e n t a t i o n . . . 

A n d e v e n a p r o l o n g e d a t t e n t i o n t o a s m a l l m a t e r i a l o b 

j e c t , a s a c o i n , o r a flower, i n v o l v e s a c o n t i n u a l t r a n 

s i t i o n o f m i n d f r o m o n e a s p e c t t o a n o t h e r , o n e s e t o f 

s u g g e s t i o n s t o a n o t h e r . H e n c e i t w o u l d b e m o r e c o r 

r e c t l y d e s c r i b e d a s m a k i n g t h e o b j e c t t h e centre o f a t 

t e n t i o n , t h e p o i n t f r o m w h i c h i t s e t s o u t a n d t o w h i c h 

i t c o n t i n u a l l y r e v e r t s . " * 

R e s e a r c h e s i n p s y c h o - p h y s i c s , o f w h i c h w e s h a l l 

s p e a k l a t e r ( C h a p . I I , S e c . 4 ) , s h o w t h a t a t t e n t i o n i s 

s u b j e c t t o t h e l a w o f r h y t h m . S t a n l e y H a l l , w h i l e s t u d y 

i n g w i t h g r e a t c a r e t h e g r a d u a l c h a n g e s o f p r e s s u r e p r o 

d u c e d u p o n t h e t i p s o f t h e f i n g e r s , h a s e s t a b l i s h e d t h e 

f a c t , t h a t t h e p e r c e p t i o n o f c o n t i n u i t y s e e m s i m p o s -

* J . Su l l y , Out l ines o f Psychology. Chap. I V . 
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s i b l e , a n d t h a t t h e s u b j e c t c a n n o t h a v e t h e f e e l i n g o f 

c o n t i n u o u s a u g m e n t a t i o n o r d e c r e a s e . 

A t t e n t i o n c h o o § e s b e t w e e n d i f f e r e n t d e g r e e s o f 

p r e s s u r e , i n o r d e r t o c o m p a r e t h e m . C e r t a i n e r r o r s 

i n t h e n o t a t i o n o f a s t r o n o m i c a l p h e n o m e n a a r e a l s o 

d u e t o t h e s e o s c i l l a t i o n s o f a t t e n t i o n . * 

M a u d s l e y a n d L e w e s h a v e c o m p a r e d a t t e n t i o n t o 

a r e f l e x m o t i o n ; i t w o u l d b e m o r e p r o p e r t o s a y , a 

s e r i e s o f r e f l e x e s . A n y p h y s i c a l e x c i t a t i o n p r o d u c e s 

a m o v e m e n t . S i m i l a r l y a s t i m u l a t i o n c o m i n g f r o m t h e 

o b j e c t p r o d u c e s a n i n c e s s a n t l y r e p e a t e d a d a p t a t i o n . 

D e e p a n d t e n a c i o u s c a s e s o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n 

h a v e a l l t h e c h a r a c t e r i s t i c s o f u n a s s u a g e d p a s s i o n , 

w h i c h u n c e a s i n g l y r e - c o m m e n c e s i n t h e e f f o r t t o s a t i s f y 

i t s e l f . T h e d i p s o m a n i a c , b e f o r e a filled g l a s s , w i l l 

s w a l l o w i t s c o n t e n t s ; a n d i f s o m e m a l i g n a n t f a i r y , a s 

s o o n a s i t w a s e m p t i e d , r e f i l l e d i t , h e w o u l d n e v e r 

s t o p . E r o t i c p a s s i o n a c t s i n l i k e m a n n e r . V i c q 

d ' A z y r m a i n t a i n e d t h a t m o n k e y s c o u l d n o t b e t r a i n e d , 

b e c a u s e t h e y c a n n o t b e m a d e a t t e n t i v e ( w h i c h i n t h e 

f i r s t p l a c e , i s n o t t r u e ) . T o t h i s G a l l r e t o r t e d : S h o w 

a m o n k e y i t s f e m a l e , a n d y o u w i l l find o u t w h e t h e r i t 

i s c a p a b l e o f a t t e n t i o n . W h e n c o n f r o n t i n g a n y s c i e n 

t i f i c p r o b l e m , t h e N e w t o n i a n m i n d a c t s i n t h e s a m e 

m a n n e r ; i t f a l l s a p r e y t o a p e r p e t u a l i r r i t a t i o n , w h i c h 

h o l d s i t i n i t s p o w e r w i t h o u t c e s s a t i o n o r r e s t . N o 

f a c t i s c l e a r e r , m o r e i n c o n t e s t a b l e , m o r e e a s i l y v e r i f i e d 

t h a n t h i s , n a m e l y , t h a t s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n d e p e n d s 

u p o n e m o t i o n a l s t a t e s , s u c h a s d e s i r e s , s a t i s f a c t i o n , 

d i s c o n t e n t , j e a l o u s y , e t c . ; i t s i n t e n s i t y a n d i t s d u r a t i o n 

d e p e n d u p o n t h e i r i n t e n s i t y a n d t h e i r d u r a t i o n . 

L e t u s h e r e n o t e a f a c t o f c o n s i d e r a b l e i m p o r t a n c e 

* ' Amer i can Journal of Psycho logy / ' 1887, N o . 1. " P h i l o s o p h i s c h e S tu -
d i e n , " 1888, V o l . V , p. 56, and f o l l o w i n g . 
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in the mechanism of attention. This real intermission 

i n a n a p p a r e n t c o n t i n u i t y a l o n e r e n d e r s p o s s i b l e a n y 

l o n g a t t e n t i o n . I f w e k e e p o n e o f o u r e y e s f i x e d u p o n 

a n y s i n g l e p o i n t , a f t e r a w h i l e o u r v i s i o n b e c o m e s 

c o n f u s e d ; a c l o u d i s f o r m e d b e t w e e n t h e o b j e c t a n d 

o u r s e l v e s , a n d f i n a l l y w e s e e n o t h i n g a t a l l . I f w e l a y 

o u r h a n d flat u p o n a t a b l e , m o t i o n l e s s , a n d w i t h o u t 

p r e s s u r e ( f o r p r e s s u r e i t s e l f i s a m o v e m e n t ) , b y s l o w 

d e g r e e s t h e s e n s a t i o n w e a r s o f f , a n d finally d i s a p p e a r s . 

T h e r e a s o n i s , t h a t t h e r e i s n o p e r c e p t i o n w i t h o u t 

m o v e m e n t , b e i t e v e r s o w e a k . E v e r y s e n s o r i a l o r g a n 

i s a t t h e s a m e t i m e b o t h s e n s i t i v e a n d m o t o r y . A s 

s o o n a s a b s o l u t e i m m o b i l i t y e l i m i n a t e s o n e o f t h e t w o 

e l e m e n t s ( m o t i l i t y ) , t h e f u n c t i o n o f t h e o t h e r a f t e r a 

w h i l e i s r e n d e r e d n u l l . I n a w o r d , m o v e m e n t i s t h e 

c o n d i t i o n o f t h e c h a n g e , w h i c h i s o n e o f t h e c o n d i t i o n s 

o f c o n s c i o u s n e s s . T h e s e w e l l - k n o w n f a c t s , o f c o m m o n 

e x p e r i e n c e , m a k e u s u n d e r s t a n d t h e n e c e s s i t y o f t h e s e 

i n t e r m i s s i o n s i n a t t e n t i o n , o f t e n i m p e r c e p t i b l e t o c o n 

s c i o u s n e s s , b e c a u s e t h e y a r e v e r y b r i e f , a n d o f a v e r y 

d e l i c a t e o r d e r . 

n . 

T H E p h y s i c a l m a n i f e s t a t i o n s o f a t t e n t i o n a r e n u 

m e r o u s a n d o f v e r y g r e a t i m p o r t a n c e . W e s h a l l m i 

n u t e l y p a s s t h e m i n r e v i e w , w h i l e f o r e w a r n i n g t h e 

r e a d e r , t h a t w e c o n s i d e r t h e m l e s s a s e f f e c t s o f t h i s 

s t a t e o f m i n d , t h a n a s i t s n e c e s s a r y c o n d i t i o n s — f r e 

q u e n t l y e v e n a s i t s c o n s t i t u t i v e e l e m e n t s . T h i s s t u d y , 

a c c o r d i n g l y , f a r f r o m b e i n g s u b o r d i n a t e t o o u r p u r 

p o s e , i s r e a l l y a n i n v e s t i g a t i o n o f c a p i t a l i m p o r t a n c e . 

T o o b t a i n a n a p p r o x i m a t e l y c l e a r i d e a o f t h e m e c h 

a n i s m o f a t t e n t i o n , w e s h a l l n o t h a v e t o l o o k a n y w h e r e 

e l s e . I t i s , i n f a c t , o n l y a n a t t i t u d e o f t h e m i n d , a 
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p u r e l y f o r m a l s t a t e ; i f w e d i v e s t i t o f a l l t h e p h y s i c a l 

c o n c o m i t a n t s t h a t d e t e r m i n e a n d g i v e i t s u b s t a n c e , w e 

r e m a i n i n t h e p r e s e n c e o f a p u r e a b s t r a c t i o n , a p h a n 

t o m . A n d s o t h e p s y c h o l o g i s t s t h a t h a v e o n l y s p o k e n 

o f a t t e n t i o n f r o m i n w a r d o b s e r v a t i o n , h a v e r e m a i n e d 

s i l e n t c o n c e r n i n g i t s m e c h a n i s m , a n d h a v e l i m i t e d 

t h e m s e l v e s t o e x t o l l i n g i t s p o w e r . 

I t i s a l w a y s n e c e s s a r y t o b e a r i n m i n d t h e f o l l o w 

i n g f u n d a m e n t a l p r i n c i p l e : E v e r y i n t e l l e c t u a l s t a t e 

i s a c c o m p a n i e d b y d e f i n i t e p h y s i c a l m a n i f e s t a t i o n s . 

T h o u g h t i s n o t , — a s m a n y f r o m t r a d i t i o n s t i l l a d m i t , — 

a n e v e n t t a k i n g p l a c e i n a p u r e l y s u p e r - s e n s u a l , e t h e 

r e a l , i n a c c e s s i b l e w o r l d . W e s h a l l r e p e a t w i t h S e t -

c h e n o f f , " N o t h o u g h t w i t h o u t e x p r e s s i o n " ; t h a t i s , 

t h o u g h t i s a w o r d o r a n a c t i n a n a s c e n t s t a t e , t h a t i s 

t o s a y , a c o m m e n c e m e n t o f m u s c u l a r a c t i v i t y . T h e 

s e n s o r i a l f o r m s o f a t t e n t i o n s o c l e a r l y t e s t i f y t o t h i s 

p r i n c i p l e t h a t i t c a n n o t b e q u e s t i o n e d . T h e s a m e 

a p p l i e s t o t h a t i n t e r n a l , h i d d e n p r o c e s s , c a l l e d r e f l e c 

t i o n , o f w h i c h w e s h a l l s p e a k l a t e r . 

T h e p h y s i c a l c o n c o m i t a n t s o f a t t e n t i o n c a n b e r e 

f e r r e d t o t h r e e g r o u p s : v a s p - m o t o r p h e n o m e n a , r e 

s p i r a t o r y p h e n o m e n a , a n d m o t o r y p h e n o m e n a , o r p h e 

n o m e n a o f e x p r e s s i o n . T h e y a l l d e n o t e a s t a t e o f c o n 

v e r g e n c e o f t h e o r g a n i s m a n d o f c o n c e n t r a t i o n o f l a b o r . 

I . L e t u s s u p p o s e t h a t t w e n t y p e r s o n s f i x t h e i r a t 

t e n t i o n f o r f i v e o r t e n m i n u t e s u p o n t h e i r l i t t l e finger. 

I n s u c h c a s e s o m e t h i n g l i k e t h e f o l l o w i n g w i l l h a p p e n . 

S o m e w i l l b e u n c o n s c i o u s o f a n y s e n s a t i o n w h a t e v e r ; 

o t h e r s w i l l e x p e r i e n c e c e r t a i n d i s t i n c t s e n s a t i o n s , a s 

s u f f e r i n g , p a i n , a r t e r i a l p u l s a t i o n s ; t h e m a j o r i t y w i l l 

f e e l a f a i n t i m p r e s s i o n o f h e a v i n e s s a n d a c r a w l i n g 

s e n s a t i o n . T h i s s i m p l e e x p e r i m e n t r a i s e s t h e f o l l o w i n g 

q u e s t i o n s : D o t h e r e n o t a l w a y s e x i s t i n t h e s e v e r a l 
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p a r t s o f t h e b o d y s e n s a t i o n s , d u e t o i n c e s s a n t m o d i f i 

c a t i o n s o f t h e 4 t i s s u e s — m o d i f i c a t i o n s w h i c h p a s s b y u n -

p e r c e i v e d u n l e s s a t t e n t i o n i s fixed u p o n t h e s a m e ? 

C a n t h e a c t o f a t t e n t i o n i n c r e a s e t h e v a s c u l a r a c t i v i t y 

o f t h e s e n s o r i a l g a n g l i a , a n d t h e r e p r o d u c e s u b j e c 

t i v e s e n s a t i o n s ? F i n a l l y , c a n t h e s y m p a t h e t i c c e n t r e s 

b e a r o u s e d , c a n t h e v a s o - m o t o r n e r v e s b e s o i n f l u e n c e d 

a s t o p r o d u c e c e r t a i n t r a n s i t o r y v a s c u l a r m o d i f i c a 

t i o n s i n t h e finger w i t h w h i c h t h e s e n s a t i o n i s c o n 

n e c t e d ? 

T h e first s u p p o s i t i o n s e e m s p r o b a b l e o n l y t o a v e r y 

s l i g h t d e g r e e . I n d e e d , i t i s a l w a y s p o s s i b l e t o e x p e 

r i e n c e a s e n s a t i o n i n t h e finger, i f w e s e t a b o u t a t t e n 

t i v e l y t o s e e k f o r t h i s s e n s a t i o n . 

B u t , w e t h i n k t h a t t h e t w o o t h e r s u p p o s i t i o n s a r e 

p e r f e c t l y w e l l g r o u n d e d . T h e s e n s a t i o n e x p e r i e n c e d 

i s p e r h a p s p a r t i a l l y s u b j e c t i v e ; b u t i n o u r o p i n i o n , t h e 

finger, u p o n w h i c h t h o u g h t i s c o n c e n t r a t e d f o r a s u f f i 

c i e n t s p a c e o f t i m e , i s r e a l l y t h e s e a t o f a s e n s a t i o n . 

T h e v a s c u l a r m o d i f i c a t i o n s t h a t t a k e p l a c e , a r e f e l t i n 

t h e f o r m o f a r t e r i a l p u l s a t i o n s , h e a v i n e s s , e t c . * 

I t i s h i g h l y p r o b a b l e , a n d a l m o s t u n i v e r s a l l y a d 

m i t t e d , t h a t a t t e n t i o n , e v e n w h e n n o t d i r e c t e d t o w a r d 

a n y r e g i o n o f o u r b o d y , i s a c c o m p a n i e d b y l o c a l h y p e r -

h a e m i a o f c e r t a i n p a r t s o f t h e b r a i n . T h e v a s c u -

l a r i z a t i o n o f t h e p a r t s c o n c e r n e d , i n c r e a s e s i n c o n s e 

q u e n c e o f g r e a t e r f u n c t i o n a l a c t i v i t y . T h i s l o c a l h y -

p e r h a e m i a i s c a u s e d b y a d i l a t a t i o n o f t h e a r t e r i e s , 

w h i c h i t s e l f i s c a u s e d b y t h e a c t i o n o f t h e v a s o - m o t o r 

n e r v e s u p o n t h e m u s c u l a r i n t e g u m e n t s o f t h e a r t e r i e s . 

T h e v a s o - m o t o r n e r v e s d e p e n d o n t h e g r e a t s y m p a 

t h e t i c n e r v e , w h i c h i s i n d e p e n d e n t o f t h e a c t i o n o f t h e 

w i l l , b u t w h i c h i s s u b j e c t e d t o a l l t h e i n f l u e n c e s o f t h e 

* H a c k T u k e , " M i n d and B o d y , " p . 2. 
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e m o t i o n a l s t a t e s . T h e e x p e r i m e n t s o f M o s s o , a m o n g 

o t h e r s , s h o w t h a t t h e s l i g h t e s t a n d m o s t t r a n s i e n t 

e m o t i o n c a u s e s a n a f f l u x o f b l o o d t o t h e b r a i n . " T h e r e 

i s , " s a y s M a u d s l e y , " a m o r e a c t i v e c i r c u l a t i o n o f b l o o d 

t h r o u g h t h e b r a i n d u r i n g f u n c t i o n t h a n w h e n i t i s 

i n r e p o s e . W e m a y f a i r l y c o n c l u d e , t h e n , t h a t t h e 

e f f e c t o f a t t e n t i o n t o a c u r r e n t o f t h o u g h t i s t o q u i c k e n 

t h e c i r c u l a t i o n i n t h e n e r v o u s s u b s t r a t a w h i c h m i n i s t e r 

t o i t ; n o t o t h e r w i s e t h a n a s w h e n s o m e e a r n e s t 

t h o u g h t h a s t a k e n h o l d o f t h e m i n d , i t k e e p s u p a n 

a c t i v e c i r c u l a t i o n i n t h e b r a i n , a n d w i l l n o t l e t u s g o t o 

s l e e p . " * A f t e r a s p e l l o f p r o t r a c t e d a t t e n t i o n w e m a y 

a l s o n o t i c e t h e r e d n e s s ( s o m e t i m e s t h e p a l l o r ) o f t h e 

f a c e . 

I I . T h e r e s p i r a t o r y m o d i f i c a t i o n s w h i c h a c c o m p a n y 

a t t e n t i o n r e s e m b l e t h e m o t o r p h e n o m e n a p r o p e r , a n d 

e n t e r p a r t l y i n t o t h e f e e l i n g o f e f f o r t . T h e r h y t h m o f 

r e s p i r a t i o n c h a n g e s , s l a c k e n s , a n d s o m e t i m e s u n d e r 

g o e s a t e m p o r a r y s t o p p a g e . " T o a c q u i r e t h e p o w e r 

o f a t t e n t i o n , " s a y s L e w e s , " i s t o l e a r n t o m a k e 

o u r m e n t a l a d j u s t m e n t s a l t e r n a t e w i t h t h e r h y t h m i c 

m o v e m e n t s o f r e s p i r a t i o n . I t i s a f e l i c i t o u s e x p r e s s i o n , 

t h a t i n t h e F r e n c h l a n g u a g e , w h i c h d e s i g n a t e s a c l e v e r 

b u t s u p e r f i c i a l t h i n k e r , a s o n e i n c a p a b l e o f a n y w o r k 

de longue haleine—of l o n g b r e a t h , " f T h e y a w n i n g 

w h i c h f o l l o w s a p r o t r a c t e d e f f o r t o f a t t e n t i o n i s p r o b 

a b l y t h e e f f e c t o f t h e s l a c k e n i n g o f r e s p i r a t i o n . O f t e n , 

i n l i k e i n s t a n c e s , w e p r o d u c e a p r o l o n g e d i n h a l a t i o n , 

i n o r d e r t o r e n e w a b u n d a n t l y t h e a i r w i t h i n o u r l u n g s . 

T h e s i g h — a n o t h e r r e s p i r a t o r y s y m p t o m — a s s e v e r a l 

a u t h o r s h a v e p o i n t e d o u t , i s c o m m o n t o a t t e n t i o n , t o 

* Maudsley: " Physiology of Mind." Gley: Sur Vetat du pouls carotidien 
pendant le travail zntellectuel. 

t Consul t Lewes , loc. c i t . , p . 188. 
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p h y s i c a l , a n d m o r a l p a i n : i t s o b j e c t i s t o o x y g e n i z e 

t h e b l o o d t h a t h a s b e e n n a r c o t i z e d b y t h e v o l u n t a r y 

o r i n v o l u n t a r y s t o p p a g e o f r e s p i r a t i o n . 

A l l t h e s e f a c t s a r e s o m a n y p r o o f s i n s u p p o r t o f w h a t 

h a s b e e n s a i d b e f o r e , t h a t a t t e n t i o n i s a n e x c e p t i o n a l , 

a b n o r m a l f a c t , w h i c h c a n n o t l a s t a l o n g t i m e . 

I I I . T h e m o v e m e n t s o f t h e b o d y , w h i c h a r e s a i d t o 

e x p r e s s a t t e n t i o n , a r e a l s o o f p a r a m o u n t i m p o r t a n c e . 

I n t h i s c h a p t e r w e c a n o n l y e n t e r i n t o a p a r t i a l s t u d y 

o f t h e s a m e ; t h e r e m a i n d e r w i l l b e m o r e p r o p e r l y 

s t u d i e d u n d e r t h e t i t l e o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n : * b u t 

h e r e , f o r t h e first t i m e , w e s h a l l p r o c e e d t o i n v e s t i g a t e 

t h e m o t o r y m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n . 

I n t h e first p l a c e l e t u s e x a m i n e t h e f a c t s . T h e y 

h a v e n o t b e e n s e r i o u s l y s t u d i e d b e f o r e o u r o w n t i m e . 

F o r m e r l y o n l y a r t i s t s a n d a f e w p h y s i o g n o m i s t s — 

b o t h a t a l l t i m e s t o o p a r t i a l t o t h e i r o w n f a n c i e s — h a d 

c o n c e r n e d t h e m s e l v e s a b o u t t h e m . 

D u c h e n n e , o f B o u l o g n e , — a p i o n e e r i n t h i s a s i n 

v a r i o u s o t h e r fields,—conceived t h e i d e a o f s u b s t i 

t u t i n g t h e e x p e r i m e n t a l m e t h o d f o r t h e p u r e o b s e r v 

a t i o n p r a c t i c e d b y h i s p r e d e c e s s o r s , C h . B e l l , G r a t i o l e t , 

e t c . B y t h e a i d o f e l e c t r i c i t y h e p r o v o k e d t h e i s o l a t e d 

c o n t r a c t i o n o f a f a c i a l m u s c l e o f a m a n a f f e c t e d w i t h 

a n a e s t h e s i a , a n d b y m e a n s o f p h o t o g r a p h y h e o b t a i n e d 

t h e r e s u l t s o f t h e e x p e r i m e n t . A c c o r d i n g t o t h e t h e o r y 

w h i c h h e h a d s e t f o r t h i n h i s Mecanisme de la physio-

nomie humaine ( 1 8 6 2 ) , a s l i g h t c o n t r a c t i o n o f a s i n g l e 

m u s c l e i s o f t e n s u f f i c i e n t t o e x p r e s s a n e m o t i o n ; e v e r y 

e m o t i o n a l s t a t e p r o d u c e s a s i n g l e l o c a l m o d i f i c a t i o n . 

T h u s , a c c o r d i n g t o h i m , t h e o c c i p i t o - f r o n t a l i s i s t h e m u s 

c l e o f a t t e n t i o n ; t h e o r b i c u l a r i s s u p e r i o r o f t h e e y e - l i d s , 

t h e m u s c l e o f r e f l e c t i o n ; t h e p y r a m i d a l , t h e m u s c l e o f 

* See Chap. I I , infra. 
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m e n a c e ; t h e z y g o m a t i c u s m a j o r , t h e m u s c l e o f l a u g h t e r ; 

t h e e y e - b r o w - m u s c l e , t h e m u s c l e o f g r i e f ; t h e t r i a n g u l a r 

o f t h e l i p s , t h e m u s c l e o f c o n t e m p t ; a n d s o o n . S t i l l , 

D u c h e n n e l i m i t e d h i m s e l f t o s t a t i n g m e r e l y t h e f a c t s ; i n 

t h i s f o l l o w i n g t h e e x a m p l e o f J . M i i l l e r , w h o d e c l a r e d 

t h a t t h e e x p r e s s i o n o f t h e e m o t i o n s i s a c o m p l e t e l y i n 

e x p l i c a b l e f a c t . D a r w i n w e n t s t i l l f u r t h e r . M a k i n g 

u s e o f t h e c o m p a r a t i v e m e t h o d , a n d r e l y i n g u p o n 

l a b o r i o u s r e s e a r c h e s , h e i n v e s t i g a t e d t h e o r i g i n o f t h e 

d i f f e r e n t m e c h a n i s m s o f e x p r e s s i o n ; h e t r i e d h a r d t o 

e s t a b l i s h w h y t h e c o n t r a c t i o n o f a c e r t a i n g i v e n m u s c l e 

o f t h e f a c e , i s n e c e s s a r i l y a s s o c i a t e d w i t h a c e r t a i n 

g i v e n s t a t e o f m i n d . 

I n t h e a b s e n c e o f t h e s e m i n u t e i n v e s t i g a t i o n s a l l 

a t t e m p t s t o e x p l a i n t h e m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n w o u l d 

h a v e b e e n p r e m a t u r e . H o w , i n d e e d , i s i t p o s s i b l e t o 

e x p l a i n a m e c h a n i s m , t h e w h e e l - w o r k o f w h i c h i s u n 

k n o w n t o u s ? L e t u s s e e , i n a s u m m a r y w a y , w h a t 

w e k n o w c o n c e r n i n g a t t e n t i o n i n i t s t w o f o r m s ; a s 

a p p l i e d t o e x t e r n a l o b j e c t s ( a t t e n t i o n p r o p e r ) , o r t o 

i n t e r n a l e v e n t s ( r e f l e c t i o n ) . 

A t t e n t i o n ( i n o r d e r t o m a r k i t m o r e p r e c i s e l y , w e 

s h a l l c a l l i t s e n s o r i a l ) c o n t r a c t s t h e o c c i p i t i o - f r o n t a l i s . 

T h i s m u s c l e , w h i c h o c c u p i e s t h e w h o l e r e g i o n o f t h e 

f o r e h e a d , h a s i t s m o b i l e p o i n t o f i n s e r t i o n i n t h e u n d e r 

s u r f a c e o f t h e s k i n o f t h e e y e - b r o w a n d i t s f i x e d p o i n t 

o f i n s e r t i o n a t t h e b a c k p a r t o f t h e s k u l l . I n c o n 

t r a c t i n g , i t d r a w s t o i t s e l f t h e e y e b r o w , l i f t s i t , a n d 

p r o d u c e s a f e w t r a n s v e r s a l w r i n k l e s o n t h e f o r e h e a d ; 

c o n s e q u e n t l y t h e e y e i s w i d e o p e n a n d w e l l i l l u m i n a t e d . 

I n e x t r e m e c a s e s t h e m o u t h o p e n s w i d e . I n c h i l d r e n 

a n d i n m a n y a d u l t s c l o s e a t t e n t i o n p r o d u c e s a p r o t r u 

s i o n o f t h e l i p s , a k i n d o f p o u t i n g . P r e y e r h a s a t 

t e m p t e d t o e x p l a i n t h i s f a c i a l p l a y b y h e r e d i t a r y i n -
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fluence. " A l l a n i m a l s , " h e s a y s , " f i r s t d i r e c t t h e i r 

a t t e n t i o n t o t h e s e a r c h f o r f o o d . T h e o b j e c t s t h a t t h e i r 

l i p s , t h e i r f e e l e r s , t h e i r p r o b o s c i s , a n d t h e i r t o n g u e c a n 

r e a c h , a r e t h o s e w i t h r e f e r e n c e t o w h i c h t h e i r first i n 

v e s t i g a t i o n s a r e m a d e . A l l e x a m i n a t i o n o f , a n d a l l 

s e a r c h f o r , f o o d , c o n s e q u e n t l y , i s a c c o m p a n i e d b y a 

p r e p o n d e r a t i n g a c t i v i t y o f t h e m o u t h a n d o f i t s a p 

p e n d a n t s . I n s u c k l i n g , t h e m o u t h o f t h e i n f a n t p r o 

t r u d e s f o r w a r d . " I n t h i s m a n n e r a n a s s o c i a t i o n w o u l d 

b e f o r m e d b e t w e e n t h e first m o v e m e n t s o f t h e m o u t h 

a n d t h e a c t i v i t y o f a t t e n t i o n . 

T h e a c t o f r e f l e c t i o n i s e x p r e s s e d i n a n o t h e r , a n d 

a l m o s t c o n t r a r y m a n n e r . I t a c t s o n t h e s u p e r i o r o r 

b i c u l a r m u s c l e o f t h e e y e - l i d s a n d l o w e r s t h e e y e - b r o w . 

A s a c o n s e q u e n c e , s m a l l v e r t i c a l f o l d s a r e f o r m e d i n 

t h e s p a c e b e t w e e n t h e e y e - b r o w s : t h e e y e i s v e i l e d o r 

c o m p l e t e l y c l o s e d , o r i t l o o k s w i t h i n . T h i s w r i n k l i n g 

o f t h e e y e - b r o w s i m p a r t s t o t h e f a c e a n e x p r e s s i o n o f 

i n t e l l e c t u a l e n e r g y . T h e m o u t h i s c l o s e d , a s i f t o s u s 

t a i n a n e f f o r t . 

A t t e n t i o n a d a p t s i t s e l f t o w h a t i s w i t h o u t , r e f l e c 

t i o n t o w h a t i s w i t h i n . D a r w i n e x p l a i n s b y a n a n a l o g y 

t h e m o d e i n w h i c h r e f l e c t i o n e x p r e s s e s i t s e l f . I t i s 

t h e a t t i t u d e o f d i f f i c u l t v i s i o n , t r a n s f e r r e d f r o m e x t e r 

n a l o b j e c t s t o i n t e r n a l e v e n t s t h a t a r e d i f f i c u l t t o 

g r a s p . * H i t h e r t o w e h a v e o n l y s p o k e n o f t h e m o v e 

m e n t s o f t h e f a c e ; b u t t h e r e a r e , b e s i d e s t h e s e , t h o s e 

o f t h e e n t i r e b o d y — o f t h e h e a d , t r u n k , a n d l i m b s . I t i s 

i m p o s s i b l e t o d e s c r i b e t h e m i n d e t a i l , b e c a u s e t h e y 

v a r y w i t h e a c h a n i m a l s p e c i e s . f I n g e n e r a l a s t a t e o f 

* F o r de ta i l s see : D a r w i n , " E x p r e s s i o n of the E m o t i o n s , " Chap. X ; 
Preyer, " T h e M i n d of the C h i l d , " p . 250, et seqq. ; Mantegazza, " La physio-
nomie," Chap . X V I . 

t A n exce l len t s tudy of the expression of a t t en t ion i n animals w i l l be f o u n d 
i n R i c a r d i , " Saggio di studi e di osservazioni interno alV attenzione mil* 
totno e negli animalir Modena , 1877, (second part , p. 1-17). 
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immobility sets in, adaptation of eyes, ears, and of 

t o u c h , a s t h e c a s e m a y h a p p e n : i n a w o r d , t h e r e i s a 

t e n d e n c y t o w a r d u n i t y o f a c t i o n — c o n v e r g e n c e . C o n 

c e n t r a t i o n o f c o n s c i o u s n e s s a n d c o n c e n t r a t i o n o f m o v e 

m e n t s , d i f f u s i o n o f i d e a s a n d d i f f u s i o n o f m o v e m e n t s 

g o t o g e t h e r . L e t u s r e c a l l t h e o b s e r v a t i o n s a n d c a l 

c u l a t i o n s o f G a l t o n u p o n t h i s s u b j e c t . H e o b s e r v e d 

a n a u d i e n c e o f f i f t y p e r s o n s , l i s t e n i n g t o a l o n g a n d 

t i r e s o m e l e c t u r e . T h e n u m b e r o f m o v e m e n t s c l e a r l y 

d i s c e r n i b l e i n t h e a u d i e n c e w a s v e r y u n i f o r m : f o r t y -

f i v e a m i n u t e , o r , s a y a n a v e r a g e o f o n e m o v e m e n t 

f o r e a c h p e r s o n . S e v e r a l t i m e s , t h e a t t e n t i o n o f 

t h e a u d i e n c e h a v i n g b e e n a r o u s e d , t h e n u m b e r o f 

m o v e m e n t s d e c r e a s e d b y o n e - h a l f ; b e s i d e s t h e y w e r e 

l e s s e x t e n d e d , l e s s p r o l o n g e d , s h o r t e r a n d m o r e r a p i d . 

I m a y i n c i d e n t a l l y a n t i c i p a t e a n o b j e c t i o n . E v e r y 

b o d y k n o w s t h a t a t t e n t i o n , a t l e a s t , i n i t s r e f l e c t e d 

f o r m , i s a t t i m e s a c c o m p a n i e d b y m o v e m e n t s . M a n y 

p e o p l e s e e m t o find t h a t w a l k i n g t o a n d f r o h e l p s 

t h e m o u t o f p e r p l e x i t y ; o t h e r s s t r i k e t h e i r f o r e h e a d , 

s c r a t c h t h e i r h e a d , r u b t h e i r e y e s , m o v e t h e i r a r m s 

a n d l e g s a b o u t i n a n i n c e s s a n t , r h y t h m i c a l f a s h i o n . 

T h i s , i n d e e d , i s a n e x p e n d i t u r e , n o t a n e c o n o m y o f 

m o t i o n . B u t i t i s a p r o f i t a b l e e x p e n d i t u r e . T h e m o v e 

m e n t s t h u s p r o d u c e d a r e n o t s i m p l e m e c h a n i c a l p h e 

n o m e n a , a c t i n g u p o n o u r e x t e r n a l s u r r o u n d i n g s ; t h e y 

a c t a l s o t h r o u g h t h e m u s c u l a r s e n s e u p o n t h e b r a i n , 

w h i c h r e c e i v e s t h e m a s i t r e c e i v e s a l l o t h e r s e n s o r i a l 

i m p r e s s i o n s , t o t h e i n c r e a s e o f t h e b r a i n ' s a c t i v i t y . 

A r a p i d w a l k , a r a c e , w i l l a l s o q u i c k e n t h e flow o f i d e a s 

a n d w o r d s ; t h e y p r o d u c e , a s B a i n s a y s , a s o r t o f m e 

c h a n i c a l i n t o x i c a t i o n . T h e e x p e r i m e n t a l r e s e a r c h e s 

o f M . F £ r 6 , w h i c h w e c a n n o t q u o t e h e r e , * f u r n i s h n u -

* See his book, " Sensation and M o v e m e n t . " 
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merous instances of the dynamogenetic action of move

m e n t s . W e s t r e t c h o u t o u r a r m s a n d l e g s t o b e g i n 

w o r k ; t h a t i s , w e a r o u s e t h e m o t o r c e n t r e s . P a s s i v e 

m o v e m e n t s i m p r e s s e d u p o n p a r a l y z e d m e m b e r s , h a v e 

i n c e r t a i n c a s e s , b e e n a b l e , b y r e v i v i n g m o t o r y i m 

a g e s , t o r e s t o r e l o s t a c t i v i t y . A n d i t i s t o b e o b s e r v e d , 

t h a t t h e r e s u l t o f t h e s e m o v e m e n t s i s t o i n c r e a s e 

m e n t a l a c t i v i t y , a n d n o t t o c o n c e n t r a t e t h e a t t e n t i o n ; 

t h e y s i m p l y p r o v i d e i t w i t h s u b j e c t - m a t t e r . I t i s a 

p r e l i m i n a r y o p e r a t i o n o n l y . 

W e m u s t n o w d e t e r m i n e t h e r e a l p a r t s u s t a i n e d b y 

t h e m o v e m e n t s i n a t t e n t i o n . U p t o t h i s p o i n t w e h a v e 

l i m i t e d o u r s e l v e s t o d e s c r i b i n g t h e m — a t l e a s t t h e p r i n 

c i p a l o n e s ; w e a r e n o w p r e p a r e d t o p u t t h e q u e s t i o n 

i n i t s c l e a r e s t a n d s i m p l e s t t e r m s : 

A r e t h e m o v e m e n t s o f t h e f a c e , t h e b o d y , a n d t h e 

l i m b s , a n d t h e r e s p i r a t o r y m o d i f i c a t i o n s t h a t a c c o m 

p a n y a t t e n t i o n , s i m p l y e f f e c t s , o u t w a r d m a r k s , a s i s 

u s u a l l y s u p p o s e d ? O r , a r e t h e y , o n t h e c o n t r a r y , 

the necessary conditions, the constituent elements, the 

indispensable f a c t o r s of attention ? W i t h o u t h e s i t a t i o n 

w e a c c e p t t h e s e c o n d t h e s i s . T o t a l l y s u p p r e s s m o v e 

m e n t s , a n d y o u t o t a l l y s u p p r e s s a t t e n t i o n . 

A l t h o u g h f o r t h e t i m e b e i n g w e a r e i n a p o s i t i o n 

o n l y p a r t i a l l y t o e s t a b l i s h t h e p o i n t m a i n t a i n e d ( t h e 

s t u d y o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n , r e s e r v e d f o r a n o t h e r 

c h a p t e r , w i l l s h o w i t t o u s i n a n e w a s p e c t ) , s t i l l s i n c e 

w e a r e n o w t o u c h i n g u p o n t h e e s s e n t i a l f e a t u r e o f t h e 

m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n , i t s e e m s p r o p e r t o d w e l l 

a w h i l e u p o n t h e s u b j e c t . 

T h e f u n d a m e n t a l r o l e o f t h e m o v e m e n t s i n a t t e n 

t i o n i s , t o maintain t h e a p p r o p r i a t e s t a t e o f c o n s c i o u s 

n e s s a n d t o r e i n f o r c e i t . B u t a s t h i s i s a q u e s t i o n o f 

m e c h a n i s m , i t w i l l b e p r e f e r a b l e t o a p p r o a c h t h e 
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p r o b l e m f r o m i t s p h y s i o l o g i c a l s i d e , b y a n i n q u i r y i n t o 

w h a t t a k e s p l a c e i n t h e b r a i n , i n i t s d o u b l e c a p a c i t y o f 

a n i n t e l l e c t u a l a n d a m o t o r y o r g a n . 

i . A s a n i n t e l l e c t u a l o r g a n t h e b r a i n s e r v e s a s s u b 

s t r a t u m t o p e r c e p t i o n s ( i n s e n s o r i a l a t t e n t i o n ) , i m a g e s , 

a n d i d e a s ( i n r e f l e c t i o n ) . B y h y p o t h e s i s , t h e n e r v o u s 

e l e m e n t s t h a t a c t w i l l f u r n i s h , o n a n a v e r a g e , a 

s u p e r i o r w o r k . 

A t t e n t i o n c e r t a i n l y c a u s e s a n i n t e n s e i n n e r v a t i o n , 

a s p r o v e d b y t h e n u m e r o u s e x p e r i m e n t s o f p s y c h o m -

e t r y , i n w h i c h i t p l a y s a p a r t . " A n a c t i v e i d e a , " s a y s 

M a u d s l e y , " i s a c c o m p a n i e d b y a m o l e c u l a r c h a n g e i n 

t h e n e r v o u s e l e m e n t s , w h i c h i s p r o p a g a t e d e i t h e r a l o n g 

t h e s e n s o r y n e r v e t o i t s p e r i p h e r y , o r , i f n o t s o f a r , a t 

a n y r a t e t o t h e s e n s o r y g a n g l i o n , t h e s e n s i b i l i t y o f 

w h i c h i s t h e r e b y i n c r e a s e d . T h e r e s u l t o f t h i s p r o p a 

g a t i o n o f m o l e c u l a r a c t i o n t o t h e g a n g l i o n i s t h a t t h e 

d i f f e r e n t m u s c l e s i n c o n n e c t i o n w i t h t h e a f f e c t e d s e n s e 

a r e p u t i n t o a c e r t a i n t e n s i o n b y r e f l e x a c t i o n , a n d 

t h e r e b y i n c r e a s e t h e f e e l i n g o f a t t e n t i o n , i n a c c o r d a n c e 

w i t h t h e l a w t h a t a s s o c i a t e d f e e l i n g s s t r e n g t h e n o n e 

a n o t h e r . " * A t t e n t i o n , a c c o r d i n g t o H a r t m a n n , " c o n 

s i s t s i n m a t e r i a l v i b r a t i o n s o f t h e n e r v e s , " i n a n e r v e -

c u r r e n t , w h i c h , t r a v e r s i n g t h e s e n s i b l e n e r v e s , p r o 

c e e d s f r o m c e n t r e t o p e r i p h e r y . f B u t t h e r e i s a n o t h e r 

e l e m e n t o f e q u a l i m p o r t a n c e . 

2 . A s a m o t o r o r g a n t h e b r a i n p l a y s a c o m p l e x 

r o l e . I n t h e first p l a c e , i t i n a u g u r a t e s t h e m o v e m e n t s 

t h a t a c c o m p a n y p e r c e p t i o n s , i m a g e s , o r i d e a s ; a f t e r 

w a r d s , t h e s e m o v e m e n t s , w h i c h f r e q u e n t l y a r e i n t e n s e , 

r e t u r n t o t h e b r a i n b y w a y o f t h e m u s c u l a r s e n s e a s 

s e n s a t i o n s o f m o v e m e n t s ; t h e l a t t e r i n c r e a s e t h e 

* Loc. c i t . , p . 313. 
t P h i l o s o p h i c de Vinconscient, trad. Nolen, V o l . I , p . 145; V o l . I I , p . 65 
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q u a n t i t y o f a v a i l a b l e e n e r g y , w h i c h o n t h e o n e h a n d 

s e r v e s t o m a i n t a i n o r t o r e i n f o r c e c o n s c i o u s n e s s , a n d , 

o n t h e o t h e r , r e t u r n s t o i t s o r i g i n a l s t a r t i n g - p o i n t i n 

t h e f o r m o f a f r e s h m o v e m e n t . 

I n t h i s m a n n e r t h e r e i s a c o n s t a n t g o i n g a n d c o m 

i n g f r o m c e n t r e t o p e r i p h e r y , f r o m p e r i p h e r y t o c e n t r e , 

a n d f r o m t h e s t r e n g t h e n e d c e n t r e a g a i n t o p e r i p h e r y , 

e t c . T h e i n t e n s i t y o f c o n s c i o u s n e s s i s b u t t h e s u b 

j e c t i v e e x p r e s s i o n o f t h i s c o m p l i c a t e d w o r k . B u t t o 

s u p p o s e t h a t t h i s s t a t e c o u l d l a s t w i t h o u t t h e s e o r 

g a n i c c o n d i t i o n s , i s a n u n t e n a b l e h y p o t h e s i s , c o m 

p l e t e l y i n d i s a c c o r d w i t h a l l t h a t e x p e r i e n c e t e a c h e s 

u s . T h e n a i v e s p e c t a t o r a t t h e O p e r a , w h o i s 

b o r e d a t t h e u n i n t e l l i g i b i l i t y o f t h e m u s i c , i s a l l a t t e n 

t i o n w h e n a s u d d e n c h a n g e o f s c e n e r y o c c u r s ; t h a t i s , 

w h e n t h e v i s u a l i m p r e s s i o n h a s p r o d u c e d a n i n s t a n 

t a n e o u s a d a p t a t i o n o f t h e e y e s a n d t h e w h o l e b o d y . 

W i t h o u t t h i s o r g a n i c c o n v e r g e n c e t h e i m p r e s s i o n 

w o u l d r a p i d l y v a n i s h . " T h e d i f f e r e n c e b e t w e e n a t 

t e n t i o n a n d v o l u n t a r y m o v e m e n t , " s a y s W u n d t , " c o n 

s i s t s e s s e n t i a l l y i n t h e p r e p o n d e r a n t r e a c t i o n u p o n t h e 

s e n s i t i v e p a r t s ( t h e o r i g i n a l s o u r c e o f t h e p e r f o r m a n c e ) . 

I n v o l u n t a r y m o v e m e n t , t h e m a i n d i r e c t i o n o f t h e 

c e n t r a l e x c i t a t i o n i s t o w a r d t h e m u s c l e s ; i n a t t e n t i o n , 

t h e m u s c l e s o n l y a c t i n c o n j u n c t i o n w i t h s u b o r d i n a t e , 

s y m p a t h e t i c m o v e m e n t s " ; * o r , i n o t h e r t e r m s , a r e f l e c 

t i o n o f m o v e m e n t s i s p r o d u c e d . F i n a l l y , i n t h e w o r d s 

o f M a u d s l e y , w e m a y d e c l a r e t h e m e c h a n i s m o f a t t e n 

t i o n t o b e : " f i r s t , t h e e x c i t a t i o n o f t h e p r o p e r i d e a 

t i o n a l t r a c k e i t h e r b y e x t e r n a l p r e s e n t a t i o n o r i n t e r n a l 

r e p r e s e n t a t i o n ; s e c o n d l y , t h e i n t e n s i f i c a t i o n o f i t s e n 

e r g y b y t h e i n c r e m e n t o f s t i m u l u s r e s u l t i n g f r o m t h e 

* Physiologische Psychologie, pp. 723-724 of the f i rs t ed i t ion . T h i s passage 
is not f o u n d i n the f o l l o w i n g edi t ions . 
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p r o p e r m o t o r i n n e r v a t i o n ; t h i r d l y , a f u r t h e r i n t e n s i f i 

c a t i o n o f e n e r g y b y t h e s u b s e q u e n t r e a c t i o n o f t h e 

m o r e a c t i v e p e r c e p t i v e c e n t r e u p o n t h e m o t o r f a c t o r — 

t h e i n t e r p l a y o f s e n s o r y a n d m o t o r f a c t o r s a u g m e n t 

i n g t h e a c t i v i t y u p t o a c e r t a i n l i m i t . " * 

I f , a c c o r d i n g l y , w e c o m p a r e t h e o r d i n a r y s t a t e w i t h 

t h e s t a t e o f a t t e n t i o n , w e find i n t h e f o r m e r w e a k r e p 

r e s e n t a t i o n s , a n d b u t f e w m o v e m e n t s ; b u t i n t h e 

l a t t e r , a v i v i d r e p r e s e n t a t i o n , e n e r g e t i c , a n d c o n v e r 

g e n t m o v e m e n t s , a n d m o r e o v e r r e p e r c u s s i o n o f t h e 

m o v e m e n t s p r o d u c e d . I t m a t t e r s l i t t l e , w h e t h e r t h i s 

l a s t a d d i t i o n b e c o n s c i o u s o r n o t : c o n s c i o u s n e s s d o e s 

n o t p e r f o r m t h e o p e r a t i o n ; i t s i m p l y p r o f i t s b y i t . 

I t m a y p e r h a p s b e i n t e r p o s e d t h a t , a d m i t t i n g t h i s 

r e a c t i o n o f t h e m o v e m e n t s u p o n t h e b r a i n , s t i l l t h e r e 

i s n o t h i n g t o p r o v e t h a t t h e m o v e m e n t s a r e o r i g i n a l l y 

t h e s i m p l e e f f e c t o f a t t e n t i o n . T h e r e a r e t h r e e h y p o t h 

e s e s p o s s i b l e , n a m e l y : e i t h e r , a t t e n t i o n ( t h e s t a t e o f 

c o n s c i o u s n e s s ) i s t h e c a u s e o f t h e m o v e m e n t s , o r i t i s 

t h e e f f e c t o f t h e s a m e , o r i t i s first t h e c a u s e a n d a f t e r 

w a r d s t h e e f f e c t o f t h e m o v e m e n t s . 

S t i l l , I d o n o t w i s h t o c h o o s e b e t w e e n t h e s e t h r e e 

h y p o t h e s e s w h i c h h a v e a p u r e l y l o g i c a l a n d d i a l e c t i c 

i m p o r t , b u t r a t h e r t o p u t t h e q u e s t i o n o t h e r w i s e . I n 

t h e a b o v e - s t a t e d f o r m t h e p r o b l e m i s t h o r o u g h l y i m 

p r e g n a t e d — w i t h o u t a p p e a r i n g t o b e s o — w i t h t h a t 

t r a d i t i o n a l d u a l i s m , o f w h i c h p s y c h o l o g y finds i t s o 

d i f f i c u l t t o r i d i t s e l f ; a n d t h e p r o b l e m i s r e d u c e d , i n 

e f f e c t , t o t h e q u e s t i o n , w h e t h e r i n a t t e n t i o n t h e s o u l first 

a c t s u p o n t h e b o d y o r t h e b o d y u p o n t h e s o u l . T h i s 

e n i g m a i s n o t f o r m e t o s o l v e . T o t h e e y e o f p h y s i o 

l o g i c a l p s y c h o l o g y t h e r e e x i s t o n l y i n t e r n a l s t a t e s , d i f f e r 

i n g a m o n g e a c h o t h e r a s w e l l b y t h e i r p e c u l i a r q u a l i t i e s 

* L o c . c i t . , p . 316. 
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a s b y t h e i r p h y s i c a l c o n c o m i t a n t s . I f t h e i n t e l l e c t u a l 

s t a t e p r o d u c e d i s w e a k , b r i e f , w i t h o u t p e r c e p t i b l e e x 

p r e s s i o n , t h e n i t i s n o t a t t e n t i o n . I f i t i s s t r o n g , s t a b l e , 

w e l l - d e f i n e d , a n d m a r k e d b y t h e b e f o r e - m e n t i o n e d 

p h y s i c a l m o d i f i c a t i o n s , t h e n i t i s a t t e n t i o n . T h e p o i n t 

h e r e m a i n t a i n e d i s , t h a t a t t e n t i o n d o e s n o t e x i s t i n 

abstracto, a s a p u r e l y i n w a r d e v e n t : i t i s a c o n c r e t e 

s t a t e , a p s y c h o - p h y s i o l o g i c a l c o m p l e x . T a k e o u r s p e c 

t a t o r a t t h e o p e r a . A b s t r a c t f r o m h i m t h e a d a p t a t i o n 

o f e y e s , h e a d , b o d y , l i m b s , c h a n g e s o f r e s p i r a t i o n a n d 

c e r e b r a l c i r c u l a t i o n , e t c . , a n d t h e c o n s c i o u s o r u n 

c o n s c i o u s r e a c t i o n o f a l l t h e s e p h e n o m e n a u p o n t h e 

b r a i n ; a n d t h a t w h i c h i s l e f t o f t h e o r i g i n a l w h o l e , 

t h u s d e s p o i l e d a n d e m p t i e d , i s n o l o n g e r a t t e n t i o n . I f 

a n y t h i n g r e m a i n , i t i s a n e p h e m e r a l s t a t e o f c o n s c i o u s 

n e s s , t h e s h a d o w o f t h a t w h i c h h a s b e e n . W e h o p e 

t h a t t h i s e x a m p l e , h o w e v e r f a r - f e t c h e d i t m a y s e e m , 

w i l l b e t t e r c o n t r i b u t e t o a n u n d e r s t a n d i n g o f t h i s p o i n t 

t h a n l o n g d i s q u i s i t i o n s . T h e m o t o r y m a n i f e s t a t i o n s 

a r e n e i t h e r e f f e c t s n o r c a u s e s , b u t e l e m e n t s ; t o g e t h e r 

w i t h t h e s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s , w h i c h c o n s t i t u t e s 

t h e i r s u b j e c t i v e s i d e , they are a t t e n t i o n . 

T h e r e a d e r , h o w e v e r , i s n o t t o r e g a r d t h i s a s a n y 

t h i n g m o r e t h a n a r o u g h o u t l i n e , o r p r o v i s i o n a l v i e w , 

t h a t w i l l b e c o m p l e t e d l a t e r o n . T h u s , w e h a v e n o t 

s p o k e n o f t h e f e e l i n g o f e f f o r t , b e c a u s e i t i s v e r y r a r e i n 

s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , i f m e t w i t h a t a l l . B u t t h e 

p a r t s u s t a i n e d b y t h e m o v e m e n t s i s s u f f i c i e n t l y i m 

p o r t a n t t o j u s t i f y r e p e a t e d i n v e s t i g a t i o n s o f t h e s u b j e c t . 

in. 

T H E s t a t e o f s u r p r i s e o r a s t o n i s h m e n t i s s p o n t a n e o u s 

a t t e n t i o n a u g m e n t e d ; a f e w w o r d s w i t h r e f e r e n c e t o i t 

a r e n o w i n o r d e r . A l t h o u g h o f f r e q u e n t o c c u r r e n c e i n 
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e v e r y - d a y l i f e , i t h a s b e e n f o r g o t t e n b y p s y c h o l o g y . I 

f i n d , h o w e v e r , i n t h e T r a i t e des passions o f D e s c a r t e s 

( P a r t I I , A r t . 7 0 ) t h e f o l l o w i n g d e f i n i t i o n : " A d m i r a t i o n 

i s a s u d d e n s u r p r i s e o f t h e s o u l , w h i c h c a u s e s i t t o c o n 

s i d e r w i t h a t t e n t i o n t h o s e o b j e c t s t h a t t o i t a p p e a r u n -

f r e q u e n t a n d e x t r a o r d i n a r y . T h u s , i n t h e first p l a c e , 

i t i s c a u s e d b y t h e i m p r e s s i o n i n o u r b r a i n r e p r e s e n t 

i n g t h e o b j e c t a s r a r e , a n d c o n s e q u e n t l y a s w o r t h y o f 

e x c e p t i o n a l c o n s i d e r a t i o n ; a n d i n t h e s e c o n d p l a c e b y 

t h e m o v e m e n t o f o u r t h o u g h t s , w h i c h b y v i r t u e o f t h a t 

i m p r e s s i o n a r e d i s p o s e d t o t e n d w i t h g r e a t f o r c e t o 

w a r d t h e l o c a l i t y o f t h e b r a i n i n w h i c h t h e i m p r e s s i o n 

r e s t s , i n o r d e r t o s t r e n g t h e n a n d p r e s e r v e i t t h e r e j a s 

t h e y a r e a l s o d i s p o s e d , t h r o u g h t h a t i m p r e s s i o n , t o p a s s 

f r o m t h e n c e i n t o t h e m u s c l e s t h a t s e r v e t o m a i n t a i n 

t h e s e n s o r y o r g a n s i n t h e s a m e p o s i t i o n i n w h i c h t h e y 

a r e , i n o r d e r t h a t , i f o r i g i n a l l y f o r m e d b y t h e o r g a n s o f 

s e n s e , t h e i m p r e s s i o n m a y b e f u r t h e r p r o l o n g e d b y t h e i r 

s u p p o r t . " I t w i l l r e p a y u s , w e l l t o p o n d e r t h i s p a s s a g e . 

I f w e c a r e f u l l y p e r u s e i t , w e s h a l l find t h a t d u e a l l o w 

a n c e b e i n g m a d e f o r s l i g h t d i f f e r e n c e s o f l a n g u a g e , 

n e a r l y a l l t h e e l e m e n t s w h i c h w e h a v e e n d e a v o r e d t o 

p o i n t o u t i n t h e m e c h a n i s m o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , 

a r e t h e r e i n c l e a r l y e n u m e r a t e d ; n a m e l y : — t h e a u g m e n 

t a t i o n o f n e r v o u s i n f l u x i n c o n s e q u e n c e o f t h e i m p r e s 

s i o n ; i t s p a r t i a l c o n d u c t i o n t o w a r d t h e m u s c l e s ; t h e 

a c t i o n o f t h e s e m u s c l e s i n o r d e r " t o s u p p o r t " a n d 

" t o s t r e n g t h e n . " I n c i d e n t a l l y w e m a y r e m a r k , t h a t 

D e s c a r t e s ' s m e t h o d o f t r e a t m e n t i s t h a t o f p h y s i o l o g 

i c a l p s y c h o l o g y a n d n o t t h a t o f s p i r i t u a l i s t i c p s y c h o l 

o g y , w h i c h q u i t e i m p r o p e r l y l a y s c l a i m t o h i m . 

S u r p r i s e , a n d i n a h i g h e r d e g r e e a s t o n i s h m e n t , i s a 

s h o c k p r o d u c e d b y t h a t w h i c h i s n e w a n d u n e x p e c t e d ; 

a s i f , f o r e x a m p l e , a p e r s o n w h o t r a v e l s l i t t l e a n d w h o m 
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I b e l i e v e t o b e a t h o m e , s o m e five o r s i x h u n d r e d 

m i l e s a w a y , s u d d e n l y e n t e r s m y r o o m . 

F r o m t h e m e n t a l s t a n d p o i n t , t h e r e i s l i t t l e t o b e 

s a i d o f i t . I t b e l o n g s t o t h e g r o u p o f E m o t i o n s , a n d 

i n i t s s t r o n g f o r m , i t i s a c o m m o t i o n . P r o p e r l y s p e a k 

i n g , i t i s n o t s o m u c h a s t a t e , a s a n i n t e r m e d i a t e c o n 

d i t i o n b e t w e e n t w o s t a t e s , a n a b r u p t r u p t u r e , a g a p , 

a n h i a t u s . A t t h e m o m e n t o f t h e s h o c k t h e p r e 

v i o u s p o l y i d e i s m a b r u p t l y e n d s , b e c a u s e t h e n e w s t a t e 

r u s h e s i n , l i k e a g i a n t , i n t o t h e s t r u g g l e f o r l i f e g o i n g 

o n a m o n g t h e s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s . B y d e g r e e s t h e 

n e w s t a t e finds i t s p l a c e , i s p u t i n t o c o n n e c t i o n w i t h 

o t h e r s , a n d e q u i l i b r i u m t e n d s t o b e r e - e s t a b l i s h e d ; b u t 

s u r p r i s e h a v i n g p a s s e d a w a y , t h e s t a t e t h a t f o l l o w s 

i t i s a t t e n t i o n , t h a t i s , a n a d j u s t e d m o n o i d e i s m — 

a d a p t a t i o n h a v i n g h a d t i m e t o t a k e p l a c e . T h e i n 

t e l l e c t u a l e l e m e n t r e g a i n s t h e u p p e r h a n d o v e r t h e 

e m o t i o n a l e l e m e n t . I t i s h i g h l y p r o b a b l e , t h a t i n t h e 

s t a t e o f s u r p r i s e w e h a v e i m p e r f e c t k n o w l e d g e b e c a u s e 

w e h a v e t o o m u c h s e n s a t i o n . 

F r o m t h e p h y s i c a l s i d e t h e s y m p t o m s a r e a n e x 

a g g e r a t i o n o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n . " A t t e n t i o n , " a s 

w e h a v e s e e n , " i s s h o w n b y t h e e y e b r o w s b e i n g 

s l i g h t l y r a i s e d ; a n d a s t h i s s t a t e i n c r e a s e s i n t o s u r 

p r i s e , t h e y a r e r a i s e d t o a m u c h g r e a t e r e x t e n t , w i t h 

t h e e y e s a n d m o u t h w i d e l y o p e n . T h e d e g r e e 

t o w h i c h t h e e y e s a n d m o u t h a r e o p e n e d c o r r e s p o n d s 

w i t h t h e d e g r e e o f s u r p r i s e f e l t . " * T h i s r a i s i n g o f t h e 

e y e - b r o w s i s a n i n s t i n c t i v e a c t ; b e c a u s e i t i s a l s o m e t 

w i t h i n i n d i v i d u a l s b o r n b l i n d : i t a l l o w s t h e e y e s t o 

b e o p e n e d v e r y r a p i d l y . A s t o t h e o p e n i n g o f t h e 

* D a r w i n ' T h e Express ion of the E m o t i o n s ' (Chap. X I I ) . T h e probable 
o r i g i n of these diverse movements is discussed there. 
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m o u t h , i t p e r m i t s a v i g o r o u s a n d d e e p i n s p i r a t i o n , w h i c h 

w e a r e a l w a y s w o n t t o m a k e b e f o r e a n y g r e a t e f f o r t . 

W e h a v e s a i d , t h a t s u r p r i s e i s s p o n t a n e o u s a t t e n 

t i o n a u g m e n t e d . I b e l i e v e t h a t t h i s a s s e r t i o n i s p e r 

f e c t l y a l l o w a b l e . T h i s s t a t e b e s t e x e m p l i f i e s t h e e m o 

t i o n a l c a u s e s o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n ; f o r , f r o m t h e 

l a t t e r t h e r e i s a n i n s e n s i b l e g r a d a t i o n t o s u r p r i s e , t o 

a s t o n i s h m e n t , t o s t u p e f a c t i o n , a n d f i n a l l y t o f r i g h t a n d 

t o t e r r o r , w h i c h a r e e m o t i o n a l s t a t e s o f a v e r y h i g h 

d e g r e e o f i n t e n s i t y . 

B r o u g h t b a c k n o w t o t h e p o i n t f r o m w h i c h w e 

s t a r t e d , w e a r e t h u s a b l e t o s e e , t h a t t h e o r i g i n o f 

a t t e n t i o n i s v e r y h u m b l e , a n d t h a t i t s p r i m i t i v e f o r m s 

h a v e a c t u a l l y b e e n b o u n d u p w i t h t h e m o s t e x a c t i n g 

c o n d i t i o n s o f a n i m a l l i f e . A t t e n t i o n , f r o m t h e f i r s t , 

h a d b u t a b i o l o g i c a l v a l u e . T h e h a b i t o f p s y c h o l o g i s t s 

t o r e s t r i c t t h e m s e l v e s t o v o l u n t a r y a t t e n t i o n a n d e v e n 

t h e n t o i t s h i g h e r m a n i f e s t a t i o n s , c o n c e a l e d i t s o r i g i n . 

W e m a y a s s e r t " a p r i o r i " t h a t i f a t t e n t i o n i s c a u s e d 

b y e m o t i o n a l s t a t e s , w h i c h i n t h e i r t u r n a r e c a u s e d b y 

t e n d e n c i e s , n e e d s , a n d a p p e t i t e s , i t i s i n i t s l a s t a n 

a l y s i s i n s e p a r a b l y b o u n d u p w i t h t h a t w h i c h l i e s d e e p 

e s t i n t h e i n d i v i d u a l — t h e i n s t i n c t o f s e l f - p r e s e r v a t i o n . 

A r a p i d e x a m i n a t i o n o f t h e f a c t s w i l l e n a b l e u s 

b e t t e r t o s e e t h a t t h e p o w e r o f b e i n g a t t e n t i v e i n t h e 

s t r u g g l e f o r l i f e h a s b e e n a n a d v a n t a g e o f t h e f o r e m o s t 

o r d e r ; b u t w e m u s t l e a v e m a n a n d d e s c e n d l o w e r s t i l l — 

i n d e e d , v e r y l o w — i n t h e s c a l e o f a n i m a l l i f e . I l e a v e 

a s i d e c o m p l e t e l y t h e r u d i m e n t a r y f o r m s o f p s y c h i c 

l i f e , w h i c h o n l y t o o e a s i l y a f f o r d a p r e t e x t f o r c o n 

j e c t u r e s a n d a b e r r a t i o n s . I n o r d e r t h a t a t t e n t i o n c a n 

b e e v o k e d , a f e w d e v e l o p e d s e n s e s a t l e a s t w i l l b e r e 

q u i s i t e , a f e w c l e a r p e r c e p t i o n s , a n d a c o m p e t e n t m o t o r 

a p p a r a t u s . R i c c a r d i , i n h i s p r e v i o u s l y m e n t i o n e d 
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w o r k , finds t h e first c l e a r e x p r e s s i o n o f a t t e n t i o n i n 

A r t h r o p o d a . 

A n y a n i m a l s o o r g a n i z e d t h a t t h e i m p r e s s i o n s o f t h e 

e x t e r n a l w o r l d w e r e a l l o f e q u a l s i g n i f i c a n c e t o i t , i n 

w h o s e c o n s c i o u s n e s s a l l i m p r e s s i o n s s t o o d u p o n t h e 

s a m e l e v e l , w i t h o u t a n y s i n g l e o n e p r e d o m i n a t i n g o r 

i n d u c i n g a n a p p r o p r i a t e m o t o r y a d a p t a t i o n — w e r e e x 

c e e d i n g l y i l l - e q u i p p e d f o r i t s o w n p r e s e r v a t i o n . I 

s h a l l o v e r l o o k t h e e x t r e m e c a s e , i n w h i c h p r e d o m i 

n a n c e a n d a d a p t a t i o n w o u l d f a v o r d e t r i m e n t a l i m p r e s 

s i o n s ; f o r a n a n i m a l t h u s c o n s t i t u t e d m u s t p e r i s h , 

b e i n g a n i l l o g i c a l o r g a n i s m — a k i n d o f i n c o r p o r a t e c o n 

t r a d i c t i o n . T h e u s u a l c a s e r e m a i n s , v i z . : t h e p r e d o m 

i n a n c e o f u s e f u l s e n s a t i o n s , t h a t i s , o f t h o s e c o n n e c t e d 

w i t h n u t r i t i o n , s e l f - d e f e n c e , a n d t h e p r o p a g a t i o n o f t h e 

s p e c i e s . T h e i m p r e s s i o n s o f p r e y t o b e c a u g h t , o f a n 

e n e m y t o b e a v o i d e d , a n d f r o m t i m e t o t i m e , o f a f e m a l e 

t o b e f e c u n d a t e d , b e c o m e s e t t l e d i n t h e c o n s c i o u s 

n e s s o f t h e a n i m a l w i t h t h e i r a d a p t e d m o v e m e n t s . 

A t t e n t i o n , t h u s , i s a t t h e s e r v i c e o f a n d d e p e n d e n t 

u p o n n e c e s s i t i e s ; a l w a y s c o n n e c t e d w i t h t h e s e n s e 

m o s t p e r f e c t l y d e v e l o p e d , t h e s e n s e o f t o u c h , o f s i g h t , 

o f h e a r i n g , o f s m e l l i n g , a c c o r d i n g t o t h e s p e c i e s . 

H e r e a t t e n t i o n i s s e e n i n a l l i t s s i m p l i c i t y , a n d h e r e i t 

a f f o r d s t h e m o s t i n s t r u c t i o n . I t w a s n e c e s s a r y t o d e 

s c e n d t o t h e s e r u d i m e n t a r y f o r m s , i n o r d e r t o g r a s p 

t h e r e a s o n o f i t s p o w e r : — a t t e n t i o n i s a c o n d i t i o n o f 

l i f e ; a n d i t w i l l p r e s e r v e t h i s i d e n t i c a l c h a r a c t e r i n i t s 

h i g h e r f o r m s , w h e r e , c e a s i n g t o b e a f a c t o r o f a d a p t a 

t i o n i n a p u r e l y p h y s i c a l e n v i r o n m e n t i t b e c o m e s , a s 

w e s h a l l s e e , a f a c t o r o f a d a p t a t i o n i n t h e s o c i a l e n v i 

r o n m e n t . I n a l l t h e f o r m s o f a t t e n t i o n , f r o m t h e l o w e s t 

t o t h e h i g h e s t , t h e r e i s u n i t y of composition. 

A n d b e s i d e s , a m o n g t h e h i g h e s t - c l a s s a n i m a l s e v e n , 
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a t t e n t i o n l o s e s i t s l i m i t e d a n d m a t e r i a l c h a r a c t e r . T h e 

g r e a t m a j o r i t y o f a n i m a l s p e c i e s a r e c o n f i n e d w i t h i n 

t h e n a r r o w c i r c l e o f f e e d i n g , p r o p a g a t i n g , s l e e p i n g ; 

i n t h i s t h e i r e n t i r e a c t i v i t y i s e x p e n d e d . T h e m o s t 

i n t e l l i g e n t h a v e a s u p e r f l u o u s a c t i v i t y , w h i c h i s e x 

p e n d e d i n t h e f o r m o f p l a y — a m a n i f e s t a t i o n w h i c h i s 

s o i m p o r t a n t , t h a t s e v e r a l a u t h o r s h a v e m a d e p l a y t h e 

o r i g i n a l s o u r c e o f a r t . T o t h i s n e e d o f l u x u r y t h e r e 

a l s o c o r r e s p o n d s a n a t t e n t i o n f o r l u x u r y . D o g s , t h a t 

t h e i r m a s t e r s a m u s e i n a c e r t a i n m a n n e r , b e c o m e a t 

t e n t i v e w h e n t h e y s e e t h e l a t t e r m a k i n g p r e p a r a t i o n s 

f o r t h e s a m e g a m e ; a n d a c l o s e o b s e r v e r o f c h i l d r e n , 

S i k o r s k i , h a s s h o w n t h a t t h e i r a c t i v i t y a n d a t t e n t i o n 

a r e m a i n l y d e v e l o p e d t h r o u g h p l a y . * 

* R e v u e Philosophigue% A p r i l , 1885. 
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VOLUNTARY ATTENTION* 

VOLUNTARY or artificial attention is a product of 

a r t , o f e d u c a t i o n , o f d i r e c t i o n , a n d o f t r a i n i n g . I t i s 

g r a f t e d , a s i t w e r e , u p o n s p o n t a n e o u s o r n a t u r a l a t 

t e n t i o n , a n d finds i n t h e l a t t e r i t s c o n d i t i o n s o f e x 

i s t e n c e , a s t h e g r a f t d o e s i n t h e s t o c k , i n t o w h i c h i t 

h a s b e e n i n s e r t e d . I n s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n t h e o b 

j e c t a c t s b y i t s i n t r i n s i c p o w e r ; i n v o l u n t a r y a t t e n t i o n 

t h e s u b j e c t a c t s t h r o u g h e x t r i n s i c , t h a t i s , t h r o u g h 

s u p e r a d d e d p o w e r s . I n v o l u n t a r y a t t e n t i o n t h e a i m 

i s n o l o n g e r s e t b y h a z a r d o r c i r c u m s t a n c e s ; i t i s 

w i l l e d , c h o s e n , a c c e p t e d o r , a t l e a s t , s u b m i t t e d t o ; i t 

i s m a i n l y a q u e s t i o n o f a d a p t i n g o u r s e l v e s t o i t , a n d o f 

finding t h e p r o p e r m e a n s f o r m a i n t a i n i n g t h e s t a t e ; a n d 

h e n c e v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s a l w a y s a c c o m p a n i e d b y a 

c e r t a i n f e e l i n g o f e f f o r t . T h e m a x i m u m o f s p o n t a n e o u s 

a t t e n t i o n a n d t h e m a x i m u m o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n a r e 

t o t a l l y a n t i t h e t i c ; t h e o n e r u n n i n g i n t h e d i r e c t i o n o f 

t h e s t r o n g e s t a t t r a c t i o n , t h e o t h e r i n t h e d i r e c t i o n o f 

t h e g r e a t e s t r e s i s t a n c e . T h e y c o n s t i t u t e t h e t w o p o l a r 

l i m i t s b e t w e e n w h i c h a l l p o s s i b l e d e g r e e s a r e f o u n d , 

w i t h a d e f i n i t e p o i n t a t w h i c h , i n t h e o r y a t l e a s t , t h e 

t w o f o r m s m e e t . 

A l t h o u g h v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s a l m o s t t h e o n l y 

f o r m t h a t p s y c h o l o g i s t s h a v e s t u d i e d , a n d t h o u g h t o 

t h e m a j o r i t y i t c o n s t i t u t e s a l l o f a t t e n t i o n , i t s m e c h a n -
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i s m , n e v e r t h e l e s s , h a s n o t b e e n a n y b e t t e r u n d e r s t o o d . 

I n a t t e m p t i n g t o a r r i v e a t s o m e c o m p r e h e n s i o n o f i t , 

w e first p r o p o s e t o i n v e s t i g a t e h o w v o l u n t a r y a t t e n t i o n 

i s f o r m e d , t o i n q u i r e i n t o i t s g e n e s i s ; t h e n w e s h a l l 

s t u d y t h e f e e l i n g o f e f f o r t b y w h i c h i t i s a c c o m p a n i e d , 

a n d finally t h e p h e n o m e n a o f a r r e s t e d m o t i o n o r i n h i 

b i t i o n , w h i c h , i n o u r o p i n i o n , p l a y a p r i n c i p a l p a r t i n 

t h e m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n . 

i . 

T h e p r o c e s s t h r o u g h w h i c h v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s 

f o r m e d , m a y b e r e d u c e d t o t h e f o l l o w i n g s i n g l e f o r 

m u l a : T o r e n d e r a t t r a c t i v e , b y a r t i f i c e , w h a t i s n o t s o 

b y n a t u r e ; t o g i v e a n a r t i f i c i a l i n t e r e s t , t o t h i n g s t h a t 

h a v e n o t a n a t u r a l i n t e r e s t . I u s e t h e w o r d '' i n t e r e s t " 

i n t h e o r d i n a r y s e n s e , a s e q u i v a l e n t t o t h e p e r i p h r a s e : 

a n y t h i n g t h a t k e e p s t h e m i n d o n t h e a l e r t . B u t t h e m i n d 

i s o n l y k e p t a l e r t b y t h e a g r e e a b l e , d i s a g r e e a b l e , o r 

m i x e d a c t i o n o f o b j e c t s u p o n i t , t h a t i s , b y e m o t i o n a l 

s t a t e s . W i t h t h i s d i f f e r e n c e h o w e v e r , t h a t h e r e t h e f e e l 

i n g s t h a t s u s t a i n a t t e n t i o n , a r e a c q u i r e d , s u p e r a d d e d , 

n o t s p o n t a n e o u s , as*- i n i t s p r i m i t i v e m a n i f e s t a t i o n s . 

T h e w h o l e q u e s t i o n , a c c o r d i n g l y , i s r e d u c e d t o t h e 

finding o f e f f e c t i v e m o t i v e s ; i f t h e l a t t e r b e w a n t i n g , 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n d o e s n o t a p p e a r . 

S u c h i s t h e p r o c e s s i n g e n e r a l ; i n p r a c t i c e , h o w 

e v e r , i t b e c o m e s i n f i n i t e l y d i v e r s i f i e d . 

I n o r d e r p r o p e r l y t o u n d e r s t a n d t h e g e n e s i s o f v o l 

u n t a r y a t t e n t i o n , t h e b e s t w a y w i l l b e t o s t u d y c h i l 

d r e n a n d t h e h i g h e r a n i m a l s . T h e s i m p l e s t e x a m p l e s 

w i l l p r o v e t h e m o s t i n s t r u c t i v e . 

D u r i n g t h e e a r l i e s t p e r i o d o f i t s l i f e t h e c h i l d i s 
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o n l y c a p a b l e o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n . I t fixes i t s 

g a z e o n l y u p o n s h i n i n g o b j e c t s , a n d u p o n t h e f a c e s o f 

i t s m o t h e r o r n u r s e . T o w a r d t h e e n d o f t h e t h i r d 

m o n t h i t e x p l o r e s i t s field o f v i s i o n , b y d e g r e e s a l l o w 

i n g i t s e y e s t o r e s t u p o n o b j e c t s l e s s a n d l e s s i n t e r e s t 

i n g ( P r e y e r ) . T h e s a m e t a k e s p l a c e i n r e g a r d t o t h e 

o t h e r s e n s e s ; t h e r e i s a s l o w t r a n s i t i o n f r o m t h a t w h i c h 

i s o f g r e a t e s t c o n c e r n t o t h a t w h i c h i s o f l e a s t c o n c e r n . 

T h e fixing o f t h e g a z e , w h i c h l a t e r b e c o m e s i n t e n s e 

a t t e n t i o n , i s o u t w a r d l y e x p r e s s e d b y t h e m o r e m a r k e d 

c o n t r a c t i o n o f v a r i o u s m u s c l e s . A t t e n t i o n i n t h e i n 

f a n t i s a c c o m p a n i e d b y a c e r t a i n e m o t i o n a l s t a t e , w h i c h 

P r e y e r c a l l s i t h e e m o t i o n o f a s t o n i s h m e n t . 7 A t i t s h i g h 

e s t p o i n t , t h i s s t a t e p r o d u c e s a t e m p o r a r y i m m o b i l i t y 

o f t h e m u s c l e s . A c c o r d i n g t o D r . S i k o r s k i , " a s t o n 

i s h m e n t , o r r a t h e r t h e e m o t i o n t h a t a c c o m p a n i e s t h e 

p s y c h i c p r o c e s s o f a t t e n t i o n , i s c h i e f l y c h a r a c t e r i z e d 

b y t h e m o m e n t a r y s u s p e n s i o n o f r e s p i r a t i o n — a s t r i k 

i n g p h e n o m e n o n i n d e e d , a f t e r b e i n g a c c u s t o m e d t o 

t h e r a p i d r e s p i r a t i o n o f c h i l d r e n . " * I t i s a l m o s t i m 

p o s s i b l e t o t e l l , a t w h a t p e r i o d t h e first a p p e a r a n c e o f 

w i l l t a k e s p l a c e . P r e y e r c l a i m s t o h a v e n o t i c e d i n 

d i c a t i o n s o f w i l l t o w a r d t h e fifth m o n t h , b u t i n i t s 

i m p u l s i v e f o r m ; a s a p o w e r o f i n h i b i t i o n i t a p p e a r s 

m u c h l a t e r . 

S o l o n g a s t h e p s y c h i c l i f e t h u s r e m a i n s i n t h e t e n 

t a t i v e e p o c h , a t t e n t i o n , t h a t i s , t h e t r a n s f e r o f t h e 

m i n d f r o m o n e o b j e c t t o a n o t h e r , i s d e t e r m i n e d o n l y 

b y t h e o b j e c t s ' p o w e r o f a t t r a c t i o n . T h e b i r t h o f v o l 

u n t a r y a t t e n t i o n , t h e p o w e r o f f a s t e n i n g t h e m i n d u p o n 

n o n - a t t r a c t i v e o b j e c t s , c a n o n l y b e a c c o m p l i s h e d b y 

f o r c e , u n d e r t h e i n f l u e n c e o f e d u c a t i o n , w h e t h e r d e -

* S i k o r s k i : Le Developpement psyckique de V Enfant. {Revue Philoso* 
phigue, A p r i l , 1885.) 
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r i v e d f r o m m e n o r t h i n g s e x t e r n a l E d u c a t i o n , d e 

r i v e d f r o m m e n , i s , o f c o u r s e , t h e m o s t e a s i l y d e m o n 

s t r a b l e , b u t i t i s n o t t h e o n l y k i n d . 

A c h i l d r e f u s e s t o l e a r n h o w t o r e a d ; i t i s i n c a p a b l e 

o f k e e p i n g i t s m i n d fixed u p o n l e t t e r s t h a t h a v e n o a t 

t r a c t i o n f o r i t ; b u t i t w i l l g a z e w i t h e a g e r n e s s u p o n 

p i c t u r e s i n a b o o k . " W h a t d o t h o s e p i c t u r e s m e a n ? " 

I t s f a t h e r a n s w e r s : " W h e n y o u k n o w h o w t o r e a d , t h e 

b o o k w i l l t e l l y o u . " A f t e r a f e w t a l k s o f t h i s k i n d 

t h e c h i l d finally g i v e s u p ; a t first i t s e t s a b o u t t h e 

t a s k l a z i l y , b u t a f t e r w a r d s i t b e c o m e s a c c u s t o m e d t o i t s 

w o r k , a n d finally e v i n c e s a n e a g e r n e s s t h a t n e e d s t o 

b e c h e c k e d . I n t h i s w e h a v e a n i n s t a n c e o f t h e g e n 

e s i s o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n . I t w a s n e c e s s a r y t o g r a f t 

u p o n a d e s i r e n a t u r a l a n d d i r e c t , a d e s i r e a r t i f i c i a l 

a n d i n d i r e c t . R e a d i n g i s a n o p e r a t i o n t h a t d o e s n o t 

p o s s e s s a n i m m e d i a t e a t t r a c t i o n , b u t a s a m e a n s t o a n 

e n d i t h a s a n a t t r a c t i o n — a k i n d o f b o r r o w e d a t t r a c 

t i o n — a n d t h a t i s s u f f i c i e n t : t h e c h i l d h a s b e e n c a u g h t 

i n a w h e e l - w o r k , a s i t w e r e , a n d t h e first s t e p h a s b e e n 

a c c o m p l i s h e d . T h e f o l l o w i n g i s a n o t h e r e x a m p l e f r o m 

B . P e r e z . * " A c h i l d s i x y e a r s o l d , h a b i t u a l l y v e r y 

inattentive, w e n t t o t h e p i a n o o n e d a y , o f i t s o w n a c 

c o r d , t o r e p e a t a n a i r t h a t p l e a s e d i t s m o t h e r ; a n d i t 

r e m a i n e d t h e r e f o r o v e r a n h o u r . T h e s a m e c h i l d , a t 

t h e a g e o f s e v e n , s e e i n g i t s b r o t h e r e n g a g e d a b o u t s o m e 

o f h i s h o l i d a y - d u t i e s , e n t e r e d a n d s e a t e d i t s e l f i n i t s 

f a t h e r ' s s t u d y . ' W h a t a r e y o u d o i n g ? ' a s k e d t h e 

n u r s e , a s t o n i s h e d a t finding t h e c h i l d t h e r e . ' I a m 

d o i n g a p a g e o f G e r m a n ; i t i s n o t v e r y a m u s i n g ; b u t 

I w i s h t o g i v e M a m m a a p l e a s a n t s u r p r i s e . ' " H e r e w e 

h a v e a n o t h e r c a s e o f t h e g e n e s i s o f v o l u n t a r y a t t e n 

t i o n , t h i s t i m e g r a f t e d u p o n a s y m p a t h e t i c , a n d n o t 

* B . Perez : VEnfant de trois a sept ans, p. 108. 
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u p o n a p u r e l y s e l f i s h f e e l i n g a s i n t h e f o r m e r e x a m p l e . 

T h e p i a n o a n d t h e G e r m a n l e s s o n d i d n o t s p o n t a n e 

o u s l y e v o k e a t t e n t i o n ; t h e y a w a k e n a n d m a i n t a i n i t 

t h r o u g h t h e m e d i u m o f a b o r r o w e d f o r c e . 

I n e v e r y i n s t a n c e o f t h e o r i g i n a t i o n o f v o l u n t a r y 

a t t e n t i o n t h i s m e c h a n i s m i s i n v a r i a b l y f o u n d t o b e t h e 

s a m e , — b u t i n e n d l e s s v a r i a t i o n s , r e s u l t i n g i n s u c c e s s , 

h a l f - s u c c e s s , o r f a i l u r e : e v e r g r a s p i n g n a t u r a l m o t i v e s , 

d i v e r t i n g t h e m f r o m t h e i r d i r e c t p u r p o s e , u s i n g t h e m , 

i f p o s s i b l e , a s m e a n s f o r a n o t h e r e n d . A r t b e n d s n a t u r e 

t o i t s p u r p o s e s , a n d f o r t h i s r e a s o n I c a l l t h i s f o r m o f 

a t t e n t i o n , a r t i f i c i a l . 

W i t h o u t a s s u m i n g t o e n u m e r a t e a l l t h e d i f f e r e n t 

m o t i v e s t h a t a r t i f i c e p u t s i n t o p l a y , i n o r d e r t o c a l l 

f o r t h a n d t o c o n s o l i d a t e v o l u n t a r y a t t e n t i o n , t h a t i s , — 

t o r e p e a t o n c e m o r e m y f o r m e r s t a t e m e n t , — i n o r d e r 

t o i m p a r t t o t h e p u r p o s e i n v i e w a p o w e r o f a c t i o n 

t h a t i t n a t u r a l l y d o e s n o t p o s s e s s , I s h a l l n o w i n d i 

c a t e t h r e e p e r i o d s i n p o i n t o f t i m e i n t o w h i c h v o l u n 

t a r y a t t e n t i o n f a l l s . 

I n t h e first p e r i o d , t h e e d u c a t o r a c t s o n l y u p o n 

s i m p l e f e e l i n g s . H e e m p l o y s f e a r i n a l l i t s f o r m s , 

e g o t i s t i c t e n d e n c i e s , t h e a t t r a c t i o n o f r e w a r d s , t e n d e r 

a n d s y m p a t h e t i c e m o t i o n s , a s w e l l a s o u r i n n a t e c u 

r i o s i t y , w h i c h s e e m s t o b e t h e a p p e t i t e o f i n t e l l i g e n c e , 

a n d w h i c h t o a c e r t a i n d e g r e e — n o m a t t e r h o w w e a k — 

i s f o u n d i n e v e r y b o d y . 

D u r i n g t h e s e c o n d p e r i o d , a r t i f i c i a l a t t e n t i o n i s 

a r o u s e d a n d m a i n t a i n e d b y m e a n s o f f e e l i n g s o f s e c 

o n d a r y f o r m a t i o n , s u c h a s l o v e o f s e l f , e m u l a t i o n , a m 

b i t i o n , i n t e r e s t i n a p r a c t i c a l l i n e , d u t y , e t c . 

T h e t h i r d p e r i o d i s t h a t o f o r g a n i z a t i o n ; a t t e n t i o n 

i s a r o u s e d a n d s u s t a i n e d b y h a b i t . T h e p u p i l i n t h e 

c l a s s - r o o m , t h e w o r k m a n i n h i s s h o p , t h e c l e r k a t h i s 
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o f f i c e , t h e t r a d e s m a n b e h i n d h i s c o u n t e r , a l l w o u l d , a s 

a r u l e , p r e f e r t o b e s o m e w h e r e e l s e ; b u t e g o t i s m , a m 

b i t i o n , a n d i n t e r e s t h a v e c r e a t e d b y r e p e t i t i o n a f i x e d 

a n d l a s t i n g h a b i t . A c q u i r e d a t t e n t i o n h a s t h u s b e c o m e 

a s e c o n d n a t u r e , a n d t h e a r t i f i c i a l p r o c e s s i s c o m p l e t e . 

T h e m e r e f a c t o f b e i n g p l a c e d i n a c e r t a i n a t t i t u d e , 

a m i d s t c e r t a i n s u r r o u n d i n g s , b r i n g s w i t h i t a l l t h e 

r e s t ; a t t e n t i o n i s p r o d u c e d a n d s u s t a i n e d l e s s t h r o u g h 

p r e s e n t c a u s e s t h a n t h r o u g h a n a c c u m u l a t i o n o f p r i o r 

c a u s e s ; h a b i t u a l m o t i v e s h a v i n g a c q u i r e d t h e f o r c e o f 

n a t u r a l m o t i v e s . I n d i v i d u a l s r e f r a c t o r y t o e d u c a t i o n 

a n d d i s c i p l i n e , n e v e r a t t a i n t o t h i s t h i r d p e r i o d ; i n 

s u c h p e o p l e v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s s e l d o m p r o d u c e d , 

o r o n l y i n t e r m i t t e n t l y , a n d c a n n o t b e c o m e a h a b i t . 

I t i s u n n e c e s s a r y t o s h o w i n d e t a i l t h a t a l s o i n a n 

i m a l s t h e t r a n s i t i o n f r o m s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n t o v o l 

u n t a r y a t t e n t i o n i s s i m i l a r l y e f f e c t e d u n d e r t h e i n f l u 

e n c e o f e d u c a t i o n , a n d o f t r a i n i n g ; b u t h e r e t h e 

e d u c a t o r o n l y h a s a t h i s d i s p o s a l l i m i t e d m e a n s o f 

a c t i o n , v e r y s i m p l e i n c h a r a c t e r . H e a c t s u p o n t h e 

a n i m a l t h r o u g h f e a r , p r i v a t i o n o f f o o d , v i o l e n c e , k i n d 

n e s s , c a r e s s e s , a n d i n t h i s m a n n e r h e s u c c e e d s i n 

m a k i n g t h e a n i m a l c o n t r a c t c e r t a i n h a b i t s , a n d t h r o u g h 

a r t i f i c e b e c o m e a t t e n t i v e . A m o n g a n i m a l s , a s a m o n g 

m e n , t h e r e a r e t e a c h a b l e a n d r e f r a c t o r y i n d i v i d u a l s . 

" A m a n , " s a y s D a r w i n , * " w h o t r a i n s m o n k e y s t o a c t 

i n p l a y s , u s e d t o p u r c h a s e c o m m o n k i n d s f r o m t h e 

Z o o l o g i c a l S o c i e t y , a t t h e p r i c e o f ^ 5 f o r e a c h ; b u t 

h e o f f e r e d t o g i v e d o u b l e t h e p r i c e , i f h e m i g h t k e e p 

t h r e e o r f o u r o f t h e m f o r a f e w d a y s i n o r d e r t o s e l e c t 

o n e . W h e n a s k e d h o w h e c o u l d p o s s i b l y l e a r n s o 

s o o n w h e t h e r a p a r t i c u l a r m o n k e y w o u l d t u r n o u t a 

g o o d a c t o r , h e a n s w e r e d t h a t i t a l l d e p e n d e d o n t h e i r 

* M Descent of M a n , " V o l . I 
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p o w e r o f a t t e n t i o n . I f , w h e n h e w a s t a l k i n g a n d e x 

p l a i n i n g a n y t h i n g t o a m o n k e y i t s a t t e n t i o n w a s e a s i l y 

d i s t r a c t e d , a s b y a fly o n t h e w a l l , o r o t h e r t r i f l i n g o b 

j e c t , t h e c a s e w a s h o p e l e s s . I f h e t r i e d b y p u n i s h 

m e n t t o m a k e a n i n a t t e n t i v e m o n k e y a c t , i t t u r n e d 

s u l k y . O n t h e o t h e r h a n d , a m o n k e y w h i c h c a r e f u l l y 

a t t e n d e d t o h i m c o u l d a l w a y s b e t r a i n e d . " 

A c c o r d i n g l y , a t t h e r o o t o f a t t e n t i o n w e find o n l y 

e m o t i o n a l s t a t e s , a t t r a c t i v e o r r e p u l s i v e t e n d e n c i e s . I n 

t h e s p o n t a n e o u s f o r m t h e s e a r e t h e o n l y c a u s e s . I n 

t h e v o l u n t a r y f o r m , i t i s t h e s a m e ; y e t w i t h t h i s d i f f e r 

e n c e , t h a t h e r e t h e f e e l i n g s a r e o f a n a t u r e m o r e 

c o m p l e x a n d o f s l o w f o r m a t i o n , d e r i v e d t h r o u g h e x 

p e r i e n c e f r o m p r i m i t i v e t e n d e n c i e s . I f , w h i l e v o l u n 

t a r y a t t e n t i o n i s s t i l l i n i t s p e r i o d o f g e n e s i s , b e f o r e i t 

h a s b e e n o r g a n i z e d a n d fixed b y h a b i t , y o u t a k e a w a y 

f r o m t h e s c h o o l - b o y a l l l o v e o f s e l f , a l l e m u l a t i o n , a l l 

f e a r o f p u n i s h m e n t , l e a v e a f o r t u n e t o t h e t r a d e s m a n 

o r t h e w o r k m a n , g r a n t a c o m p e t e n c e t o t h e c l e r k 

f r o m t h e v e r y o u t s e t o f h i s c a r e e r , a l l t h e i r a t t e n 

t i o n t o t h e i r d i s t a s t e f u l e m p l o y m e n t s w i l l a t o n c e b e 

s c a t t e r e d t o t h e w i n d , f o r t h e r e i s n o t h i n g l e f t t o 

e v o k e a n d s u s t a i n i t . I c o n f e s s t h a t t h i s g e n e s i s o f 

a t t e n t i o n i s v e r y i n t r i c a t e ; b u t i t i s c o n f o r m a b l e t o 

f a c t s . A c c o r d i n g t o m o s t p s y c h o l o g i s t s i t w o u l d s e e m , , 

t h a t v o l u n t a r y a t t e n t i o n — w h i c h , a l t h o u g h o n l y a d e 

r i v a t i v e a n d a c q u i r e d f o r m , i s y e t t h e o n l y o n e t h a t 

t h e y r e g a r d — e n t e r s w i t h o u t a n a n t e c e d e n t f o u n d a 

t i o n . " V o l u n t a r y a t t e n t i o n i s s u b j e c t t o t h e s u p e r i o r 

a u t h o r i t y o f t h e E g o . I g i v e o r w i t h d r a w i t , a s I 

p l e a s e ; b y a l t e r n a t e t u r n s I d i r e c t i t t o w a r d d i f f e r e n t 

p o i n t s . I c o n c e n t r a t e i t u p o n e a c h p o i n t , a s l o n g a s 

m y w i l l c a n s u s t a i n i t s e f f o r t . " * I f t h i s b e n o t a p u r e l y 

* Diet, scient. phil.y 2e e"dit., Art. "Attention." 
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c o n v e n t i o n a l a n d f a n c i f u l d e s c r i p t i o n , i f t h e a u t h o r d e 

r i v e s i t f r o m h i s o w n p e r s o n a l e x p e r i e n c e , I s h o u l d 

n o t w i t h h o l d m y g e n u i n e a d m i r a t i o n . B u t i n t r u t h , w e 

s h o u l d b e d e s t i t u t e o f a l l g e n i u s o f o b s e r v a t i o n , o r 

b l i n d e d b y p r e j u d i c e , i f w e d i d n o t p e r c e i v e t h a t 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n , i n i t s d u r a b l e f o r m , i s r e a l l y a 

d i f f i c u l t s t a t e t o s u s t a i n , a n d t h a t a c t u a l l y m a n y d o n o t 

a t t a i n t o i t . 

B u t i f , a s w e h a v e a t t e m p t e d t o s h o w , t h e h i g h e r 

f o r m o f a t t e n t i o n i s t h e w o r k o f t h e e d u c a t i o n t h a t w e 

h a v e r e c e i v e d f r o m o u r p a r e n t s , t e a c h e r s , a n d s u r r o u n d 

i n g s , a s w e l l a s t h e e d u c a t i o n w h i c h l a t e r w e h a v e o u r 

s e l v e s a c q u i r e d i n i m i t a t i n g t h a t w h i c h w e e a r l i e r e x 

p e r i e n c e d , t h i s e x p l a n a t i o n , n e v e r t h e l e s s , o n l y f o r c e s 

t h e d i f f i c u l t y f u r t h e r b a c k ; f o r o u r t e a c h e r s h a v e o n l y 

a c t e d u p o n u s , a s o t h e r s h a d p r e v i o u s l y a c t e d u p o n 

t h e m , a n d s o o n b a c k t h r o u g h t h e g e n e r a t i o n s . T h i s , 

a c c o r d i n g l y , d o e s n o t e x p l a i n t h e p r i m o r d i a l g e n e s i s 

o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n . 

H o w t h e n d o e s v o l u n t a r y a t t e n t i o n o r i g i n a t e ? I t 

o r i g i n a t e s o f n e c e s s i t y , u n d e r t h e p r e s s u r e o f n e e d , a n d 

w i t h t h e p r o g r e s s o f i n t e l l i g e n c e . is an instrument 

that has been p e r f e c t e d — a product of civilization. T h e 

s a m e p r o g r e s s i v e m o v e m e n t t h a t i n t h e o r d e r o f m o r a l 

e v e n t s h a s c a u s e d t h e i n d i v i d u a l t o p a s s f r o m t h e 

c o n t r o l o f i n s t i n c t s t o t h a t o f i n t e r e s t a n d d u t y ; i n t h e 

s o c i a l o r d e r , f r o m p r i m i t i v e s a v a g e r y t o t h e s t a t e o f 

o r g a n i z a t i o n ; i n t h e p o l i t i c a l o r d e r , f r o m a l m o s t a b 

s o l u t e i n d i v i d u a l i s m t o t h e c o n s t i t u t i o n o f a g o v e r n 

m e n t : t h i s s a m e o n w a r d m o v e m e n t , i n t h e i n t e l l e c t u a l 

w o r l d , h a s a l s o e f f e c t e d t h e t r a n s i t i o n f r o m s p o n t a 

n e o u s a t t e n t i o n t o t h e d o m i n a n c e o f v o l u n t a r y a t t e n 

t i o n . T h e l a t t e r i s b o t h e f f e c t a n d c a u s e o f c i v i l i z a t i o n . 

I n t h e p r e c e d i n g c h a p t e r i t w a s p o i n t e d o u t t h a t , 
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i n t h e s t a t e o f n a t u r e t h e p o w e r o f s p o n t a n e o u s a t t e n 

t i o n , b o t h f o r a n i m a l s a n d m e n , i s a f a c t o r o f t h e f o r e 

m o s t o r d e r i n t h e s t r u g g l e f o r l i f e . I n t h e c o u r s e o f 

m a n ' s d e v e l o p m e n t f r o m t h e s a v a g e s t a t e , s o s o o n a s 

( t h r o u g h w h a t e v e r a c t u a l c a u s e s , s u c h a s l a c k o f g a m e , 

d e n s i t y o f p o p u l a t i o n , s t e r i l i t y o f s o i l , o r m o r e w a r l i k e 

n e i g h b o r i n g t r i b e s ) t h e r e w a s o n l y l e f t t h e a l t e r n a t i v e 

o f p e r i s h i n g o r o f a c c o m m o d a t i n g o n e s e l f t o m o r e c o m 

p l e x c o n d i t i o n s o f l i f e , — i n o t h e r w o r d s , t o g o t o w o r k , — • 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n a l s o b e c a m e a f o r e m o s t f a c t o r i n 

t h i s n e w f o r m o f t h e s t r u g g l e f o r e x i s t e n c e . S o s o o n 

a s m a n h a d b e c o m e c a p a b l e o f d e v o t i n g h i m s e l f t o a n y 

t a s k t h a t p o s s e s s e d n o i m m e d i a t e a t t r a c t i o n , b u t a c 

c e p t e d a s o n l y m e a n s o f l i v e l i h o o d , v o l u n t a r y a t t e n t i o n 

p u t i n a n a p p e a r a n c e i n t h e w o r l d . I t o r i g i n a t e d , a c 

c o r d i n g l y , u n d e r t h e p r e s s u r e o f n e c e s s i t y , a n d o f t h e 

e d u c a t i o n i m p a r t e d b y t h i n g s e x t e r n a l . 

I t i s e a s i l y s h o w n t h a t b e f o r e c i v i l i z a t i o n v o l u n t a r y 

a t t e n t i o n d i d n o t e x i s t , o r a p p e a r e d o n l y b y flashes 

a n d t h e n o f s h o r t d u r a t i o n . T h e l a z i n e s s o f s a v a g e s 

i s w e l l - k n o w n ; t r a v e l e r s a n d e t h n o l o g i s t s a r e a l l a g r e e d 

o n t h i s p o i n t , a n d t h e p r o o f s a n d i n s t a n c e s a r e s o 

n u m e r o u s t h a t i t w o u l d b e i d l e t o q u o t e a u t h o r i t i e s . 

T h e s a v a g e h a s a p a s s i o n f o r h u n t i n g , w a r , a n d g a m 

b l i n g ; f o r t h e u n f o r e s e e n , t h e u n k n o w n , a n d t h e h a z 

a r d o u s i n a l l i t s f o r m s ; b u t s u s t a i n e d e f f o r t h e i g n o r e s 

o r c o n t e m n s . L o v e o f w o r k i s a s e n t i m e n t o f p u r e l y 

s e c o n d a r y f o r m a t i o n , t h a t g o e s h a n d i n h a n d w i t h 

c i v i l i z a t i o n . A n d w e m a y n o t e , n o w , t h a t w o r k i s t h e 

c o n c r e t e , t h e m o s t m a n i f e s t f o r m o f a t t e n t i o n . 

C o n t i n u o u s w o r k i s r e p u g n a n t e v e n t o h a l f - c i v i l i z e d 

t r i b e s . D a r w i n a s k e d c e r t a i n G a u c h o s w h o w e r e 

a d d i c t e d t o d r i n k , g a m b l i n g , a n d t h e f t , w h y t h e y d i d 

n o t w o r k . O n e o f t h e m a n s w e r e d : " T h e d a y s a r e 



3 8 F S Y C I I O L O G Y OF A T T E N T I O N . 

t o o l o n g . " * " T h e l i f e o f t h e p r i m i t i v e m a n , " s a y s 

H e r b e r t S p e n c e r , f " i s p a s s e d m a i n l y i n t h e p u r s u i t 

o f b e a s t s , b i r d s , a n d f i s h , w h i c h y i e l d s h i m a g r a t i f y 

i n g e x c i t e m e n t ; b u t t h o u g h t o t h e c i v i l i z e d m a n t h e 

c h a s e g i v e s g r a t i f i c a t i o n , t h i s i s n e i t h e r s o p e r s i s t e n t 

n o r s o g e n e r a l . C o n v e r s e l y , t h e p o w e r o f c o n 

t i n u e d a p p l i c a t i o n , w h i c h i n t h e p r i m i t i v e m a n i s v e r y 

s m a l l , h a s a m o n g o u r s e l v e s b e c o m e c o n s i d e r a b l e . I t 

i s t r u e t h a t m o s t a r e c o e r c e d i n t o i n d u s t r y b y n e c e s 

s i t y , b u t t h e r e a r e s p r i n k l e d t h r o u g h o u t s o c i e t y m e n 

t o w h o m a c t i v e o c c u p a t i o n i s a n e e d — m e n w h o a r e 

r e s t l e s s w h e n a w a y f r o m b u s i n e s s a n d m i s e r a b l e w h e n 

t h e y e v e n t u a l l y g i v e i t u p ; m e n t o w h o m t h i s o r t h a t 

l i n e o f i n v e s t i g a t i o n i s s o a t t r a c t i v e t h a t t h e y d e v o t e 

t h e m s e l v e s t o i t d a y a f t e r d a y , y e a r a f t e r y e a r , h a r d l y 

g i v i n g t h e m s e l v e s t h e r e s t n e c e s s a r y f o r h e a l t h . " 

B u t , a s i n o r d e r t o l i v e a t a l l , e v e n a s s a v a g e s , i t i s 

n e c e s s a r y f r o m t i m e t o t i m e t o p e r f o r m s o m e k i n d o f 

d r u d g e r y , s u c h l a b o r , a s i s w e l l k n o w n , u s u a l l y d e 

v o l v e s u p o n w o m e n , w h o , w h i l e t h e i r h u s b a n d s s l e e p , 

w o r k f r o m f e a r o f b e i n g b e a t e n . I t i s a c c o r d i n g l y p o s 

s i b l e — a l t h o u g h a t f i r s t i t m a y s e e m a p a r a d o x — t h a t 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n f i r s t o r i g i n a t e d i n w o m a n . 

E v e n a m o n g n a t i o n s e n j o y i n g t h e a d v a n t a g e s o f 

l o n g c e n t u r i e s o f c i v i l i z a t i o n , t h e r e e x i s t s a c o m p l e t e 

c l a s s o f b e i n g s t h a t a r e i n c a p a b l e o f p r o t r a c t e d w o r k , 

— v a g a b o n d s , p r o f e s s i o n a l t h i e v e s , a n d p r o s t i t u t e s . 

T h e I t a l i a n c r i m i n o l o g i s t s o f t h e n e w s c h o o l , w h e t h e r 

r i g h t l y o r w r o n g l y , l o o k u p o n t h e s e a s c a s e s o f a t a v i s m . 

T h e m a j o r i t y o f c i v i l i z e d n a t i o n s , h o w e v e r , h a v e s u f f i 

c i e n t l y a d a p t e d t h e m s e l v e s t o t h e e x i g e n c i e s o f s o c i a l 

l i f e ; a n d t h e y a l l a r e t o a c e r t a i n d e g r e e c a p a b l e o f 

* " V o y a g e of a N a t u r a l i s t . " 
t " Data of E t h i c s , " Chap. X , 
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v o l u n t a r y a t t e n t i o n . B u t t h e n u m b e r o f t h o s e , o f 

w h o m S p e n c e r s p e a k s , t o w h o m v o l u n t a r y a t t e n t i o n 

i s a n u r g e n t n e c e s s i t y — i s v e r y s m a l l i n d e e d ; a n d f e w 

a n d f a r b e t w e e n a r e t h o s e w h o p r o f e s s a n d p r a c t i c e 

t h e stantem oportet mori. V o l u n t a r y a t t e n t i o n i s a 

s o c i o l o g i c a l p h e n o m e n o n . W h e n w e c o n s i d e r i t a s 

s u c h , w e s h a l l b e t t e r u n d e r s t a n d b o t h i t s g e n e s i s a n d 

i t s i n f i r m i t y . 

T h e f a c t , w e m a y s a y , h a s n o w b e e n e s t a b l i s h e d , 

t h a t v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s a n a d a p t a t i o n t o t h e c o n 

d i t i o n s o f a h i g h e r s o c i a l l i f e ; t h a t i t i s a d i s c i p l i n e a n d 

a h a b i t , a n i m i t a t i o n o f n a t u r a l a t t e n t i o n , w h i c h l a t t e r 

s e r v e s , a t t h e s a m e t i m e , a s i t s p o i n t o f d e p a r t u r e a n d 

p o i n t o f s u p p o r t . 

n . 

Up to this point we have only examined, in our in

v e s t i g a t i o n o f t h e m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n , t h e e x t e r n a l 

i m p u l s i o n a r i s i n g f r o m s t i m u l i a n d s u r r o u n d i n g s w h i c h 

c a u s e s i t t o p a s s f r o m o n e f o r m t o a n o t h e r . W e n o w 

c o m e u p o n a m u c h m o r e o b s c u r e q u e s t i o n , n a m e l y , 

t h e s t u d y o f t h e i n t e r n a l m e c h a n i s m t h r o u g h w h i c h a 

s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s i s l a b o r i o u s l y m a i n t a i n e d , i n 

t h e f a c e o f t h e p s y c h o l o g i c a l s t r u g g l e f o r l i f e w h i c h i n 

c e s s a n t l y t e n d s t o m a k e i t d i s a p p e a r . T h e r e l a t i v e 

m o n o i d e i s m w e h a v e h a d t o d e a l w i t h , w h i c h c o n s i s t s 

i n t h e p r e p o n d e r a n c e o f a c e r t a i n n u m b e r o f i n t e r n a l 

s t a t e s , a d j u s t e d t o w a r d s t h e s a m e p u r p o s e a r i d e x 

c l u d i n g a l l o t h e r s , n e e d s , i n t h e c a s e o f s p o n t a n e o u s 

a t t e n t i o n , n o e x p l a n a t i o n . T h e r e a s t a t e ( o r a g r o u p o f 

s t a t e s ) p r e d o m i n a t e s i n t h e c o n s c i o u s n e s s , b e c a u s e i t 

h a p p e n s t o b e b y f a r t h e s t r o n g e r ; a n d i t i s b y f a r t h e 
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s t r o n g e r , b e c a u s e , a s w e h a v e s e e n , a l l t h e t e n d e n c i e s 

o f t h e i n d i v i d u a l c o n s p i r e i n i t s f a v o r . T h e v e r y c o n 

t r a r y h a p p e n s i n t h e c a s e o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n , e s p e 

c i a l l y i n i t s h i g h e s t a r t i f i c i a l f o r m s . W h a t , a c c o r d 

i n g l y , i s t h e m e c h a n i s m b y w h i c h t h i s s t a t e i s m a i n 

t a i n e d ? 

I t i s n o t r e q u i s i t e t o i n v e s t i g a t e h o w t h e s t a t e o f 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s p r o d u c e d i n d a i l y l i f e . L i k e e v e r y 

o t h e r s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s , i t a r i s e s a t t h e b i d d i n g o f 

c i r c u m s t a n c e s . B u t t h e f e a t u r e t h a t d i s t i n g u i s h e s i t 

f r o m o t h e r s t a t e s , i s , t h a t i t i s p r o l o n g e d a n d m a i n 

t a i n e d . I f a s c h o o l - b o y w i t h b u t l i t t l e t a s t e f o r m a t h e 

m a t i c s , r e c o l l e c t s t h a t h e h a s a c e r t a i n p r o b l e m t o 

s o l v e , t h i s i s a s i m p l e s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s ; b u t i f 

h e s e t s a b o u t t h e t a s k a n d p e r s i s t s , i t i s a s t a t e o f 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n . I n o r d e r t o l e a v e n o a m b i g u i t y 

c o n c e r n i n g t h i s p o i n t , I r e p e a t t h a t t h e w h o l e p r o b l e m 

c o n s i s t s i n t h i s v e r y p o w e r o f i n h i b i t i o n , o f r e t e n t i o n . 

B u t h o w c a n w e p r o d u c e a n a r r e s t e d c o n d i t i o n o f 

t h i s s o r t , a n i n h i b i t i o n ? W e e n t e r , w i t h t h i s q u e r y , 

u p o n a q u e s t i o n b u t l i t t l e k n o w n i n p h y s i o l o g y , a n d 

a l m o s t u n e x p l o r e d i n p s y c h o l o g y . E x p e r i e n c e c o n 

s t a n t l y p r o v e s , t h a t i n m a n y c a s e s w e h a v e t h e p o w e r 

t o i n h i b i t t h e m o v e m e n t s o f v a r i o u s p a r t s o f o u r b o d y . 

B u t h o w i s t h e e q u i v a l e n t o f t h i s i n h i b i t i o n p r o d u c e d 

i n t h e m e n t a l o r d e r o f t h i n g s ? I f t h e p h y s i o l o g i c a l 

m e c h a n i s m o f i n h i b i t i o n w e r e b e t t e r k n o w n , w e s h o u l d 

p r o b a b l y b e a b l e t o a n s w e r w i t h m o r e c l e a r n e s s . W e 

a c c o r d i n g l y a s k t h e r e a d e r t o r e g a r d t h e f o l l o w i n g r e 

m a r k s a s a n a t t e m p t r e p l e t e w i t h f a u l t s a n d o m i s s i o n s . 

T h e f u n d a m e n t a l p r o p e r t y o f t h e n e r v o u s s y s t e m 

c o n s i s t s i n t h e t r a n s f o r m a t i o n o f a p r i m i t i v e e x c i t a t i o n 

i n t o a m o v e m e n t . T h i s i s r e f l e x a c t i o n , t h e t y p e o f 

n e r v o u s a c t i v i t y . B u t w e a l s o k n o w , t h a t c e r t a i n 
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e x c i t a t i o n s m a y i m p e d e , s l a c k e n , o r s u p p r e s s a m o v e 

m e n t . T h e b e s t k n o w n , a n d o l d e s t - s t u d i e d , c a s e i s 

t h a t o f t h e s u s p e n s i o n o f t h e m o v e m e n t s o f t h e h e a r t 

t h r o u g h i r r i t a t i o n o f t h e p n e u m o g a s t r i c n e r v e . S i n c e 

t h e d i s c o v e r y o f t h i s f a c t , m a d e b y t h e b r o t h e r s W e b e r 

i n 1 8 4 5 , p h y s i o l o g i s t s h a v e d e v o t e d m u c h a t t e n t i o n t o 

t h e s t u d y o f c a s e s i n w h i c h t h e e x c i t a t i o n o f a n e r v e 

p r e v e n t s a m o v e m e n t o r a s e c r e t i o n . P f l i i g e r h a s 

s h o w n , t h a t t h e s p l a n c h n i c n e r v e h a s a n i n h i b i t o r y 

a c t i o n u p o n t h e s m a l l i n t e s t i n e . S i n c e t h a t d a t e i t 

h a s m o r e o v e r b e e n e s t a b l i s h e d , t h a t t h e m o v e m e n t s o f 

t h e s t o m a c h a n d o f t h e e n t i r e i n t e s t i n a l c a n a l a r e s i m i 

l a r l y s u b j e c t t o i n h i b i t i o n . C I . B e r n a r d h a s r e f e r r e d 

t o t h e s a m e c a u s e t h e a c t i o n o f t h e v a s o - d i l a t o r 

n e r v e s . F i n a l l y , t h i s p o w e r o f i n h i b i t i o n b e l o n g s n o t 

o n l y t o t h e s p i n a l c o r d a n d m e d u l l a ; i t a l s o e x i s t s i n 

t h e b r a i n . S e t c h e n o f f a t f i r s t m a i n t a i n e d t h a t t h e 

c e n t r a l b r a i n {optic thalamus') e x e r t s a n i n h i b i t o r y i n 

f l u e n c e u p o n t h e l o w e r p a r t s o f t h e c e r e b r o - s p i n a l 

a x i s . M a n y a u t h o r s i n r e c e n t t i m e s h a v e r e f e r r e d t h e 

p h e n o m e n a o f h y p n o t i s m t o a c o r t i c a l i n h i b i t i o n . F i n 

a l l y , a c c o r d i n g t o B r o w n - S e q u a r d , " i n h i b i t i o n i s a 

p o w e r p o s s e s s e d b y a l m o s t a l l p a r t s o f t h e c e n t r a l n e r v 

o u s s y s t e m a n d a c o n s i d e r a b l e p o r t i o n o f t h e p e r i p h 

e r a l n e r v o u s s y s t e m . " 

T o e x p l a i n t h i s " n e g a t i v e r e f l e x , " d i f f e r e n t t h e o r i e s 

h a v e b e e n i n v e n t e d , w h i c h i t w o u l d b e u s e l e s s t o 

s e t f o r t h h e r e . * L e t u s n o t e , h o w e v e r , t h a t i n h i s 

" F u n c t i o n s o f t h e B r a i n , " F e r r i e r w a s t h e f i r s t w h o 

r e f e r r e d a t t e n t i o n t o a n a c t i o n o f t h e m o d e r a t i n g C e n 

t r e s w h i c h h e p l a c e s i n t h e f r o n t a l l o b e s . T h e r e c o l -

* For the h i s to ry of th i s p r o b l e m d o w n to the year 1879, see H e r m a n n , 
Handbuch der Physiologie, V o l . I I , par t . I I , p. 33, et seqq. For the more recent 
theories, S. L o u r i e , I f a t t i e le teorie delVinibizione, i n 8vo. M i l a n o , 1888 
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l e c t i o n o f a n i d e a , h e s a y s , d e p e n d s o n t h e m o t o r 

e l e m e n t t h a t e n t e r s i n t o i t s c o m p o s i t i o n . A t t e n t i o n 

d e p e n d s o n t h e r e s t r i c t i o n o f t h e m o v e m e n t : t h e r e i s 

r e p r e s s i o n o f t h e e x t e r n a l d i f f u s i o n , a n d a u g m e n t a t i o n 

o f t h e i n t e r n a l d i f f u s i o n . T h e e x c i t a t i o n o f t h e m o t o r 

c e n t r e s , p r o t e c t e d a g a i n s t e x t e r n a l d i f f u s i o n , e x p e n d s 

i t s f o r c e i n t e r n a l l y ; r e p r e s s e d e x c i t a t i o n o f a m o t o r 

c e n t r e o c c u r s . F e r r i e r ' s r e a s o n s f o r l o c a l i z i n g t h e 

m o d e r a t i n g c e n t r e s i n t h e f r o n t a l l o b e s , a r e a s f o l l o w s : 

I n t e l l i g e n c e i s p r o p o r t i o n a t e t o t h e d e v e l o p m e n t o f 

a t t e n t i o n ; a n d i t i s a l s o p r o p o r t i o n a t e t o t h e d e v e l o p - * 

m e n t o f t h e f r o n t a l l o b e s . I r r i t a t i o n o f t h e s e l o b e s > 

d o e s n o t p r o v o k e a n y m o t o r y m a n i f e s t a t i o n ; t h e y a r e , 

a c c o r d i n g l y , d i r e c t i v e a g e n c i e s , a n d e x p e n d t h e i r 

e n e r g y i n p r o d u c i n g c h a n g e s i n t h e c e n t r e s o f a c t u a l 

m o t o r e x e c u t i o n . R e m o v a l o f t h e m d o e s n o t i n d u c e 

m o t o r p a r a l y s i s , b u t m e r e l y m e n t a l d e g e n e r a t i o n , r e 

s u l t i n g i n l o s s o f a t t e n t i o n . T h e f r o n t a l l o b e s a r e i m 

p e r f e c t l y d e v e l o p e d i n i d i o t s , w h o s e p o w e r o f a t t e n t i o n 

i s v e r y w e a k . T h e f r o n t a l r e g i o n s i n a n i m a l s b e c o m e 

b y d e g r e e s w e a k e r , i n p r o p o r t i o n a s t h e l e v e l o f i n t e l l i 

g e n c e d e s c e n d s . W e m a y a d d , t h a t i n j u r i e s t o t h e 

f r o n t a l l o b e s w i l l g r e a t l y l e s s e n a n d f r e q u e n t l y q u i t e d e 

s t r o y t h e p o w e r o f c o n t r o l . * T h e a u t h o r d e c l a r e s , 

t h a t " a s t o t h e p h y s i o l o g i c a l b a s i s o f t h i s f a c u l t y o f 

c o n t r o l , t h e o r e t i c a l v i e w s o n l y c a n b e e n t e r t a i n e d . " 

A l t h o u g h t h e t h e o r y , t h a t p h e n o m e n a o f i n h i b i t i o n 

t a k e p l a c e i n s p e c i a l o r g a n s , h a s b e c o m e a l m o s t c l a s 

s i c a l ; s t i l l , i n r e c e n t t i m e s , s e v e r a l a u t h o r s , b a s i n g t h e i r 

a s s e r t i o n u p o n e x p e r i m e n t a l g r o u n d s , h a v e m a i n t a i n e d 

* For the facts we may re fe r the reader to our Diseases of the Wilt, 
Chicago, 1894. Qui te recently an A m e r i c a n neurologis t , Alexander Starr , 
i n 23 cases of les ion of the f r o n t a l lobes, f o u n d i n one h a l f o f his pa t ien ts the 
f o l l o w i n g menta l troubles : loss of the f a c u l t y of con t ro l , change o f character , 
incapac i ty of f i x i n g a t t en t ion . M B r a i n , " Jan. 1886, p. 570. 
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t h a t " m o t o r a c t i o n s a n d a c t i o n s o f i n h i b i t i o n h a v e 

t h e i r s e a t i n t h e s a m e e l e m e n t s . " * " E v e r y t i m e a 

n e r v e i s e x c i t e d , " s a y s M . B e a u n i s , " t h e r e a r e p r o 

d u c e d i n t h e n e r v e t w o k i n d s o f m o d i f i c a t i o n s i n o p p o 

s i t e d i r e c t i o n s . I f i t b e a m o t o r n e r v e , t h e r e w i l l b e 

s e t u p i n t h e n e r v e a n a c t i v i t y , r e v e a l e d b y a t w i t c h 

i n g o f t h e m u s c l e ; b u t b e s i d e t h i s p h e n o m e n o n , w h i c h 

i s t h e m o s t a p p a r e n t a n d t h e o n e m o s t s t u d i e d , t h e r e 

i s a l s o p r o d u c e d a c o n t r a r y s t a t e , w h i c h w i l l t e n d 

t o i m p e d e t h e s h o c k , o r t o p r e v e n t i t s a p p e a r a n c e . 

T h u s , at the same time, i n t h i s n e r v e , t h e r e w i l l b e 

m o t o r a c t i o n a n d i n h i b i t o r y a c t i o n , " f T h e m o t o r 

p r o c e s s p u t s i n a n a p p e a r a n c e s o o n e r t h a n t h e i n h i b i 

t o r y p r o c e s s , a n d l a s t s a s h o r t e r t i m e . T h e first e x c i t a 

t i o n c a u s e s a m a x i m u m s h o c k ; b u t w i t h t h e s e c o n d 

e x c i t a t i o n t h e i n h i b i t o r y a c t i o n , t e n d i n g t o b e p r o d u c e d , 

d i m i n i s h e s i t s a m p l i t u d e . I n o n e o f W u n d t ' s e x p e r t 

m e n t s , " w h e n a n e r v e i s e x c i t e d b y a c o n s t a n t c u r r e n t , 

t h e r e i s p r o d u c e d a t t h e a n o d e a n i n h i b i t o r y w a v e , 

w h i c h i s r e c o g n i z e d b y t h e l e s s e n e d e x c i t a b i l i t y o f t h e 

n e r v e , a n d w h i c h i s s l o w l y p r o p a g a t e d f r o m b o t h s i d e s 

o f t h e a n o d e : s i m u l t a n e o u s l y , t h e r e i s p r o d u c e d a t t h e 

c a t h o d e a w a v e o f e x c i t a t i o n , t h a t , w i t h s t i l l g r e a t e r 

s w i f t n e s s a n d i n t e n s i t y , i s p r o p a g a t e d a l o n g f r o m b o t h 

s i d e s o f t h e c a t h o d e . A n e x c i t e d n e r v e , a c c o r d i n g l y , 

i s t r a v e r s e d a t t h e s a m e t i m e b y a w a v e o f i n h i b i t i o n , 

a n d b y a w a v e o f e x c i t a t i o n , a n d i t s e x c i t a b i l i t y i s b u t 

t h e a l g e b r a i c r e s u l t a n t o f t h e s e t w o c o n t r a r y a c t i o n s . " 

O n t h i s h y p o t h e s i s , t h e n , e v e r y e x c i t a t i o n w o u l d 

* Wundt, Untersuchungen zur Mechanik der Nerven und Nervencentren, 
1871, 1876, and Physiologische Psychologie, V o l . I , Chap. I V . Beaunis, Recherches 
experiment ales sur <es conditions de Vactivite cerebrate et sur la physiologie du 
nerf. Paris, 1884. M . Beaunis has dwe l t , more than any other phys io log is t , 
upon the impor tance f o r psychology of i n h i b i t o r y actions. 

t O p . C i t . , p . 97-
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d e t e r m i n e i n t h e n e r v o u s s u b s t a n c e t w o m o d i f i c a t i o n s , 

t h e o n e p o s i t i v e a n d t h e o t h e r n e g a t i v e : a t e n d e n c y 

t o a c t i v i t y o n t h e o n e s i d e , a n d a t e n d e n c y t o t h e i n 

h i b i t i o n o f t h i s a c t i v i t y o n t h e o t h e r s i d e ; t h e final 

e f f e c t i s n o t h i n g m o r e t h a n t h e r e s u l t a n t o f t h e s e c o n 

t r a r y a c t i o n s , s o t h a t a t o n e t i m e i m p u l s i o n a n d a t a n 

o t h e r s t o p p a g e w i l l p r e v a i l . 

W e h a v e n o w v e r y s u c c i n c t l y s e t f o r t h n e a r l y a l l 

t h a t p h y s i o l o g y t e a c h e s u s c o n c e r n i n g t h e m e c h a n i s m 

o f i n h i b i t i o n , a n d w e s h a l l h a v e o c c a s i o n t o m a k e u s e 

o f i t . W e m a y r e v e r t n o w t o t h e p s y c h o l o g i c a l p h a s e 

o f t h e p r o b l e m . 

T h e p o w e r o f v o l u n t a r y i n h i b i t i o n , - w h a t e v e r m a y 

b e i t s modus operandi, i s a s e c o n d a r y f o r m a t i o n . I t 

a p p e a r s r e l a t i v e l y l a t e , a s d o a l l m a n i f e s t a t i o n s o f a 

h i g h e r o r d e r . V o H t i o n i n i t s p o s i t i v e , i m p u l s i v e f o r m — 

t h e v o l i t i o n w h i c h a c c o m p l i s h e s s o m e t h i n g — i s t h e first 

i n o r d e r o f t i m e . V o l i t i o n i n i t s n e g a t i v e f o r m , w h i c h 

h i n d e r s s o m e t h i n g , a p p e a r s l a t e r ; a c c o r d i n g t o P r e y e r , * 

t o w a r d t h e t e n t h m o n t h , i n t h e v e r y h u m b l e f o r m o f 

i n h i b i t i o n o f n a t u r a l e v a c u a t i o n s . 

B u t h o w i s i n h i b i t i o n a c c o m p l i s h e d ? T h i s q u e s 

t i o n c a n n o t b e a n s w e r e d s a t i s f a c t o r i l y . H o w e v e r , l e t 

u s o b s e r v e , t h a t i n t h i s r e g a r d o u r p o s i t i o n i s e x a c t l y t h e 

s a m e a s w h e n w e a r e c o n f r o n t e d w i t h t h e o p p o s i t e 

q u e s t i o n : H o w d o w e p r o d u c e a m o v e m e n t ? I n p o s i 

t i v e v o l i t i o n , t h e " I w i l l " i s u s u a l l y f o l l o w e d b y a 

m o v e m e n t ; t h a t i s t o s a y , t h e r e i s a s e t t i n g i n t o a c t i v 

i t y , i n t h e b r a i n , o f m o t o r y i m a g e s _ o r a p p r o p r i a t e 

m o t o r y r e s i d u a ; a t r a n s m i s s i o n o f t h e n e r v o u s i n f l u x 

t h r o u g h t h e c o r o n a r a d i a t a t o t h e c o r p o r a s t r i a t a , t o 

t h e i n f e r i o r s t r a t u m o f t h e c e r e b r a l p e d u n c l e , t o t h e 

m e d u l l a , a n d t h e n a f t e r d e c u s s a t i o n t o t h e s p i n a l c o r d , 

* " T h e M i n d of the C h i l d . " 
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t o t h e n e r v e s , a n d finally t o t h e m u s c l e s . I n n e g a t i v e v o 

l i t i o n , t h e " I w i l l " i s u s u a l l y f o l l o w e d b y a n i n h i b i t i o n . 

H e r e t h e a n a t o m i c a l a n d p h y s i o l o g i c a l c o n d i t i o n s o f t h e 

t r a n s m i s s i o n a r e l e s s a c c u r a t e l y k n o w n \ u p o n t h e p r e 

v i o u s l y e x p o u n d e d h y p o t h e s i s t h e y w o u l d n o t b e d i f 

f e r e n t f r o m t h e p r e c e d i n g c a s e . B u t i n b o t h c a s e s 

c o n s c i o u s n e s s d i r e c t l y k n o w s o n l y t w o t h i n g s : t h e f a c t 

o f d e p a r t u r e , a n d t h e f a c t o f a r r i v a l ; t h e " I w i l l " a n d 

t h e a c t p r o d u c e d o r i n h i b i t e d . A l l t h e i n t e r m e d i a t e 

s t a t e s e s c a p e i t , a n d c o n s c i o u s n e s s o n l y k n o w s t h e m 

t h r o u g h k n o w l e d g e a c q u i r e d , a n d i n d i r e c t l y . T h u s 

s i t u a t e d a s r e g a r d s t h e s u m o f o u r p r e s e n t k n o w l e d g e , 

w e m u s t l i m i t o u r s e l v e s t o s t a t i n g , a s a m a t t e r o f f a c t , 

t h a t j u s t a s w e p o s s e s s t h e p o w e r o f b e g i n n i n g , c o n 

t i n u i n g , a n d i n c r e a s i n g a m o v e m e n t , w e a l s o a r e a b l e 

t o s u p p r e s s , t o i n t e r r u p t , a n d t o d i m i n i s h a n y m o v e 

m e n t . 

T h e s e g e n e r a l c o n s i d e r a t i o n s b r i n g u s , a t l e a s t , 

t o o n e p o s i t i v e r e s u l t ; n a m e l y , t h a t e v e r y a c t o f v o l i 

t i o n , w h e t h e r i m p u l s i v e o r i n h i b i t o r y , " a c t s only upon 

muscles and through muscles 99 ; t h a t a n y o t h e r c o n c e p 

t i o n i s v a g u e , i n c o m p r e h e n s i b l e , a n d c h i m e r i c a l ; t h a t 

c o n s e q u e n t l y , i f , a s w e m a i n t a i n , t h e m e c h a n i s m o f 

a t t e n t i o n i s m o t o r y , t h e n i n a l l c a s e s o f a t t e n t i o n t h e r e 

m u s t n e c e s s a r i l y b e a p l a y o f m u s c u l a r e l e m e n t s , r e a l 

o r n a s c e n t m o v e m e n t s , u p o n w h i c h t h e p o w e r o f i n h i 

b i t i o n a c t s . W e e x e r c i s e n o a c t i o n ( i m p e l l e n t o r i n 

h i b i t o r y ) u p o n a n y o t h e r t h a n v o l u n t a r y m u s c l e s ; s u c h 

i s o u r o n l y a n d p o s i t i v e c o n c e p t i o n o f w i l l . O f t w o 

t h i n g s , a c c o r d i n g l y , o n e a t l e a s t m u s t b e h i t u p o n : 

e i t h e r t o find m u s c u l a r e l e m e n t s i n a l l m a n i f e s t a t i o n s 

o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n , o r e l s e t o a b a n d o n a l l e x p l a n a 

t i o n o f i t s m e c h a n i s m , a n d t o l i m i t o u r s e l v e s t o s a y 

i n g t h a t i t e x i s t s . 
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A t t e n t i o n v o l u n t a r i l y a d d r e s s e s i t s e l f t o p e r c e p t i o n s , 

i m a g e s , a n d i d e a l s ; o r t o s p e a k m o r e p r e c i s e l y , a n d t o 

a v o i d a l l m e t a p h o r , t h e s t a t e o f m o n o i d e i s m c a n b e 

v o l u n t a r i l y m a i n t a i n e d b y a g r o u p o f p e r c e p t i o n s , i m 

a g e s , o r i d e a s , a d a p t e d t o a p u r p o s e fixed u p o n i n 

a d v a n c e . I n t h e s e t h r e e c a s e s w e h a v e t o d e t e r m i n e 

t h e m o t o r e l e m e n t s t h a t a r e m e t w i t h . 

i . A s r e g a r d s p e r c e p t i o n s , t h e r e a r e n o d i f f i c u l t i e s . 

A l l o u r o r g a n s o f p e r c e p t i o n a r e a t t h e s a m e t i m e s e n 

s o r i a l a n d m o t o r . T o p e r c e i v e w i t h o u r e y e s , e a r s , 

h a n d s , f e e t , t o n g u e , n o s t r i l s , m o v e m e n t s a r e n e e d e d . 

T h e m o r e m o b i l e t h e p a r t s o f o u r b o d y , t h e m o r e e x 

q u i s i t e i s t h e i r s e n s i b i l i t y ; t h e l e s s p e r f e c t t h e i r m o t i l e 

p o w e r , t h e m o r e o b t u s e t h e i r s e n s i b i l i t y . N o r i s t h i s 

a l l ; w i t h o u t m o t o r e l e m e n t s , p e r c e p t i o n i s i m p o s s i b l e . 

W e w i l l c a l l t o m i n d a p r e v i o u s s t a t e m e n t t h a t i f t h e 

e y e b e k e p t fixed u p o n a g i v e n o b j e c t w i t h o u t m o v i n g , 

p e r c e p t i o n a f t e r a w h i l e g r o w s d i m , a n d t h e n d i s a p 

p e a r s . R e s t t h e t i p s o f t h e fingers u p o n a t a b l e w i t h 

o u t p r e s s i n g , a n d t h e c o n t a c t a t t h e e n d o f a f e w m i n 

u t e s w i l l n o l o n g e r b e f e l t . B u t a m o t i o n o f t h e e y e , 

o r o f t h e finger, b e i t e v e r s o l i g h t , w i l l r e - a r o u s e 

p e r c e p t i o n . C o n s c i o u s n e s s i s o n l y p o s s i b l e t h r o u g h 

c h a n g e : c h a n g e i s n o t p o s s i b l e s a v e t h r o u g h m o v e 

m e n t . I t w o u l d b e e a s y t o e x p a t i a t e a t g r e a t l e n g t h 

u p o n t h i s s u b j e c t ; f o r a l t h o u g h t h e f a c t s a r e v e r y m a n i 

f e s t a n d o f c o m m o n e x p e r i e n c e , p s y c h o l o g y h a s n e v e r 

t h e l e s s s o n e g l e c t e d t h e r o l e s u s t a i n e d b y m o v e 

m e n t s , t h a t i t a c t u a l l y f o r g o t a t l a s t t h a t t h e y a r e t h e 

f u n d a m e n t a l c o n d i t i o n o f c o g n i t i o n i n t h a t t h e y a r e 

t h e i n s t r u m e n t o f t h e f u n d a m e n t a l l a w o f c o n s c i o u s 

n e s s , w h i c h i s r e l a t i v i t y , c h a n g e . E n o u g h h a s n o w 

b e e n s a i d t o w a r r a n t t h e u n c o n d i t i o n a l s t a t e m e n t , t h a t 

w h e r e t h e r e i s n o m o v e m e n t t h e r e i s n o p e r c e p t i o n . 
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T h e r o l e o f m o v e m e n t i n s e n s o r i a l a t t e n t i o n i s n o t 

s u b j e c t t o t h e s l i g h t e s t d o u b t . T h e w a t c h - m a k e r w h o 

i s m i n u t e l y s t u d y i n g t h e w h e e l - w o r k o f a w a t c h , 

a d a p t s h i s e y e s , h a n d s , a n d b o d y ; a l l o t h e r m o v e m e n t s 

a r e s u p p r e s s e d . I n l a b o r a t o r y e x p e r i m e n t s , i n s t i t u t e d 

t o s t u d y v o l u n t a r y a t t e n t i o n , t h i s s t a t e o f c o n c e n t r a 

t i o n t h r o u g h i n h i b i t i o n o f m o v e m e n t s , f r e q u e n t l y a t 

t a i n s a n e x t r a o r d i n a r y h e i g h t ; w e s h a l l s p e a k o f i t 

f u r t h e r o n . B u t w e m a y r e f e r a g a i n t o G a l t o n ' s 

o b s e r v a t i o n s , r e p o r t e d i n t h e p r e c e d i n g c h a p t e r , u p o n 

m o v e m e n t s p r o d u c e d i n a f a t i g u e d a u d i e n c e . 

A t t e n t i o n , a c c o r d i n g l y , m e a n s c o n c e n t r a t i o n a n d 

i n h i b i t i o n o f m o v e m e n t s . D i s t r a c t i o n m e a n s d i f f u s i o n 

o f m o v e m e n t s . 

V o l u n t a r y a t t e n t i o n , t h u s , m a y a l s o a c t u p o n t h e 

e x p r e s s i o n o f e m o t i o n s ; a s w h e r e w e h a v e s t r o n g 

m o t i v e s f o r n o t o u t w a r d l y b e t r a y i n g a f e e l i n g a n d 

p o s s e s s a p o w e r o f i n h i b i t i o n c a p a b l e o f p r e v e n t i n g 

s u c h e x p r e s s i o n . B u t i t o n l y a c t s u p o n m u s c l e s — u p o n 

m u s c l e s a l o n e . E v e r y t h i n g e l s e e s c a p e s i t s c o n t r o l . 

S o f a r w e h a v e t r e a t e d t h e p r o b l e m f r o m t h e p o i n t 

e a s i e s t o f a p p r o a c h . W e n o w c o m e t o t h a t p u r e l y i n 

t e r n a l f o r m , c a l l e d " r e f l e x i o n . " I m a g e s a n d i d e a s 

c o n s t i t u t e i t s s u b j e c t m a t t e r . I n t h e s e t w o g r o u p s o f 

p s y c h i c s t a t e s , a c c o r d i n g l y , w e m u s t n o w f i n d t h e 

m o t o r y e l e m e n t s . 

2 . " I t d o e s n o t s e e m p l a i n , a t f i r s t , " w r o t e B a i n , 

a s e a r l y a s t h e y e a r 1 8 5 5 , " t h a t t h e r e t e n t i o n o f a n 

i d e a , a n i m a g e , i n t h e m i n d i s t h e w o r k o f o u r v o l u n 

t a r y m u s c l e s . W h a t a r e t h e m o v e m e n t s p r o d u c e d , 

w h e n I c o n c e i v e t o m y s e l f a c i r c l e , o r t h i n k o f S t . 

P a u l ' s ? W e c a n a n s w e r t h i s q u e s t i o n o n l y b y s u p 

p o s i n g t h a t t h e m e n t a l i m a g e o c c u p i e s i n t h e b r a i n 

a n d t h e o t h e r p a r t s o f t h e n e r v o u s s y s t e m t h e s a m e 
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p l a c e a s t h e o r i g i n a l s e n s a t i o n . A s t h e r e i s a m u s c u l a r 

e l e m e n t i n o u r s e n s a t i o n s , p a r t i c u l a r l y i n t h o s e o f t h e 

h i g h e s t o r d e r — i n t o u c h , s i g h t , a n d h e a r i n g — t h i s e l e 

m e n t m u s t , i n s o m e w a y o r o t h e r , find i t s p l a c e i n i d e a l 

s e n s a t i o n — i n r e c o l l e c t i o n . " S i n c e t h e t i m e t h a t t h i s 

p a s s a g e w a s w r i t t e n , t h e q u e s t i o n o f t h e n a t u r e o f 

i m a g e s h a s b e e n c l o s e l y a n d p r o f i t a b l y s t u d i e d , a n d 

s o l v e d e x a c t l y a s t h e r e i n i n d i c a t e d . * W h e r e a s , t o 

t h e e a r l i e r p s y c h o l o g i s t s , a n i m a g e o r i d e a w a s a k i n d 

o f p h a n t o m , w i t h o u t d e f i n i t e s e a t , e x i s t i n g " w i t h i n 

t h e s o u l , " d i f f e r i n g f r o m p e r c e p t i o n n o t i n d e g r e e b u t 

i n n a t u r e , r e s e m b l i n g i t " a t m o s t o n l y a s a p o r t r a i t 

r e s e m b l e s i t s o r i g i n a l ; " t o p h y s i o l o g i c a l p s y c h o l o g y , 

o n t h e c o n t r a r y , t h e r e i s b e t w e e n p e r c e p t i o n a n d 

i m a g e i d e n t i t y o f n a t u r e , i d e n t i t y o f s e a t , a n d o n l y a 

d i f f e r e n c e o f d e g r e e . T h e i m a g e i s n o t a p h o t o g r a p h 

b u t a r e v i v a l o f t h e s e n s o r i a l a n d m o t o r y e l e m e n t s 

t h a t h a v e b u i l t u p t h e p e r c e p t i o n . I n p r o p o r t i o n a s 

i t s i n t e n s i t y i n c r e a s e s , i t a p p r o a c h e s m o r e a n d m o r e 

t o t h e c o n d i t i o n o f i t s o r i g i n a t i o n , a n d s o t e n d s t o b e 

c o m e a n h a l l u c i n a t i o n . 

K e e p i n g c l o s e l y t o t h e m o t o r e l e m e n t s o f i m a g e s 

( b e i n g t h e o n l y o n e s t h a t i n t e r e s t u s ) , i t i s c l e a r , t h a t 

s i n c e t h e r e i s n o p e r c e p t i o n w i t h o u t m o v e m e n t s , t h e 

l a t t e r , a f t e r t h e y h a v e b e e n p r o d u c e d , l e a v e b e h i n d i n 

t h e b r a i n m o t o r y r e s i d u a ( m o t o r y i m a g e s , m o t o r y 

i n t u i t i o n s ) , e x a c t l y a s t h e i m p r e s s i o n s u p o n t h e r e t i n a 

o r s k i n l e a v e b e h i n d s e n s o r i a l i m p r e s s i o n s . I f t h e 

m o t o r y a p p a r a t u s d i d n o t p o s s e s s a m e m o r y o f i t s 

o w n , i m a g e s , o r r e s i d u a , n o m o v e m e n t c o u l d b e l e a r n e d 

a n d m a d e h a b i t u a l . E v e r y t h i n g w o u l d a l w a y s h a v e 

* Consul t Ta ine , De VIntelligence, V o l . I I ; Ga l t on , M I n q u i r y i n to H u m a n 
F a c u l t y , " etc., pp. 83-114 ; Charcot , Lecons sur les maladies dusysteme nerveux^ 
V o l . I l l ; B ine t , Psychologie du raisonnement, Chap. I I ; B a l l e t , Le Langage iw 
tirieur et les diverses formes de Vaphasie. 
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t o b e g i n o v e r a g a i n . H o w e v e r , i t i s n o t n e c e s s a r y t o 

f o r t i f y t h i s b y a r g u m e n t . I n n u m e r a b l e e x p e r i m e n t s 

p r o v e t h a t m o v e m e n t i s i n h e r e n t i n t h e i m a g e a n d 

c o n t a i n e d i n i t . C h e v r e u l ' s f a m o u s e x p e r i m e n t w i t h 

t h e p e n d u l u m m a y b e r e g a r d e d a s t y p i c a l . I s i t n e 

c e s s a r y t o c i t e m o r e ? h o w t h e r e a r e p e o p l e w h o p l u n g e 

h e a d f o r e m o s t i n t o y a w n i n g c h a s m s , t h r o u g h f e a r o f 

f a l l i n g i n t o t h e m ? p e o p l e w h o c u t t h e m s e l v e s w i t h 

r a z o r s , t h r o u g h t h e v e r y f e a r o f c u t t i n g t h e m s e l v e s ? 

o r t h e c a s e o f " t h o u g h t - r e a d i n g , " w h i c h i s b u t a r e a d 

i n g o f m u s c u l a r s t a t e s ? a n d s o m a n y o t h e r f a c t s t h a t 

a r e r e p u t e d e x t r a o r d i n a r y s i m p l y b e c a u s e p e o p l e a r e 

i g n o r a n t o f t h e e l e m e n t a r y p s y c h o l o g i c a l f a c t , t h a t 

e v e r y i m a g e c o n t a i n s a t e n d e n c y t o w a r d s m o t i o n ? 

O f c o u r s e , t h e m o t o r e l e m e n t d o e s n o t a l w a y s p o s s e s s 

t h e s e e n o r m o u s p r o p o r t i o n s , b u t i t e x i s t s a t l e a s t i n a 

n a s c e n t s t a t e ; j u s t a s t h e s e n s o r i a l i m a g e d o e s n o t a l 

w a y s p o s s e s s h a l l u c i n a t o r y v i v i d n e s s , b u t e x i s t s s i m p l y 

i n o u t l i n e i n t h e c o n s c i o u s n e s s . 

3 . I f i t i s e a s y e n o u g h t o e s t a b l i s h t h e e x i s t e n c e 

o f m o t o r e l e m e n t s i n i m a g e s , t h e q u e s t i o n o f g e n e r a l 

i d e a s o r c o n c e p t s , o n t h e o t h e r h a n d , i s m o r e d i f f i c u l t . 

P h y s i o l o g i c a l p s y c h o l o g y , i t m u s t b e a c k n o w l e d g e d , 

h a s g r e a t l y n e g l e c t e d i d e o l o g y , a n d t h e l a t t e r s t u d y i s 

i n g r e a t n e e d o f r e v i s i o n f r o m t h e s t a n d p o i n t o f a c 

q u i r e d e x p e r i m e n t a l d a t a . T h e s t u d y o f p e r c e p t i o n s 

a n d i m a g e s h a s p a v e d t h e w a y f o r t h i s t a s k . B u t i t 

i s n o t m y i n t e n t i o n t o t r e a t i n c i d e n t a l l y s o g r e a t a 

q u e s t i o n . M y p u r p o s e m e r e l y i s , a s a m e a n s o f f i n d 

i n g o u r t r u e b e a r i n g s , t o g r o u p g e n e r a l i d e a s i n t o t h e 

f o l l o w i n g t h r e e g r e a t c a t e g o r i e s : 

a ) T h o s e w h i c h r e s u l t f r o m t h e f u s i o n o f " s i m i l a r ' " 

i m a g e s , w i t h o u t t h e a i d o f w o r d s ; 
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b) T h o s e w h i c h r e s u l t f r o m t h e f u s i o n o f " d i s 

s i m i l a r " i m a g e s , w i t h t h e a i d o f w o r d s ; 

c ) T h o s e w h i c h a r e r e d u c e d t o w o r d s , t o l a n g u a g e , 

a c c o m p a n i e d w i t h a v a g u e l y r e p r e s e n t e d o u t l i n e , o r 

e v e n w i t h o u t a n y c o n c o m i t a n t r e p r e s e n t a t i o n w h a t s o 

e v e r . 

I s h a l l d i s r e g a r d t h e r e g u l a t i v e c o n c e p t s ( t h o s e o f 

t i m e , s p a c e , a n d c a u s e ) , t h e i n v e s t i g a t i o n o f w h i c h 

w o u l d c a r r y u s t o o f a r f r o m o u r p a t h . A n d w e m a y 

n o w e x a m i n e , w h e t h e r e a c h o f t h e s e t h r e e c a t e g o r i e s 

i n c l u d e s m o t o r e l e m e n t s , u p o n w h i c h a t t e n t i o n m a y a c t . 

a ) T h e f i r s t c a t e g o r y c o m p r i s e s g e n e r a l i d e a s o f 

t h e r u d e s t s o r t , t h o s e w h i c h a r e m e t w i t h i n h i g h e r 

a n i m a l s , c h i l d r e n , a n d d e a f - m u t e s , b e f o r e t h e u s e o f 

a n a l y t i c a l l a n g u a g e . T h e o p e r a t i o n o f t h e m i n d i s 

l i m i t e d t o g r a s p i n g v e r y s t r i k i n g r e s e m b l a n c e s , a n d s o 

t o f r a m i n g generic images— a t e r m t h a t r e a l l y w o u l d 

b e m o r e c o r r e c t t h a n g e n e r a l i d e a s . T h e o p e r a t i o n i n 

q u e s t i o n s e e m s c l o s e l y a n a l o g o u s t o t h e p r o c e s s b y w h i c h 

G a l t o n , t h r o u g h s u p e r p o s i n g s e v e r a l p h o t o g r a p h s , 

o b t a i n s t h e c o m p o s i t e p o r t r a i t o f a f a m i l y , o r a n a c c u 

m u l a t i o n o f r e s e m b l a n c e s w i t h e l i m i n a t i o n o f m i n o r 

d i f f e r e n c e s . B u t t o m a i n t a i n , a s i t h a s b e e n m a i n 

t a i n e d , t h a t t h i s p r o c e s s e x p l a i n s t h e f o r m a t i o n o f 

g e n e r a l i d e a s , i s a n u n t e n a b l e p o s i t i o n . I t e x p l a i n s 

o n l y t h e v e r y l o w e s t g r a d e s ; b e i n g a n o p e r a t i o n t h a t 

c a n d e a l o n l y w i t h g r o s s r e s e m b l a n c e s . N o w , d o t h e s e 

g e n e r i c i m a g e s i n c l u d e a m o t o r e l e m e n t ? I t i s v e r y 

d i f f i c u l t t o s a y , a n d , i n a n y c a s e , i t i s t o n o p u r p o s e ; 

f o r i t i s n o t a t t h i s s t a d i u m o f m e n t a l l i f e t h a t v o l u n t a r y 

r e f l e c t i o n e n t e r s . 

b) T h e s e c o n d c a t e g o r y c o m p r i s e s t h e m a j o r i t y o f 

t h e g e n e r a l i d e a s t h a t s e r v e t h e c u r r e n t p u r p o s e s o f 

t h o u g h t . I n a m o r e c o m p l e t e s t u d y o f t h e p r e s e n t 
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s u b j e c t , w e w o u l d h a v e o c c a s i o n t o e s t a b l i s h a n a s 

c e n d i n g g r a d a t i o n o f g r o u p s , r i s i n g f r o m t h e l e s s g e n 

e r a l t o t h e m o r e g e n e r a l — a g r a d a t i o n i n d i c a t i n g t h e 

p o w e r o f d i s c e r n i n g e v e r f a i n t e r r e s e m b l a n c e s a n d 

f e w e r a n d f e w e r a n a l o g i e s . A l l t h e d e g r e e s o f t h i s 

a s c e n d i n g p r o g r e s s i o n a r e m e t w i t h i n t h e h i s t o r y 

o f h u m a n i t y . T h u s i t i s t h a t t h e F u e g i a n s p o s s e s s n o 

a b s t r a c t t e r m s . T h e A m e r i c a n I n d i a n s h a v e w o r d s t o 

d e s i g n a t e t h e w h i t e o a k , a n d t h e b l a c k o a k ; b u t t h e y 

h a v e n o w o r d f o r o a k i n g e n e r a l . T h e T a s m a n i a n s 

h a v e a t e r m f o r e a c h s p e c i e s o f t r e e s , b u t n o n e f o r t r e e 

i n g e n e r a l ; a n d m o r e n a t u r a l l y s o , n o n e f o r p l a n t , 

a n i m a l , c o l o r , e t c . * N o t t o d w e l l u p o n t h e s e d i f f e r e n t 

p h a s e s h o w e v e r , w h a t i s t h e r e i n o u r m i n d w h e n w e 

t h i n k t h e s e g e n e r a l i d e a s ? I n t h e f i r s t p l a c e , a w o r d , 

w h i c h i s t h e f i x e d e l e m e n t ; a l o n g w i t h i t a n i m a g e , 

l e s s a n d l e s s c o m p l e x , l e s s a n d l e s s c l e a r , i n p r o p o r 

t i o n a s w e a s c e n d i n g e n e r a l i z a t i o n . T h i s i m a g e i s 

a n " i f j c t r a c t , " a n a b s t r a c t . I t i s f o r m e d b y a p r o c e s s 

t h a t t h e m i n d e m p l o y s e v e n t o r e p r e s e n t t o i t s e l f a n 

individual i m a g e . T h u s , i t i s o b s e r v e d , t h a t t h e 

r e p r e s e n t a t i o n I h a v e o f P e t e r , o f P a u l , o f m y d o g , o r 

o f a n y c o n c r e t e b e i n g o r o b j e c t w e l l k n o w n t o m e , c a n 

o n l y b e a n e x t r a c t , a n a b s t r a c t , o f t h e m u l t i p l e p e r 

c e p t i o n s t h a t I h a v e a l r e a d y h a d o f i t a n d w h i c h h a v e 

r e v e a l e d t h e o b j e c t t o m e u n d e r i t s d i f f e r e n t a s p e c t s . I n 

t h e r e p r e s e n t a t i o n o f a n i n d i v i d u a l i m a g e t h e r e i s a 

s t r u g g l e a m o n g t h e f o r m e r i m a g e s o f t h e s a m e o b j e c t 

f o r s u p r e m a c y i n c o n s c i o u s n e s s . I n t h e c o n c e p t i o n o f a 

g e n e r a l i d e a , t h e r e i s a l s o a s t r u g g l e a m o n g d i f f e r e n t 

g e n e r i c i m a g e s , f o r s u p r e m a c y i n c o n s c i o u s n e s s . A n 

a b s t r a c t o f t h e s e c o n d o r t h i r d d e g r e e i s p r o d u c e d . 

• L u b b o c k , " T h e O r i g i n of C i v i l i z a t i o n , " Ch . I X . T y l o r , " P r i m i t i v e 
C u l t u r e , " V o l . I , Ch . V I I . 
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There is thus formed a common nucleus, around 

w h i c h o s c i l l a t e v a g u e a n d o b s c u r e e l e m e n t s . M y 

g e n e r a l c o n c e p t i o n o f m a n o r d o g , i f i t p e r s i s t 

e v e r s o s h o r t a t i m e i n c o n s c i o u s n e s s , t e n d s t o 

t a k e a c o n c r e t e f o r m ; i t b e c o m e s a w h i t e m a n o r a 

b l a c k m a n , a s p a n i e l o r a b u l l d o g . T h e m o t o r e l e 

m e n t i s e s p e c i a l l y r e p r e s e n t e d b y t h e w o r d ; w e 

s h a l l r e v e r t t o t h i s s u b j e c t a g a i n . A s t o t h e i m a g e s 

o r a b s t r a c t s o f i m a g e s a n n e x e d t o t h e w o r d , i t w o u l d 

b e d i f f i c u l t t o t e l l w h a t r e m a i n s i n t h e m o f t h e m o v e 

m e n t s i n c l u d e d i n t h e o r i g i n a l p e r c e p t i o n s . 

c ) I n t h e p r e c e d i n g c a t e g o r y , i n p r o p o r t i o n a s i d e a s 

g r o w m o r e g e n e r a l , t h e p a r t p l a y e d b y i m a g e s g r a d u 

a l l y v a n i s h e s , t h e w o r d m o r e a n d m o r e p r e p o n d e r a t e s , 

u p t o t h e m o m e n t w h e n i t a l o n e r e m a i n s . W e h a v e , 

a c c o r d i n g l y , t h e f o l l o w i n g p r o g r e s s i o n , v i z . : g e n e r i c 

i m a g e s w i t h o u t w o r d s , g e n e r i c i m a g e s w i t h w o r d s , 

w o r d s w i t h o u t i m a g e s . A t t h i s l a s t s t a g e w e find 

p u r e l y s c i e n t i f i c c o n c e p t s . B u t , d o e s t h e w o r d e x i s t 

a l o n e i n t h e m i n d a t t h i s s u p r e m e p o i n t o f a b s t r a c t i o n ? 

I m a i n t a i n , u n h e s i t a t i n g l y , t h a t i t d o e s . I c a n n o t e n t e r 

i n t o d e t a i l s , w h i c h w o u l d c a r r y m e t o o f a r f r o m m y 

s u b j e c t . I s h a l l l i m i t m y s e l f t o o b s e r v i n g , t h a t i f 

i n f a c t t h e r e i s n o t h i n g b e n e a t h t h e w o r d , t h e r e i s , 

t h e r e m u s t b e , a p o t e n t i a l k n o w l e d g e , t h e p o s s i b i l i t y 

o f a c o g n i t i o n . " I n a c t u a l t h o u g h t , " s a y s L e i b n i t z , 

" w e a r e a c c u s t o m e d t o n e g l e c t t h e e x p l a n a t i o n o f 

s i g n s b y m e a n s o f w h a t t h e y s i g n i f y , k n o w i n g o r b e 

l i e v i n g t h a t w e h a v e t h i s e x p l a n a t i o n a t o u r c o m m a n d ; 

i n f a c t , w e d o n o t d e e m t h i s a p p l i c a t i o n o r e x p l i c a 

t i o n o f t h e w o r d s t o b e a c t u a l l y n e c e s s a r y . T h i s 

m e t h o d o f r e a s o n i n g I d e s i g n a t e b l i n d o r s y m b o l i c a l . 

W e e m p l o y i t i n a l g e b r a , i n a r i t h m e t i c , i n f a c t , u n i 

v e r s a l l y . " L e a r n i n g h o w t o c o u n t i n t h e c a s e o f c h i l -
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d r e n , a n d , b e t t e r s t i l l , i n t h e c a s e o f s a v a g e s , c l e a r l y 

s h o w s , h o w t h e w o r d , a t first firmly c l i n g i n g t o o b 

j e c t s , t h e n t o i m a g e s , p r o g r e s s i v e l y d e t a c h e s i t s e l f 

f r o m t h e m , t o l i v e a n i n d e p e n d e n t l i f e o f i t s o w n . 

F i n a l l y , t h e w o r d m u c h r e s e m b l e s p a p e r - m o n e y ( b a n k 

n o t e s , c h e q u e s , e t c . ) , h a v i n g t h e s a m e u s e f u l n e s s - a n d 

t h e s a m e d a n g e r s . I n t h e i n s t a n c e w e a r e n o w c o n 

s i d e r i n g , t h e m o t o r e l e m e n t c a n b e f o u n d o n l y i n t h e 

w o r d . R e c e n t r e s e a r c h e s , t o w h i c h w e h a v e a l r e a d y 

r e f e r r e d , s h o w t h a t w o r d s d o n o t e x i s t i n t h e s a m e 

f o r m i n a l l i n d i v i d u a l s . T o s o m e i t c o n s i s t s c h i e f l y 

i n a r t i c u l a t i v e c o n d i t i o n s . S t r i e k e r , i n h i s b o o k u p o n 

" W o r d a n d M u s i c , " h a s d e s c r i b e d f r o m h i s o w n e x 

p e r i e n c e a p e r f e c t t y p e o f t h i s : s u c h a r e e m p h a t i c a l l y 

m o t o r y i n n a t u r e . T o o t h e r s , w o r d s m a i n l y c o n s i s t i n 

a u d i t o r y i m a g e s ; t h i s i s t h e inward word, a s i t h a s 

b e e n a d m i r a b l y d e s c r i b e d b y V . E g g e r . S t i l l o t h e r s , 

f a r l e s s f r e q u e n t l y m e t w i t h , t h i n k b y t h e h e l p o f 

w o r d s read o r w r i t t e n * T h e l a t t e r a r e v i s u a l . 

N o w , i n t h e m a j o r i t y o f m e n , t h e s e d i f f e r e n t e l e 

m e n t s a c t i n u n e q u a l p r o p o r t i o n s . B u t e v e r y w h e r e 

a n d a l w a y s , t h e w o r d p r o n o u n c e d a l o u d , t h e p u r e l y 

i n t e r n a l s i g n , r e s t s u p o n s o m e , o r i g i n a l f o r m o f p e r 

c e p t i o n , a n d c o n s e q u e n t l y c o n t a i n s m o t o r e l e m e n t s . I t 

i s u n q u e s t i o n a b l y t r u e , t h a t t h e m o t o r e l e m e n t s c o n 

t a i n e d i n g e n e r a l i d e a s o f w h a t e v e r c a t e g o r y , a r e 

o f t e n v e r y w e a k . T h i s a c c o r d s , m o r e o v e r , w i t h t h e 

f a c t o f d a i l y e x p e r i e n c e , t h a t a b s t r a c t r e f l e c t i o n i s i m 

p o s s i b l e t o m a n y p e r s o n s , a n d d i f f i c u l t a n d f a t i g u i n g 

t o a l m o s t e v e r y b o d y . 

W e h a v e d w e l t a t l e n g t h u p o n t h i s d i v i s i o n o f o u r 

•There has been published a curious instance of the latter in the Revue 
Philosophique, January, 1885, p . 119. Also see Bal le t , i n the w o r k c i ted above, 
Chap. I I I . 
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s u b j e c t , b e c a u s e i t i s t h e l e a s t i n v e s t i g a t e d , t h e m o s t 

d i f f i c u l t , a n d m o s t e x p o s e d t o c r i t i c i s m . * B u t t h e 

reader will say : "We admit that there are motor ele

m e n t s i n p e r c e p t i o n s , i m a g e s , a n d , i n a l e s s d e g r e e , 

i n c o n c e p t s . S t i l l , t h a t d o e s n o t e s t a b l i s h t h e f a c t , 

t h a t a t t e n t i o n a c t s u p o n t h e m , a n d t h r o u g h t h e m , a n d 

t h a t i t i s a m o t o r y m e c h a n i s m . " T r u e , u p o n t h i s 

p o i n t w e c a n c i t e n o o b s e r v a t i o n o r e x p e r i m e n t t h a t 

w o u l d b e d e c i s i v e . T h e c r u c i a l t e s t w o u l d c o n s i s t i n 

* The study of a large number of normal and morbid cases has led to 
the knowledge of several types : rnotory, aud i to ry , and visual , accord ing to the 
group of images p r e d o m i n a t i n g i n each i n d i v i d u a l ; not to m e n t i o n the o rd i 
nary or i n d i f f e r e n t type . T h e person w h o th inks his words by a r t i c u l a t i n g 
them, w i t h o u t hear ing them (S t r i eke r ) ; and the person who t h i n k s h is words 
by hear ing them, w i t h o u t a r t i c u l a t i o n ( V . Egger) ; the person who th inks his 
words by seeing t h e m w r i t t e n , w i t h o u t e i ther hea r ing or a r t i c u l a t i n g them : 
a l l these represent i r r e d u c i b l e types. T h i s precludes a l l discussion. Each 
person is r igh t , i n so f a r as he h imsel f , and people l i k e h i m are conce rned ; 
but he w i l l be wrong , i f he generalizes w i t h o u t r e s t r i c t i on 

I t is much to be desired, that the w o r k accompl i shed i n the s tudy of images 
and d i f f e r e n t f o r m s of language, were l i k e w i s e a t t empted f o r general ideas. 
I t is probable , that here also we should find i r r e d u c i b l e types. T h u s Berke 
ley seems to me to t h i n k general ideas i n the visual f o r m . A n y one w h o at
ten t ive ly reads cer ta in passages (too long to t ranscr ibe here) of the famous 
I n t r o d u c t i o n to the " T r e a t i s e of H u m a n N a t u r e , " any one w h o studies i t , not 
as a theory of general ideas, b u t as an in s t rumen t of psycholog ica l evidence, 
a k i n d of psychological confession, w i l l conclude, that to Berke ley the gen
era l idea was a v i s ion . " T h e idea of man, that I am able to f o r m f o r m y s e l f , " 
says he, " must be that of a wh i t e , b lack , o r sunburn t man, s t ra igh t or bent, 
t a l l , smal l , or of m e d i u m size. I am unable by any e f f o r t o f t hough t to con
ceive the abstract idea before descr ibed " [namely, o f color that is ne i ther red, 
blue, green, nor etc., and w h i c h w o u l d s t i l l be a c o l o r ] . O n the other hand , 
the nomina l i s t s seem to me to t h i n k general ideas under the p u r e l y auditory 
f o r m . T h e famous theo ry w h i c h makes of universa ls mere "flatus vocis" 
(Roscel in , Hobbes, etc.,) appears, i n my o p i n i o n , to a d m i t of two in te rpre ta 
t ions . T a k e n l i t e r a l l y , the theory is nonsense. T h e pure "flatus vocis " is 
a w o r d i n a language w h o l l y unknown—a w o r d not associated w i t h any idea, 
and consequently a mere sound, a noise. I t is h a r d l y p robable tha t sensible 
t h i n k e r s have ever m a i n t a i n e d this theory i n the f o r m usual ly a t t r i b u t e d to 
them. T h e i r pos i t ion , I t h i n k , may be expla ined by the fac t , that the nomina l i s t s 
are of a ha rd , algebraic t u r n of m i n d , to w h o m the w o r d is suf f ic ien t , w i t h o u t 
the awaken ing of any image ; i n t h e m there is no other representa t ion than 
tha t of the sound. W e are here v e r y f a r f r o m Berke ley . 

S t r ieker , who is pure ly m o t o r y i n th is regard, w h o is unable to t h i n k a 
w o r d w i t h o u t a r t i c u l a t i n g i t , who depends as l i t t l e upon hear ing , as is possible, 
expresses h i m s e l f as f o l l o w s : " I have to at tach some sort of an objec t to every 
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d i s c o v e r i n g w h e t h e r a m a n , d e p r i v e d o f a l l e x t e r n a l 

a n d i n t e r n a l m o t i l i t y — a n d o f t h a t a l o n e — w o u l d b e 

s t i l l c a p a b l e o f a t t e n t i o n . B u t t h a t e x p e r i m e n t i s n o t 

p r a c t i c a b l e . E v e n i n t h e m o r b i d c a s e s t h a t w e s h a l l 

s t u d y l a t e r o n , t h e r e i s n o t h i n g t h a t a p p r o a c h e s i t . 

L e t u s i n c i d e n t a l l y r e m a r k , h o w e v e r , t h a t i t i s i m p o s 

s i b l e t o r e f l e c t w h e n r u n n i n g a t f u l l s p e e d , e v e n w h e n 

w e r u n w i t h o u t a n y o t h e r m o t i v e t h a n t h e s a k e o f r u n 

n i n g ; o r w h i l e c l i m b i n g u p a s t e e p a s c e n t , e v e n w h e r e 

t h e r e i s n o d a n g e r a n d w h e n w e a r e n o t l o o k i n g a t t h e 

l a n d s c a p e . A m u l t i t u d e o f i n s t a n c e s p r o v e , t h a t t h e r e 

i s a n a n t a g o n i s m b e t w e e n g r e a t e x p e n d i t u r e o f m o v e 

m e n t a n d t h e s t a t e o f a t t e n t i o n . I t i s t r u e , p e o p l e r e 

flect w h i l e s t r i d i n g a b o u t , a n d w h i l e f i e r c e l y g e s t i c u l a t 

i n g ; y e t h e r e t h e o b j e c t i n v i e w i s r a t h e r o n e o f i n v e n 

t i o n t h a n o f c o n c e n t r a t i o n , a n d e x c e s s o f n e r v o u s f o r c e 

i s b e i n g d i s c h a r g e d t h r o u g h v a r i o u s e x i t s . D e f i n i t i v e l y , 

t h e n , i t i s p l a i n , t h a t a t t e n t i o n i s a n i n h i b i t i o n ; a n d 

t h i s i n h i b i t i o n c a n n o t b e p r o d u c e d s a v e t h r o u g h a 

p h y s i o l o g i c a l m e c h a n i s m w h i c h , i n s e n s o r i a l a t t e n t i o n , 

p r e v e n t s t h e e x p e n d i t u r e o f a c t u a l m o v e m e n t s , a n d i n 

r e f l e c t i o n , t h e e x p e n d i t u r e o f m o v e m e n t s i n a n a s c e n t 

s t a t e : f o r . t h e p r o d u c t i o n o f m o v e m e n t i s r e s t i t u t i o n 

i n t h e o u t w a r d d i r e c t i o n , a v a n i s h i n g o f t h e s t a t e o f c o n -

w o r d I possess, so that i t w i l l not appear to me l i k e a dead t e rm—like a w o r d 
i n a language tha t is u n k n o w n to me. W h e n words occur to my m i n d such as 
' i m m o r t a l i t y , 7 ' v i r t u e , ' and the l i k e , I usual ly exp la in the same to myse l f 
no t t h r o u g h words , but t h r o u g h v i sua l images. A t the w o r d 1 v i r t u e / f o r ex
ample , I t h i n k of a f ema le f o r m ; at the w o r d ' b r a v e r y ' of an armed man, 
e tc . ," (Op. c i t . , pp . 80, 81). T h i s concept ion of abstract and general ideas 
m i g h t be ca l l ed the ant ipode of n o m i n a l i s m . I n medic ine , i t is said, that 
there are no diseases, but on ly pa t i en t s ; i n the same manner there are no gen
era l ideas, but on ly minds that t h i n k t h e m i n a d i f f e r e n t manner. Instead of 
p roceed ing ph i lo soph ica l ly , tha t is, seeking to reduce every th ing to un i ty , i t 
were h i g h t ime , i t seems, to proceed psychologica l ly , that is, to de te rmine the 
p r i n c i p a l types. A great many discussions i n th i s manner w o u l d doubtless 
die a na tu ra l death. A t a l l events, th is task appears to me wor thy of the 
t roub le of be ing a t t empted . 
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s c i o u s n e s s — t h e n e r v e - f o r c e t h a t p r o d u c e s i t h a v i n g 

t r a n s f o r m e d i t s e l f i n t o m o t o r i m p u l s i o n . " T h o u g h t , " 

s a y s S e t c h e n o f f , " i s a r e f l e x a c t i o n r e d u c e d t o i t s t w o 

f i r s t t h i r d s " ; o r a s B a i n m o r e e l e g a n t l y e x p r e s s e s i t : 

" T o t h i n k i s t o r e f r a i n f r o m s p e a k i n g o r a c t i n g . " 

T o c o n c l u d e , l e t u s s e e w h a t m u s t b e u n d e r s t o o d 

b y t h e c u r r e n t e x p r e s s i o n " v o l u n t a r i l y t o d i r e c t o n e ' s 

a t t e n t i o n t o a n y g i v e n o b j e c t , " a n d w h a t t a k e s p l a c e 

i n s u c h a c a s e . 

" W h a t i s a c c o m p l i s h e d i n s u c h c a s e s , " s a y s 

M a u d s l e y v e r y a p t l y , * " i s t h e e x c i t a t i o n o f c e r t a i n 

n e r v o u s c u r r e n t s o f i d e a s , a n d t h e i r m a i n t e n a n c e i n 

a c t i o n u n t i l t h e y h a v e c a l l e d i n t o c o n s c i o u s n e s s , b y 

r a d i a t i o n o f e n e r g y , a l l t h e i r r e l a t e d i d e a s , o r a s m a n y 

o f t h e m a s i t m a y b e p o s s i b l e , i n t h e t h e n c o n d i t i o n o f 

t h e b r a i n , t o s t i m u l a t e i n t o a c t i o n . I t w o u l d a p p e a r , 

t h e n , t h a t t h e f o r c e t h a t w e m e a n b y a t t e n t i o n i s r a t h e r 

a vis a f r o n t e a t t r a c t i n g c o n s c i o u s n e s s , t h a n a vis a 

tergo d r i v i n g i t . C o n s c i o u s n e s s i s t h e r e s u l t , n o t t h e 

c a u s e , o f t h e e x c i t a t i o n . T h e p s y c h o l o g i c a l m o d e o f 

e x p r e s s i o n p u t s t h e c a r t b e f o r e t h e h o r s e ; t h e p r o b l e m 

i n r e f l e c t i o n i s n o t , a s i t i s s a i d , t o direct c o n s c i o u s n e s s 

o r t o direct t h e a t t e n t i o n t o a n i d e a , b u t t o arouse c o n 

s c i o u s n e s s o f i t b y s t i r r i n g i t u p t o a c e r t a i n p i t c h o f 

a c t i v i t y . " 

H o w e v e r , a d o u b t f u l p o i n t s t i l l r e m a i n s . I f w e 

a d m i t t h a t t h e g e n e r a l m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n i s 

m o t o r y a n d , i n t h e p a r t i c u l a r c a s e o f v o l u n t a r y a t t e n 

t i o n , t h a t i t c h i e f l y c o n s i s t s o f a n a c t i o n o f i n h i b i t i o n , 

w e a r e s t i l l i n d u c e d t o a s k , h o w i s t h i s i n h i b i t i o n e f 

f e c t e d , a n d u p o n w h a t d o e s i t a c t . T h i s i s a q u e s t i o n 

f r a u g h t w i t h s o m u c h o b s c u r i t y , t h a t w e c a n d o n o 

m o r e t h a n l i m i t o u r s e l v e s t o i t s s i m p l e e n u n c i a t i o n ; 

* " Physiology of M i n d , ' pp . 317, 318, 321. 
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a n d y e t i t w i l l b e b e t t e r t o a t t e m p t a n a n s w e r , e v e n 

t h o u g h p u r e l y c o n j e c t u r a l , t h a n t o a p p e a r t o e l u d e 

t h e d i f f i c u l t y . 

I t w o u l d p e r h a p s n o t b e a l t o g e t h e r u n p r o f i t a b l e t o 

s e a r c h f o r l i g h t i n a n a n a l o g o u s b u t m o r e s i m p l e o r d e r 

o f p h e n o m e n a . 

R e f l e x m o v e m e n t s , w h e t h e r r e f l e x a c t i o n s p r o p e r , 

n a t u r a l a n d i n n a t e , o r r e f l e x a c t i o n s t h a t a r e a c q u i r e d , 

s e c o n d a r y , a n d fixed b y r e p e t i t i o n a n d b y h a b i t , a r e 

p r o d u c e d w i t h o u t v o l i t i o n , h e s i t a t i o n , o r e f f o r t , a n d 

m a y c o n t i n u e a l o n g t i m e w i t h o u t f a t i g u e . T h e y c a l l 

i n t o a c t i o n , i n t h e o r g a n i s m , o n l y t h o s e e l e m e n t s n e 

c e s s a r y t o t h e i r e f f e c t u a t i o n , w h i l e t h e i r a d a p t a t i o n t o 

e n d s i s p e r f e c t . I n t h e s t r i c t l y m o t o r y o r d e r o f t h i n g s , 

t h e y a r e t h e e q u i v a l e n t o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , w h i c h , 

s i m i l a r l y , i s a n i n t e l l e c t u a l r e f l e x a c t i o n t h a t p r e s u p 

p o s e s n e i t h e r c h o i c e n o r h e s i t a t i o n n o r e f f o r t , a n d 

m a y l i k e w i s e c o n t i n u e a l o n g t i m e w i t h o u t f a t i g u e . 

B u t t h e r e a r e o t h e r c l a s s e s o f m o v e m e n t s t h a t a r e 

m o r e c o m p l e x a n d a r t i f i c i a l ; a s , f o r i n s t a n c e , w r i t i n g , 

d a n c i n g , f e n c i n g , a l l b o d i l y e x e r c i s e s a n d a l l m e c h a n 

i c a l h a n d i c r a f t s . I n t h e s e i n s t a n c e s , a d a p t a t i o n i s n o 

l o n g e r n a t u r a l , b u t l a b o r i o u s l y a c q u i r e d . I t d e m a n d s 

t h e e x e r c i s e o f c h o i c e , r e p e a t e d e n d e a v o r , e f f o r t , a n d 

a t t h e o u t s e t i s a c c o m p a n i e d b y f a t i g u e . D a i l y o b s e r 

v a t i o n s h o w s , t h a t a t first a g r e a t n u m b e r o f u s e l e s s 

m o v e m e n t s a r e p r o d u c e d : t h u s a c h i l d l e a r n i n g t o 

w r i t e , m o v e s a r m s , e y e s , h e a d , a n d s o m e t i m e s a p a r t o f 

i t s b o d y . T h e e n d t o b e s o u g h t h e r e i s t o p r e v e n t 

t h i s d i f f u s i o n , a n d b y a p p r o p r i a t e a s s o c i a t i o n s a n d d i s -

a s s o c i a t i o n s t o p r o d u c e t h e m a x i m u m o f u s e f u l w o r k 

w i t h t h e m i n i m u m o f e f f o r t . T h e r e a s o n o f t h e f a c t 

o b s e r v e d i s , t h a t i s o l a t e d m o v e m e n t s d o n o t e x i s t a n d 

t h a t a m u s c l e i n c o n t r a c t i n g a c t s u p o n t h e a d j a c e n t 
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m u s c l e s a n d o f t e n u p o n m a n y o t h e r s . S u c c e s s i s a t 

t a i n e d b y s o m e l u c k y h i t , a f t e r r e p e a t e d e f f o r t s : w i t h 

a p t p e o p l e q u i c k l y ; w i t h a w k w a r d p e r s o n s s l o w l y , o r 

p e r h a p s n e v e r a t a l l . T h e m e c h a n i s m , h o w e v e r , r e 

m a i n s a l w a y s t h e s a m e ; i t c o n s i s t s i n f i r m l y s t r e n g t h 

e n i n g c e r t a i n m o v e m e n t s , i n c o o r d i n a t i n g t h e m i n t o 

s i m u l t a n e o u s g r o u p s o r i n t o s e r i e s , a n d i n s u p p r e s s i n g , 

i n inhibiting a l l o t h e r s . 

V o l u n t a r y o r a r t i f i c i a l a t t e n t i o n p r o c e e d s i n t h e 

s a m e m a n n e r . W h e n o n e p r e p a r e s t o e n t e r i n t o t h i s 

l a b o r i o u s s t a t e , o n e s e e s s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s a r i s i n g 

b y g r o u p s o r b y s e r i e s — f o r i s o l a t e d s t a t e s o f c o n s c i 

o u s n e s s n o m o r e e x i s t t h a n i s o l a t e d m o v e m e n t s . A m o n g 

t h e m t h e r e a r e m a n y t h a t d o n o t s e r v e t h e p r i n c i p a l 

a i m , o r d e v i a t e f r o m i t . H e r e , a l s o , t h e r e a r e u s e l e s s 

o r d e t r i m e n t a l s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s t h a t , i f p o s s i b l e , 

m u s t b e s u p p r e s s e d . A c o n s i d e r a b l e p o r t i o n o f o u r 

t a s k c o n s i s t s j u s t i n t h i s n e g a t i v e w o r k , w h e r e b y t h e 

i n t r u s i v e e l e m e n t s a r e e x p e l l e d f r o m c o n s c i o u s n e s s , o r 

r e d u c e d t o t h e i r l e a s t i n t e n s i t y . B u t h o w i s t h i s a c 

c o m p l i s h e d ? E i t h e r w e m u s t a b a n d o n a l l e x p l a n a 

t i o n , o r a d m i t a n a c t i o n o f i n h i b i t i o n e x e r t e d u p o n t h e 

m o t o r e l e m e n t s o f t h e s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s i n v o l v e d . 

I n s u c h c a s e s w e h a v e a v e r y d i s t i n c t f e e l i n g o f s u s 

t a i n e d e f f o r t . A n d w h e n c e c o u l d t h a t f e e l i n g c o m e , 

i f n o t f r o m t h e e n e r g y e x p e n d e d t o a c c o m p l i s h t h e 

a c t s o f i n h i b i t i o n ? F o r , i n d e e d , t h e o r d i n a r y c o u r s e o f 

t h o u g h t , l e f t t o i t s e l f , i s e x e m p t f r o m a n y s u c h s e n s a 

t i o n . I f i t b e o b j e c t e d t h a t f r o m t h i s v i e w - p o i n t t h e 

f u n d a m e n t a l m e c h a n i s m o f v o l u n t a r y a t t e n t i o n r e m a i n s 

h i d d e n , i t m a y b e r e p l i e d t h a t i n d e e d t h e f u n d a m e n t a l 

m e c h a n i s m o f a l l v o l i t i o n r e m a i n s h i d d e n . I n c o n 

s c i o u s n e s s t h e t w o e x t r e m e s t t e r m i n i a l o n e e n t e r , 

n a m e l y , t h e b e g i n n i n g a n d t h e e n d ; e v e r y t h i n g e l s e 



V O L U N T A R Y A T T E N T I O N . 59 

t a k e s p l a c e i n t h e p h y s i o l o g i c a l d o m a i n , w h e t h e r i t b e 

a q u e s t i o n o f d o i n g o r p r e v e n t i n g , o f p r o d u c i n g a 

m o v e m e n t o r e f f e c t i n g a n i n h i b i t i o n . 

A t t e n t i o n i s a m o m e n t a r y , p r o v i s i o n a l s t a t e o f t h e 

m i n d ; i t i s n o t a p e r m a n e n t e n d o w m e n t , l i k e s e n s i b i l i t y 

o r m e m o r y . I t i s a f o r m ( t h e t e n d e n c y t o m o n o i d e i s m ) 

i m p o s e d u p o n a s u b j e c t - m a t t e r ( t h e o r d i n a r y c o u r s e 

o f s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s ) ; i t s p o i n t o f d e p a r t u r e l i e s 

i n t h e c h a n c e o f c i r c u m s t a n c e s ( s p o n t a n e o u s a t t e n 

t i o n ) o r i n t h e f i x i n g i n a d v a n c e o f a d e t e r m i n a t e a i m 

( v o l u n t a r y a t t e n t i o n ) . I n b o t h c a s e s , e m o t i o n a l s t a t e s , 

t e n d e n c i e s , m u s t b e a w a k e n e d . I n t h i s w e h a v e t h e 

p r i m i t i v e direction o f a t t e n t i o n . T h e s e l a c k i n g , a l l 

e l s e m i s c a r r i e s ; i f t h e y v a c i l l a t e , a t t e n t i o n w i l l b e u n 

s t a b l e ; i f t h e y d o n o t c o n t i n u e , a t t e n t i o n w i l l v a n i s h . 

A s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s h a v i n g t h u s o n c e b e c o m e 

p r e p o n d e r a n t , t h e m e c h a n i s m o f a s s o c i a t i o n e n t e r s i n t o 

p l a y i n i t s m u l t i p l e f o r m s . T h e w o r k o f " direction n 

c o n s i s t s i n c h o o s i n g t h e a p p r o p r i a t e s t a t e s , a n d i n 

m a i n t a i n i n g t h e m ( b y i n h i b i t i o n ) w i t h i n o u r c o n s c i o u s 

n e s s , i n o r d e r t h a t i n t h e i r t u r n t h e y m a y f r u c t i f y , 

a n d s o o n w a r d t h r o u g h a s e r i e s o f s e l e c t i o n s , i n h i b i 

t i o n s , a n d c o n s o l i d a t i o n s . A t t e n t i o n c a n a c c o m p l i s h 

n o t h i n g m o r e t h a n t h i s ; i n i t s e l f i t c r e a t e s n o t h i n g , 

a n d i f t h e b r a i n b e s t e r i l e , i f t h e a s s o c i a t i o n s a r e p o o r , 

i t w i l l a c t i t s p a r t i n v a i n . V o l u n t a r i l y t o d i r e c t o n e ' s 

a t t e n t i o n , i s f o r m a n y p e o p l e a n i m p o s s i b l e t a s k ; c o n 

t i n g e n t , f o r a l l . 

i n . 

E v e r y o n e k n o w s b y e x p e r i e n c e t h a t v o l u n t a r y a t 

t e n t i o n i s a l w a y s a c c o m p a n i e d b y a f e e l i n g o f e f f o r t , 

w h i c h b e a r s a d i r e c t p r o p o r t i o n t o t h e d u r a t i o n o f t h e 
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s t a t e a n d t h e d i f f i c u l t y o f m a i n t a i n i n g i t . W h e n c e 

d o e s t h i s f e e l i n g o f e f f o r t c o m e , a n d w h a t d o e s i t 

m e a n ? 

E f f o r t f r o m a t t e n t i o n i s a p a r t i c u l a r i n s t a n c e o f 

e f f o r t i n g e n e r a l , t h e m o s t c o m m o n a n d b e s t k n o w n 

m a n i f e s t a t i o n o f w h i c h i s t h e e f f o r t t h a t a c c o m p a n i e s 

m u s c u l a r w o r k . T h r e e o p i n i o n s h a v e b e e n p r o p o u n d e d 

t o a c c o u n t f o r t h e o r i g i n o f t h i s f e e l i n g : 

F i r s t , t h a t i t i s o f c e n t r a l o r i g i n — a n t e r i o r t o m o v e 

m e n t , o r a t l e a s t s i m u l t a n e o u s t h e r e w i t h ; t h a t i t p a s s e s 

f r o m w i t h i n t o w i t h o u t ; t h a t i t i s c e n t r i f u g a l — e f f e r e n t ; 

t h e f e e l i n g o f e n e r g y b e i n g d i s p l a y e d ; n o t r e s u l t i n g , a s 

i n s e n s a t i o n p r o p e r , f r o m a n e x t e r n a l i n f l u e n c e t r a n s 

m i t t e d b y t h e c e n t r i p e t a l n e r v e s ( B a i n ) . 

S e c o n d l y , t h a t i t i s o f p e r i p h e r a l o r i g i n — p o s t e r i o r 

t o t h e m o v e m e n t s p r o d u c e d ; t h a t i t p a s s e s f r o m w i t h 

o u t t o w i t h i n ; t h a t i t i s a f f e r e n t ; t h e f e e l i n g o f e n e r g y 

t h a t has been d i s p l a y e d ; t h a t , l i k e e v e r y o t h e r s e n s a 

t i o n , i t i s t r a n s m i t t e d t h r o u g h c e n t r i p e t a l n e r v e s f r o m 

t h e p e r i p h e r y o f t h e b o d y t o t h e b r a i n ( C h a r l t o n , 

B a s t i a n , F e r r i e r , W . J a m e s , e t c . ) . 

A n d , t h i r d l y , t h a t i t i s b o t h c e n t r a l a n d p e r i p h e r a l : 

a f e e l i n g o f f o r c e e x e r t e d , o r f e e l i n g o f i n n e r v a t i o n , 

a n d a l s o a f e e l i n g o f m o v e m e n t a c c o m p l i s h e d ; t h a t 

f i r s t i t i s c e n t r i f u g a l , a n d t h e n c e n t r i p e t a l ( W u n d t ) . 

T h i s c o m p o s i t e t h e o r y a l s o s e e m s t o b e t h a t a c c e p t e d 

b y J . M u l l e r , o n e o f t h e f i r s t w h o s t u d i e d t h i s q u e s t i o n . 

T h e s e c o n d t h e s i s , w h i c h i s t h e m o s t r e c e n t , a p 

p e a r s t h e m o s t t e n a b l e o n e . I t h a s b e e n v e r y c a r e 

f u l l y e x p o u n d e d b y M r . W . J a m e s i n h i s m o n o g r a p h ' 

" The Feeling of E f f o r t , " ( 1 8 8 0 ) , i n w h i c h t h e t h e s i s o f 

t h e f e e l i n g o f e n e r g y d e v e l o p e d p r i o r t o m o v e m e n t , 

h a s b e e n c r i t i c i z e d w i t h g r e a t a c u m e n . T h e a u t h o r , 

i n d i s c u s s i n g t h e f a c t s s u c c e s s i v e l y i n v o l v e d , h a s 
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p o i n t e d o u t , t h a t i f i n c a s e s o f p a r a l y s i s o f a p a r t o f t h e 

b o d y o r o f a n e y e , a l t h o u g h t h e m e m b e r r e m a i n s m o 

t i o n l e s s , t h e p a t i e n t h a v e t h e f e e l i n g o f e n e r g y d e v e l 

o p e d ( w h i c h s e e m s t o j u s t i f y t h e t h e s i s o f a f e e l i n g o f 

a c e n t r a l i n n e r v a t i o n a n t e r i o r t o m o v e m e n t ) , i t i s b e 

c a u s e a m o v e m e n t i s r e a l l y p r o d u c e d i n t h e o t h e r p a r t 

o f t h e b o d y , i n t h e c o r r e s p o n d i n g l i m b , o r i n t h e e y e 

w h i c h h a s n o t b e e n p a r a l y z e d . H e c o n c l u d e s t h e n c e , 

t h a t t h i s f e e l i n g i s a c o m p l e x a f f e r e n t s t a t e r e s u l t i n g 

f r o m t h e c o n t r a c t i o n o f m u s c l e s , t h e e x t e n s i o n o f t h e 

t e n d o n s , t h e l i g a m e n t s , a n d t h e s k i n , f r o m c o m p r e s s e d 

a r t i c u l a t i o n s , f r o m a n i m m o v a b l e c h e s t , c l o s e d g l o t t i s , 

k n i t e y e b r o w s , s e t j a w s , e t c . ; i n a w o r d , t h a t , l i k e a l l 

s e n s a t i o n s , i t i s o f p e r i p h e r a l o r i g i n . E v e n f o r t h o s e 

w h o c a n n o t a c c e p t t h i s t h e s i s a s d e f i n i t i v e , i t i s c e r 

t a i n , t h a t i t e x p l a i n s t h e f a c t s f a r m o r e s a t i s f a c t o r i l y 

a n d f a r - m o r e i n c o n f o r m i t y t o t h e g e n e r a l l a w s o f 

p h y s i o l o g y t h a n t h e h y p o t h e s i s w h i c h c o n n e c t s t h i s 

f e e l i n g w i t h t h e m o t o r n e r v o u s d i s c h a r g e — t h e m o t o r 

a p p a r a t u s b e i n g i n s e n s i b l e i n t h e c e n t r i p e t a l d i r e c t i o n . 

L e t u s e x a m i n e , n o w , t h e p a r t i c u l a r c a s e o f e f f o r t 

a c c o m p a n y i n g a t t e n t i o n . T h e e a r l i e r p s y c h o l o g i s t s 

l i m i t e d t h e m s e l v e s t o e s t a b l i s h i n g i t s e x i s t e n c e , b u t 

t h e y d o n o t e x p l a i n i t . T h e y s p e a k o f i t o n l y i n v a g u e , 

m y s t e r i o u s t e r m s , a s o f a " state o f t h e s o u l " a n d o f a 

h y p e r o r g a n i c m a n i f e s t a t i o n . T h e y s e e i n i t " a n a c t i o n 

o f t h e s o u l u p o n t h e b r a i n , d e s i g n e d t o s e t t h e l a t t e r 

i n t o a c t i v i t y . " F e c h n e r , I b e l i e v e , i s t h e first ( i 8 6 0 ) 

w h o a t t e m p t e d a p r e c i s e l o c a l i z a t i o n o f t h e d i f f e r e n t 

f o r m s o f a t t e n t i o n , b y r e f e r r i n g t h e m t o d e f i n i t e p a r t s 

o f t h e o r g a n i s m . T h e f o l l o w i n g p a s s a g e s o f h i s I h a v e 

d e e m e d w o r t h y o f c i t a t i o n a s a n a t t e m p t a t e x p l a n a 

t i o n : 

" T h e f e e l i n g o f t h e e f f o r t o f a t t e n t i o n i n t h e v a r i o u s 
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organs of sense seems to me to be but a muscular 

f e e l i n g ( M u s k e l g e f i i h t ) p r o d u c e d u p o n t h e s e t t i n g i n t o 

m o t i o n , b y a k i n d o f r e f l e x a c t i o n , t h e m u s c l e s t h a t a r e 

c o n n e c t e d w i t h t h e d i f f e r e n t s e n s o r y o r g a n s . T h e 

q u e s t i o n t h e n a r i s e s : W i t h w h a t m u s c u l a r c o n t r a c t i o n 

c a n t h e f e e l i n g o f e f f o r t i n a t t e n t i o n b e c o n n e c t e d w h e n 

w e s t r i v e t o r e m e m b e r s o m e t h i n g ? M y i n t e r n a l s e n s e 

g i v e s m e a d e f i n i t e a n s w e r t o t h i s q u e s t i o n . I e x p e 

r i e n c e a v e r y m a r k e d s e n s a t i o n o f t e n s i o n , n o t i n t h e 

i n t e r i o r o f t h e c r a n i u m , b u t a t e n s i o n a n d a c o n t r a c 

t i o n a s i f o f t h e s k i n o f t h e h e a d , a n d a p r e s s u r e f r o m 

w i t h o u t i n w a r d o v e r t h e w h o l e c r a n i u m , e v i d e n t l y 

c a u s e d b y a c o n t r a c t i o n o f t h e m u s c l e s o f t h e s k i n o f 

t h e h e a d — c i r c u m s t a n c e s w h i c h p e r f e c t l y a g r e e w i t h 

s u c h e x p r e s s i o n s a s " t o r a c k o n e ' s b r a i n s , o n e ' s h e a d " 

(sichden K o p f z e r b r e c h e i i ) , " t o c o l l e c t o n e ' s t h o u g h t s " 

(den K o p f zusammennehmeri). D u r i n g a n i l l n e s s f r o m 

w h i c h I o n c e s u f f e r e d , I w a s u t t e r l y u n a b l e t o e n d u r e 

t h e s l i g h t e s t e f f o r t o f c o n t i n u o u s t h o u g h t ( a n d a t t h e 

t i m e i n q u e s t i o n I h a d n o t a d o p t e d a n y p a r t i c u l a r 

t h e o r y ) ; d u r i n g t h i s i l l n e s s t h e m u s c l e s o f t h e s k i n , a n d 

p a r t i c u l a r l y t h o s e o f t h e o c c i p u t , g o t i n t o a v e r y 

m a r k e d d e g r e e o f m o r b i d s e n s i b i l i t y , e v e r y t i m e I a t 

t e m p t e d t o r e f l e c t . " 

I n t h e f o l l o w i n g p a s s a g e F e c h n e r d e s c r i b e s t h i s 

f e e l i n g o f e f f o r t , f i r s t i n s e n s o r i a l a t t e n t i o n a n d t h e n i n 

r e f l e c t i o n : 

" I f w e t r a n s f e r o u r a t t e n t i o n f r o m t h e d o m a i n o f 

o n e s e n s e t o t h a t o f a n o t h e r , w e a t o n c e e x p e r i e n c e a 

d e f i n i t e f e e l i n g o f c h a n g e o f d i r e c t i o n — a f e e l i n g d i f f i 

c u l t t o d e s c r i b e , b u t w h i c h a n y o n e c a n r e p r o d u c e b y 

e x p e r i m e n t . W e d e s i g n a t e t h i s c h a n g e a s a t e n s i o n 

d i f f e r e n t l y l o c a l i z e d . 

" W e f e e l a t e n s i o n d i r e c t e d f o r w a r d i n t h e e y e s , 
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directed sidewise in the ears, and varying with the de

g r e e o f a t t e n t i o n , a c c o r d i n g a s w e l o o k a t t e n t i v e l y a t , 

o r l i s t e n a t t e n t i v e l y t o a n y t h i n g . T h i s i s w h y w e 

s p e a k o f t h e e f f o r t o f a t t e n t i o n . W e v e r y c l e a r l y f e e l 

t h e d i f f e r e n c e w h e n w e r a p i d l y c h a n g e t h e d i r e c t i o n 

o f a t t e n t i o n f r o m t h e e y e t o t h e e a r . I n t h e s a m e 

m a n n e r t h e f e e l i n g i s d i f f e r e n t l y l o c a l i z e d a c c o r d i n g 

a s w e w i s h t o s m e l l , t a s t e , o r t o t o u c h a n y t h i n g c a r e 

f u l l y . 

" W h e n e v e r I w i s h t o r e p r e s e n t t o m y s e l f a s c l e a r l y 

a s p o s s i b l e a n y r e c o l l e c t i o n o r i m a g e , I e x p e r i e n c e a 

f e e l i n g o f t e n s i o n v e r y m u c h l i k e t h a t o f a t t e n t i v e v i s i o n 

o r a t t e n t i v e a u d i t i o n . B u t t h i s q u i t e s i m i l a r f e e l i n g 

i s l o c a l i z e d i n a m a n n e r t o t a l l y d i f f e r e n t . W h i l e , i n 

t h e a t t e n t i v e v i s i o n o f r e a l o b j e c t s a s w e l l a s o f s u c 

c e s s i v e i m a g e s , t h e t e n s i o n i s f e l t i n f r o n t , a n d w h i l e 

i n b r i n g i n g a t t e n t i o n t o b e a r u p o n t h e o t h e r s e n s o r i a l 

r e g i o n s , i t i s o n l y t h e d i r e c t i o n t o w a r d t h e e x t e r n a l 

o r g a n s t h a t c h a n g e s , t h e r e s t o f t h e h e a d n o t g i v i n g 

a n y f e e l i n g o f t e n s i o n — o n t h e c o n t r a r y , i n t h e c a s e o f 

r e c o l l e c t i o n a n d o f i m a g e s , I b e c o m e c o n s c i o u s t h a t 

t h e t e n s i o n w i t h d r a w s c o m p l e t e l y f r o m t h e e x t e r n a l 

o r g a n s o f t h e s e n s e s a n d s e e m s r a t h e r t o o c c u p y t h e 

p a r t o f t h e h e a d w h i c h t h e b r a i n f i l l s . I f I w i s h , f o r 

e x a m p l e , v i v i d l y t o r e p r e s e n t t o m y s e l f a n o b j e c t o r a 

p e r s o n , s u c h o b j e c t o r p e r s o n s e e m t o b e b r o u g h t t o 

m e a l l t h e m o r e v i v i d l y i n p r o p o r t i o n a s I s t r a i n m y 

a t t e n t i o n n o t f o r w a r d , b u t , a s i t w e r e , b a c k w a r d . " * 

S i n c e t h e t i m e a t w h i c h F e c h n e r ' s w o r k a p p e a r e d , 

t h e r e s e a r c h e s , a l r e a d y m e n t i o n e d , o f D u c h e n n e , o f 

D a r w i n , a n d o f t h e v a r i o u s a u t h o r s t h a t h a v e s t u d i e d 

t h e m o v e m e n t s o f e x p r e s s i o n , h a v e i m p a r t e d m u c h 

g r e a t e r p r e c i s i o n a n d c l e a r n e s s t o t h i s s u b j e c t . T h e 

* Elemente der Psychophysik, V o l . I I , pp. 490 and 475. 
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p a r t s u s t a i n e d b y t h e r e s p i r a t o r y m o v e m e n t s , o f w h i c h 

F e c h n e r d o e s n o t s p e a k , i s a l s o t o b e n o t e d . T h e 

m o v e m e n t s o f r e s p i r a t i o n a r e o f s u c h g r e a t i m p o r t a n c e , 

t h a t i n c e r t a i n c a s e s t h e y e n g e n d e r o f t h e m s e l v e s t h e 

f e e l i n g o f e f f o r t . F e r r i e r h a s s h o w n t h i s b y a v e r y 

s i m p l e e x p e r i m e n t . I f o n e s t r e t c h e s o u t o n e ' s a r m , 

a n d h o l d s t h e i n d e x - f i n g e r i n t h e p o s i t i o n r e q u i r e d t o 

fire a s h o t f r o m a p i s t o l , o n e c a n e x p e r i e n c e e v e n w i t h 

o u t a c t u a l l y m o v i n g h i s finger t h e f e e l i n g o f e n e r g y 

d e v e l o p e d . H e r e , t h e n , i s a c l e a r c a s e o f t h e f e e l i n g 

o f e n e r g y d e v e l o p e d , w i t h o u t r e a l c o n t r a c t i o n o f t h e 

m u s c l e s o f t h e h a n d , a n d w i t h o u t p e r c e p t i b l e p h y s i c a l 

e f f o r t ( w h i c h i s B a i n ' s t h e s i s ) . " B u t , i f t h e r e a d e r 

r e p e a t t h e e x p e r i m e n t a n d c a r e f u l l y g i v e h e e d t o 

t h e s t a t e o f h i s r e s p i r a t i o n , h e w i l l o b s e r v e , t h a t h i s 

c o n s c i o u s n e s s o f e f f o r t c o i n c i d e s w i t h a fixation o f t h e 

m u s c l e s o f t h e c h e s t a n d t h a t h e c l o s e s h i s g l o t t i s a n d 

a c t i v e l y c o n t r a c t s h i s r e s p i r a t o r y m u s c l e s i n p r o p o r 

t i o n t o t h e s u m o f e n e r g y f e l t t o b e e x e r t e d b y h i m . 

L e t h i m p l a c e h i s finger a s b e f o r e a n d continue to 

breathe t h e w h o l e t i m e , a n d h e w i l l find, t h a t h o w e v e r 

m u c h h e d i r e c t s h i s a t t e n t i o n t o w a r d s h i s finger, h e 

w i l l n o t f e e l t h e s l i g h t e s t t r a c e o f c o n s c i o u s n e s s o f e f 

f o r t u n t i l t h e finger i t s e l f h a s b e e n a c t u a l l y m o v e d , 

a n d t h e n i t w i l l b e l o c a l l y c o n n e c t e d w i t h t h e m u s c l e s 

t h a t a c t . O n l y w h e n t h i s e s s e n t i a l , e v e r p r e s e n t , r e 

s p i r a t o r y f a c t o r h a s b e e n s e t a s i d e , a s i n t h e l a t t e r i n 

s t a n c e h a s b e e n d o n e , c a n c o n s c i o u s n e s s o f e f f o r t a c 

q u i r e a n y d e g r e e o f p l a u s i b i l i t y i n b e i n g a t t r i b u t e d 

t o t h e c e n t r i f u g a l c u r r e n t . " 

T o s u m u p , m u s c u l a r c o n t r a c t i o n s a r e f o u n d e v e r y 

w h e r e a n d a t a l l t i m e s . E v e n i n c a s e s i n w h i c h w e 

r e m a i n m o t i o n l e s s , w e w i l l find, i f w e c a r e f u l l y o b 

s e r v e , t h a t i n t e n s e r e f l e c t i o n i s a c c o m p a n i e d b y a n i n -
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c i p i e n t w o r d , m o t i o n s o f t h e l a r y n x , t h e t o n g u e , a n d 

t h e l i p s . I n p e o p l e t h a t d o n o t b e l o n g t o t h e m o t o r y 

t y p e — s u c h , c o n s e q u e n t l y , a s a r e m o s t u n f a v o r a b l e t o 

o u r t h e s i s — t h e r e i s a s t a t e o f i d e a l a u d i t i o n , o r o f 

i d e a l v i s i o n : t h e e y e , a l t h o u g h c l o s e d , i s f i x e d u p o n 

i m a g i n a r y o b j e c t s . C z e r m a k , a n d a f t e r h i m S t r i e k e r , 

h a v e p o i n t e d o u t , t h a t i f a f t e r h a v i n g i n w a r d l y c o n 

t e m p l a t e d t h e i m a g e o f a n o b j e c t s u p p o s e d v e r y n e a r , 

w e a b r u p t l y p a s s t o t h e m e n t a l v i s i o n o f a v e r y d i s t a n t 

o b j e c t , w e w i l l f e e l a m a r k e d c h a n g e i n t h e s t a t e o f 

i n n e r v a t i o n o f t h e e y e s . I n r e a l v i s i o n , i n s u c h a c a s e 

a s t h i s , o n e m u s t p a s s f r o m t h e s t a t e o f c o n v e r g e n c e 

t o t h e s t a t e o f p a r a l l e l i s m o f t h e v i s u a l a x e s , t h a t i s , 

o n e m u s t i n n e r v e t h e m o t o r m u s c l e s o f t h e e y e i n a 

d i f f e r e n t m a n n e r . T h e s a m e o p e r a t i o n , t h o u g h w e a k e r 

a n d i n a n a s c e n t s t a g e , t a k e s p l a c e i n t h a t i n t e r n a l 

v i s i o n w h i c h a c c o m p a n i e s r e f l e c t i o n . F i n a l l y , w i t h 

a l l p e r s o n s a n d i n a l l c a s e s , t h e r e a r e m o d i f i c a t i o n s i n 

t h e r h y t h m o f r e s p i r a t i o n . * 

W e c a n n o w a n s w e r t h e q u e s t i o n a b o v e p u t , n a m e l y , 

W h a t i s t h e o r i g i n o f t h e f e e l i n g o f e f f o r t i n a t t e n t i o n , 

a n d w h a t d o e s i t m e a n ? 

I t h a s i t s o r i g i n i n t h e p h y s i c a l s t a t e s n o w s o o f t e n 

e n u m e r a t e d — t h e n e c e s s a r y c o n d i t i o n s o f a t t e n t i o n . I t 

* M . Guge (of Ams te rdam) has recent ly given the name oiaproseky ( f r o m 
d, not , and irpocexztv, to give a t tent ion) to the incapaci ty of f i x i n g one's at
t en t ion on a cer ta in object by reason of a d i m i n u t i o n of the nasal resp i ra t ion 
due to ce r t a in circumstances, such as adenoid tumors i n the pharyngo-nasal 
cavi ty , polyps of the nose, etc.—A c h i l d , seven years o ld , had succeeded i n 
l ea rn ing , d u r i n g a whole year, only the three f i rs t let ters of the alphabet. Hav
i n g been operated upon f o r i ts adenoid tumor , the same c h i l d i n a s ingle week 
learned the ent i re a lphabet . A number of college students, su f f e r ing f r o m the 
same af fec t ion , were unable to learn anything. T h e i r sensation was headache 
and ver t igo every t ime they endeavored to fix t he i r a t ten t ion . T h e y were able 
w i t h o u t fa t igue to read a phrase six or ten t imes, but w i t h o u t unders tanding 
wha t they had read, though not t h i n k i n g of any th ing else. T h i s c i r c u m 
stance dis t inguishes th is state f r o m o rd ina ry d i s t rac t ion . (Biologisches Cen-
tralblatt, January 1, 1888.) 



6 6 P S Y C H O L O G Y C P A T T E X T I O X 

i s s i m p l y t h e i r r e v e r b e r a t i o n i n c o n s c i o u s n e s s . I t d e 

p e n d s o n t h e q u a n t i t y a n d q u a l i t y o f t h e m u s c u l a r 

c o n t r a c t i o n s , o f o r g a n i c m o d i f i c a t i o n s , e t c . I t s s t a r t 

i n g p o i n t i s p e r i p h e r a l , l i k e t h a t o f e v e r y o t h e r s e n s a 

t i o n . 

T h i s m e a n s , t h a t a t t e n t i o n i s a n a b n o r m a l , a t r a n 

s i e n t s t a t e , p r o d u c i n g a r a p i d e x h a u s t i o n o f t h e o r g a n 

i s m ; f o r a f t e r e f f o r t t h e r e i s f a t i g u e , a n d a f t e r f a t i g u e 

t h e r e i s f u n c t i o n a l i n a c t i v i t y . 

O n e o b s c u r e p o i n t r e m a i n s . W h e n w e p a s s f r o m 

t h e o r d i n a r ) ' s t a t e t o t h e s t a t e o f s e n s o r i a l a t t e n t i o n o r 

r e f l e c t i o n , a n a u g m e n t a t i o n o f w o r k i s p r o d u c e d . A 

m a n w o r n o u t b y a l o n g w a l k , b y g r e a t m e n t a l e x e r 

t i o n , o r w h o s u c c u m b s t o s l e e p a t t h e e n d o f t h e d a y ' s 

t a s k ; a p e r s o n r e c o v e r i n g f r o m a s e r i o u s i l l n e s s ; i n a 

w o r d , a l l d e b i l i t a t e d i n d i v i d u a l s , a r e i n c a p a b l e o f a t 

t e n t i o n , b e c a u s e l i k e e v e r y o t h e r f o r m o f w o r k , i t r e 

q u i r e s a r e s e r v e c a p i t a l t h a t m a y b e e x p e n d e d . I n 

p a s s i n g f r o m t h e s t a t e o f d i s t r a c t i o n t o t h e s t a t e o f a t 

t e n t i o n t h e r e i s , a c c o r d i n g l y , t r a n s f o r m a t i o n o f a c o n 

d i t i o n o f s t r e s s i n t o vis viva ; o f p o t e n t i a l e n e r g y i n t o 

k i n e t i c e n e r g y . N o w t h i s f o r m s a n i n i t i a l m o m e n t 

t h a t i s v e r y d i f f e r e n t f r o m t h e m o m e n t o f e f f o r t f e l t , 

w h i c h i s a n e f f e c t . T h i s o b s e r v a t i o n i s i n c i d e n t a l l y 

m a d e ; I d o n o t i n s i s t u p o n i t . B u t t h e i n v e s t i g a t i o n 

A o f t h i s q u e s t i o n c a n n o t b e p r o f i t a b l y a t t e m p t e d b e 

f o r e w e h a v e s u r v e y e d o u r s u b j e c t i n i t s t o t a l i t y . 

I V . 

Experimental researches upon voluntary attention 

h a v e c o n f i r m e d , a n d i m p a r t e d g r e a t e r p r e c i s i o n t o , c e r 

t a i n c o n c l u s i o n s , w h i c h n e v e r t h e l e s s f o l l o w n a t u r a l l y 
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f r o m a c o r r e c t u n d e r s t a n d i n g o f t h e s u b j e c t . T h e s e 

r e s e a r c h e s a r e e i t h e r d i r e c t o r i n d i r e c t , a c c o r d i n g a s 

t h e y i n v e s t i g a t e a t t e n t i o n i n i t s e l f , i n i t s i n d i v i d u a l v a 

r i a t i o n s , i n i t s n o r m a l a n d m o r b i d s t a t e s , o r a c c o r d i n g 

a s t h e y s t u d y i t a s t h e m e a n s a n d i n s t r u m e n t o f o t h e r 

r e s e a r c h e s u p o n t h e d u r a t i o n o f p e r c e p t i o n s , a s s o c i a 

t i o n s , j u d g m e n t , c h o i c e , e t c . A t t e n t i o n i s , i n f a c t , 

t h e f u n d a m e n t a l p s y c h i c a l c o n d i t i o n o f a l m o s t a l l p s y -

c h o m e t r i c a l r e s e a r c h e s . * 

O b e r s t e i n e r , t o w h o m a t t e n t i o n i s e s s e n t i a l l y a f a c t 

o f i n h i b i t i o n , f o u n d t h a t a t t e n t i o n g e n e r a l l y r e q u i r e s 

m o r e t i m e i n i g n o r a n t i n d i v i d u a l s t h a n i n p e o p l e o f 

c u l t u r e ; i n w o m e n t h a n i n m e n , w h i c h l a t t e r , b y t h e i r 

p a r t i c u l a r m o d e o f l i f e , h a v e d e v e l o p e d t h e p o w e r o f 

i n h i b i t i o n ; i n o l d p e o p l e , t h a n i n a d u l t s a n d y o u n g 

p e o p l e , w h i c h d o u b t l e s s m u s t d e p e n d o n a l e s s r a p i d 

f u n c t i o n a l a c t i v i t y . 

A s e r i e s o f e x p e r i m e n t s , p e r f o r m e d u p o n t h e s a m e 

p e r s o n , h a s g i v e n a s t h e a v e r a g e t i m e i n t h e n o r m a l 

s t a t e , i 3 3 ^ f ; i n c a s e o f h e a d a c h e , 1 7 1 0 * ; i n t h e s t a t e 

o f f a t i g u e a n d o f s o m n o l e n c e , 183CT. I n a p a t i e n t a t 

t h e b e g i n n i n g o f g e n e r a l p a r a l y s i s t h e a v e r a g e t i m e 

w a s 166a ; a t t h e s e c o n d p e r i o d o f t h i s m a l a d y w h e n 

t h e c o n d i t i o n o f t h e p a t i e n t j u s t a b o u t a l l o w e d e x p e r i 

m e n t a l i n v e s t i g a t i o n , 2 8 1 6 h a s b e e n a t t a i n e d , a n d 

e v e n 7 5 5 0 * . O n t h e o t h e r h a n d , S t a n l e y H a l l , w h o 

w a s f o r t u n a t e e n o u g h t o d i s c o v e r a s u b j e c t t h a t h a d 

t h e p o w e r o f c o r r e c t l y r e a c t i n g i n t h e h y p n o t i c s t a t e , 

h a s e s t a b l i s h e d a v e r y c o n s i d e r a b l e d i m i n u t i o n o f t h e 

• Consu l t f o r deta i ls and arrangement of exper iments : Obersteiner, 1 1 Ex
pe r imen ta l Researches on A t t e n t i o n , " i n Brain, Jan , 1879; W u n d t , " Physio
log ica l Psychology," V o l . I I , Chap. X V I ; Exner i n Hermann ' s " Handbuch 
der Physiologies V o l . I I , par t I I , p . 283, et seqq ; Stanley H a l l , " R e a c t i o n 
T i m e and A t t e n t i o n i n the H y p n o t i c State ," i n Mind, A p r i l , 1883. 

t c» the u n i t i n a l l t he figures given, is equal to one one-thousandth of a 

second. 
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time of reaction, which passes from an average of 328*7 

( n o r m a l s t a t e ) t o 1 9 3 * 7 ( h y p n o t i c s t a t e ) — a r e s u l t t h a t 

m i g h t h a v e b e e n f o r e s e e n , b y r e a s o n o f t h e m o n o i d e 

i s m p e c u l i a r t o t h e s t a t e o f h y p n o s i s . 

W u n d t a n d E x n e r h a v e m a d e o t h e r e x p e r i m e n t s 

u p o n p e r s o n s i n t h e n o r m a l c o n d i t i o n . F i r s t , t h e s u b 

j e c t i s t a k e n i n t h e s t a t e o f d i s t r a c t i o n ; t h e i m p r e s s i o n 

a g a i n s t w h i c h h e i s t o r e a c t , c o m i n g u p o n h i m s u d 

d e n l y , a n d w i t h o u t h a v i n g b e e n d e s c r i b e d i n a d v a n c e . 

T h e n , t h e i m p r e s s i o n t o b e r e c e i v e d b y h i m i s d e s c r i b e d 

a s t o i t s n a t u r e a n d i t s f o r c e , b u t n o t a s t o t h e t i m e 

a t w h i c h i t i s t o b e p r o d u c e d . F i n a l l y , t h e i m p r e s s i o n 

i s a c c u r a t e l y a n d c o m p l e t e l y s e t f o r t h ( b o t h a s t o 

n a t u r e a n d t i m e ) , a d e f i n i t e s i g n a l n o t i f y i n g t h e s u b 

j e c t w h e n t h e i m p r e s s i o n i s t o f o l l o w . I n t h i s u p w a r d 

p r o g r e s s i o n f r o m u n c e r t a i n t y t o w a r d c e r t a i n t y , t h e t i m e 

o f r e a c t i o n c o n s t a n t l y d i m i n i s h e s , a s m i g h t h a v e b e e n 

a n t i c i p a t e d . T h u s , w h i l e i n t h e c a s e o f d i s t r a c t i o n i t 

m a y r i s e t o t h e e n o r m o u s f i g u r e o f 5 0 0 0 * , i t f a l l s i n 

t h e s e c o n d c a s e t o 2 5 3 * 7 , a n d w i t h t h e s i g n a l t o 7 6 * 7 . 

T h e s e e x p e r i m e n t s p r e s e n t t o u s i n t h e s i m p l e s t 

f o r m t h e s t a t e c a l l e d expectant attention o r / ^ - a t t e n t i o n . 

T h e y f u r t h e r n e c e s s i t a t e a f e w r e m a r k s , w i t h a v i e w t o 

c o r r o b o r a t i n g w h a t h a s b e e n p r e v i o u s l y s t a t e d . 

I f , i n e x p e c t a n t a t t e n t i o n , t h e intellectual a s p e c t 

b e c o n s i d e r e d , i t w i l l b e s e e n t h a t i t i s a p r e p a r a t o r y 

s t a g e i n t h e c o u r s e o f w h i c h t h e i m a g e o f a n e v e n t 

f o r e s e e n o r p r e s u m e d , i s e v o k e d . T h e s t a t e o f m o n o 

i d e i s m i s f o r m e d ; w i t h t h e r e s u l t t h a t t h e r e a l e v e n t 

i s b u t t h e r e i n f o r c e m e n t o f t h e r e p r e s e n t a t i o n a l r e a d y 

e x i s t i n g . I n s o m e e x p e r i m e n t s t w o , a l m o s t s i m u l 

t a n e o u s , i m p r e s s i o n s h a v e b e e n p r o d u c e d , a n d t h e 

q u e s t i o n i s t o d e t e r m i n e w h i c h i s a n t e r i o r i n t i m e . 

I f t h e y a r e o f a d i f f e r e n t n a t u r e , t h e o n e a u d i t i v e ( t h e 
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s t r o k e o f a b e l l ) , t h e o t h e r v i s u a l ( a n e l e c t r i c s p a r k ) , 

t h e r e i s a t e n d e n c y t o c o n s i d e r a s a n t e r i o r , f i r s t , e i t h e r 

t h e s t r o n g e r o f t h e t w o i m p r e s s i o n s , o r , s e c o n d l y , t h a t 

t o w a r d w h i c h o u r a t t e n t i o n d u r i n g t h e e x p e r i m e n t w a s 

d i r e c t e d . W h i l e e n g a g e d i n r e s e a r c h e s o f t h i s k i n d , 

W u n d t w a s a b l e , a t w i l l , a n d a c c o r d i n g t o t h e d i r e c 

t i o n g i v e n t o h i s a t t e n t i o n , t o p e r c e i v e f i r s t n o w t h e 

o n e a n d n o w t h e o t h e r . W h e n t h e t w o e x c i t a t i o n s a r e 

o f t h e s a m e n a t u r e , o n l y t h e f i r s t i s d i s t i n c t l y n o t i c e d ; 

t h e s e c o n d p a s s e s b y u n p e r c e i v e d . 

I f t h e motor a s p e c t o f e x p e c t a n t a t t e n t i o n b e c o n 

s i d e r e d , i t w i l l b e f o u n d t h a t t h i s s t a t e i n d u c e s a p r e 

p a r a t o r y i n n e r v a t i o n o f t h e n e r v o u s c e n t r e s a n d t h e 

m u s c l e s , w h i c h i s l i a b l e , a t t h e l e a s t s h o c k , t o b e c o n 

v e r t e d i n t o a r e a l i m p u l s i o n . R e p r e s e n t a t i o n a l o n e , 

i n t h i s m a n n e r , c a n p r o d u c e a r e a c t i o n , w i t h o u t e x 

t e r n a l c a u s e . 

T h i s e x p l o s i v e s t a t e i s e s p e c i a l l y p r o d u c e d i n c a s e s 

i n w h i c h t h e e x p e c t e d i m p r e s s i o n i s n o t b e f o r e h a n d 

d e t e r m i n e d ; w h i c h m i g h t b e c a l l e d c a s e s o f e x p e c t a n t 

a t t e n t i o n i n g e n e r a l . T h e m o t o r i n n e r v a t i o n i s d i s t r i 

b u t e d t h r o u g h o u t a l l t h e s e n s o r i a l r e g i o n s . T h e r e i s 

p r o d u c e d a f e e l i n g o f d i s q u i e t u d e a n d d i s c o m f o r t ; o f 

t e n s i o n , s u c h t h a t a f a l l i n g b o d y o r a n a c c i d e n t a t t e n d 

i n g t h e e x p e r i m e n t w i l l b r i n g a b o u t a n a u t o m a t i c r e 

a c t i o n . 

W h e n t h e e x p e c t e d i m p r e s s i o n i s d e t e r m i n e d b e 

f o r e h a n d , t h e p a t h o f m o t o r i n n e r v a t i o n w i l l b e t r a c e d 

o u t i n a d v a n c e ; i n s t e a d o f b e i n g d i f f u s e d , t h e t e n s i o n 

i s l o c a l i z e d . T h e t i m e o f r e a c t i o n c a n b e c o m e z e r o 

a n d e v e n a t t a i n a n e g a t i v e v a l u e . 

W h e n t h e r e a c t i o n i s t o b e e f f e c t e d t h r o u g h d i f f e r 

e n t p r o c e s s e s , o r a s t h e r e s u l t o f d i f f e r e n t e x c i t a t i o n s , 

i t i s n e c e s s a r y t h a t a c h a n g e b e p r o d u c e d i n t h e c e n : 
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t r e s t h a t s h a l l p r o d u c e a c h a n g e i n t h e d i r e c t i o n o f t h e 

n e r v o u s p a t h s — a v e r y f a t i g u i n g s t a t e . I f o n e p e r s i s t s 

i n r e a c t i n g , t h e t i m e w i l l i n c r e a s e e n o r m o u s l y , a n d 

r e a c h , a c c o r d i n g t o E x n e r , a s h i g h a s a s e c o n d . 

W e m u s t a l s o m e n t i o n t h e e x p e r i m e n t a l r e s e a r c h e s 

o f N . L a n g e u p o n t h e o s c i l l a t i o n s o f s e n s o r i a l a t t e n 

t i o n . I n t h e s i l e n c e o f t h e n i g h t , t h e t i c k i n g o f a 

w a t c h , p l a c e d a t a c e r t a i n d i s t a n c e , i s a t o n e m o m e n t 

n o t h e a r d a n d i n t h e n e x t i t i s d i s t i n c t l y r e i n f o r c e d . 

T h e s a m e i s t r u e o f t h e s o u n d o f a w a t e r f a l l ; a n d s i m 

i l a r o s c i l l a t i o n s h a v e b e e n o b s e r v e d w i t h o p t i c a n d 

t a c t i l e s e n s a t i o n s . T h e s e v a r i a t i o n s a r e n o t o b j e c t i v e ; 

t h e y c a n o n l y b e s u b j e c t i v e . M u s t w e — a s i s u s u a l l y 

d o n e — a s c r i b e t h e m t o f a t i g u e o f t h e s e n s o r y o r g a n s ?. 

O u r a u t h o r d o e s n o t t h i n k s o . I n h i s o p i n i o n t h e y 

c o m e f r o m a c e n t r a l c a u s e , a n d a r e d u e t o o s c i l l a t i o n s 

o f a t t e n t i o n . W h e n o n e i s a t t e n t i v e t o t w o s i m u l t a 

n e o u s e x c i t a t i o n s , o n e o p t i c a n d t h e o t h e r a c o u s t i c , t h e 

o s c i l l a t i o n s , i f t h e y a r e o f p e r i p h e r a l o r i g i n , o u g h t t o 

b e i n d e p e n d e n t o f e a c h o t h e r . Y e t s u c h i s n o t t h e 

c a s e 3 t h e t w o k i n d s o f o s c i l l a t i o n s n e v e r c o i n c i d e ; 

t h e y a r e a l w a y s s e p a r a t e d b y a c l e a r l y d e f i n e d i n t e r v a l . 

W h a t i s t h e c a u s e o f t h i s p e r i o d i c i t y o f t h e o s c i l l a 

t i o n s ? A c c o r d i n g t o L a n g e i t i s t o b e s o u g h t i n t h e 

o s c i l l a t i o n o f t h e i m a g e s t h a t a c c o m p a n y s e n s o r i a l 

p e r c e p t i o n , ' f h e r e i n f o r c e m e n t t h a t i n t h i s w a y e x 

i s t s i n a t t e n t i o n , i s h e r e o w i n g t o t h e f a c t , t h a t t o t h e 

p r e s e n t i m p r e s s i o n i s a d d e d t h e i m a g e o f a n a n t e r i o r 

i m p r e s s i o n . S e n s o r i a l a t t e n t i o n w o u l d s e e m t o b e a n 

a s s i m i l a t i o n o f t h e r e a l i m p r e s s i o n t h a t r e m a i n s u n 

c h a n g e d b e f o r e u s , w i t h t h e a n t e r i o r i m a g e , w h i c h u n 

d e r g o e s o s c i l l a t i o n s . * 

* Lange, Beitrage zur Theorie der Sinnlichcn Aufmerksamkeit und der 
fictiven Apperception*' i n the Philosophische Studien, 1887. V o l . I V , Part I I J. 



VOL U N T A R Y A T T E N T I O N . 7 i 

I t w i l l b e s e e n , i n fine, t h a t a t t e n t i o n i n n o r e s p e c t 

r e s e m b l e s a n i n d e p e n d e n t a c t i v i t y ; t h a t i t i s b o u n d 

u p w i t h p e r f e c t l y d e t e r m i n e d p h y s i c a l c o n d i t i o n s , t h a t 

i t a c t s o n l y t h r o u g h t h e l a t t e r , a n d i s d e p e n d e n t o n t h e 

s a m e . 



C H A P T E R I I I . 

THE MORBID STATES OF ATTENTION. 

To COMPLETE the study of attention, an examination 

o f t h e m o r b i d c a s e s s t i l l r e m a i n s . I d o n o t p r o p o s e 

h e r e t o c o n s t r u c t a p a t h o l o g y o f a t t e n t i o n : s u c h a 

p r e t e n s i o n w e r e t o o a m b i t i o u s , a n d t h e u n d e r t a k i n g 

p r e m a t u r e . B u t t h e r e a r e c e r t a i n t a c t s , n e g l e c t e d 

b y p s y c h o l o g y , w h i c h , a l t h o u g h s o m e w h a t c o m m o n 

p l a c e , s t i l l d e m a n d r e v i e w . T h e i r i m p o r t a n c e f o r t h e 

b e t t e r u n d e r s t a n d i n g o f t h e m e c h a n i s m o f n o r m a l a t 

t e n t i o n , w i l l n o t e s c a p e t h e r e a d e r ' s n o t i c e . 

O u r d a i l y s p e e c h u s u a l l y c o n t r a s t s w i t h a t t e n t i o n 

t h e s t a t e c a l l e d " d i s t r a c t i o n " ; b u t t h i s s t a t e i n o u r 

l a n g u a g e ( t h e F r e n c h ) h a s a n e q u i v o c a l s e n s e . I t d e 

s i g n a t e s c e r t a i n s t a t e s o f t h e m i n d , a p p a r e n t l y , v e r y 

s i m i l a r , y e t a t b o t t o m t o t a l l y c o n t r a r y . W e c a l l " d i s 

t r a c t e d " p e o p l e w h o s e i n t e l l i g e n c e i s u n a b l e t o fix i t 

s e l f w i t h a n y d e g r e e o f p e r s i s t e n c e , a n d w h o p a s s i n 

c e s s a n t l y f r o m o n e i d e a t o a n o t h e r , a t t h e m e r c y o f 

t h e i r m o s t t r a n s i e n t w h i m s , o r o f a n y t r i f l i n g e v e n t s i n 

t h e i r s u r r o u n d i n g s . I t i s a p e r p e t u a l s t a t e o f m o b i l 

i t y a n d d i s p e r s i o n , w h i c h i s t h e v e r y r e v e r s e o f a t t e n 

t i o n . I t i s f r e q u e n t l y m e t w i t h i n c h i l d r e n a n d i n 

w o m e n . B u t t h e t e r m " d i s t r a c t i o n " i s a l s o a p p l i e d t o 

c a s e s e n t i r e l y d i f f e r e n t f r o m t h i s . T h u s t h e r e a r e 

p e o p l e w h o , w h o l l y a b s o r b e d b y s o m e i d e a , a r e a l s o 

r e a l l y " d i s t r a c t e d " i n r e g a r d t o w h a t t a k e s p l a c e 
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a r o u n d t h e m \ t h e y a f f o r d n o h o l d t o e x t e r n a l e v e n t s , 

a n d a l l o w t h e l a t t e r t o flit b y w i t h o u t p e n e t r a t i n g 

t h e i r m i n d s . S u c h p e o p l e a p p e a r i n c a p a b l e o f a t t e n 

t i o n f o r t h e v e r y r e a s o n t h a t t h e y a r e v e r y a t t e n t i v e . 

M a n y s c h o l a r s h a v e b e e n n o t e d f o r t h e i r " d i s t r a c t i o n , " 

a n d s o w e l l k n o w n a r e t h e i n s t a n c e s t h a t i t i s u s e l e s s 

t o c i t e t h e m . W h i l e t h o s e w h o s e d i s t r a c t i o n a m o u n t s 

t o d i s p e r s i o n a r e c h a r a c t e r i z e d b y t h e i n c e s s a n t t r a n s i 

t i o n f r o m o n e i d e a t o a n o t h e r , t h o s e w h o s e d i s t r a c t i o n 

a m o u n t s t o a b s o r p t i o n a r e d i s t i n g u i s h e d p r e c i s e l y b y 

t h e i m p o s s i b i l i t y o r t h e g r e a t d i f f i c u l t y o f a t r a n s f e r 

o f t h i s k i n d . T h e y a r e r i v e t e d t o t h e i r i d e a , a r e w i l l 

i n g p r i s o n e r s w i t h o u t a n y d e s i r e t o e s c a p e . T h e i r 

c o n d i t i o n , i n f a c t , i s a m i t i g a t e d f o r m o f t h a t m o r b i d 

s t a t e w h i c h w e s h a l l s t u d y l a t e r o n u n d e r t h e n a m e o f 

t h e " f i x e d i d e a . " 

Y e t s u c h m a n i f e s t a t i o n s , d a i l y o c c u r r i n g , i n f a c t a l l 

t h e d i f f e r e n t f o r m s o f " d i s t r a c t i o n , " a r e , u p o n t h e 

w h o l e , b u t l i t t l e i n s t r u c t i v e , a n d w e s h a l l d e r i v e g r e a t e r 

p r o f i t f r o m d w e l l i n g u p o n f o r m s t h a t a r e c l e a r l y p a t h o 

l o g i c a l . W i t h o u t p r e t e n d i n g t o a n y t h i n g l i k e a s y s 

t e m a t i c c l a s s i f i c a t i o n o f t h e l a t t e r , w e s h a l l e n d e a v o r 

t o g r o u p t h e m a c c o r d i n g t o s o m e r a t i o n a l o r d e r . T o 

a c c o m p l i s h t h i s p u r p o s e , n o r m a l a t t e n t i o n m u s t s e r v e 

a s o u r s t a r t i n g - p o i n t , a n d i t d e v o l v e s u p o n u s o n l y t o 

n o t e t h e v a r i a t i o n s o f i t s n a t u r e a n d i t s d e v i a t i o n s . 

C e r t a i n a u t h o r s , i n s t u d y i n g t h e d i s o r d e r s o f a t 

t e n t i o n , h a v e r e f e r r e d t h e m t o v a r i o u s , g e n e r a l l y a d 

m i t t e d t y p e s o f m e n t a l d i s e a s e , s u c h a s h y p o c h o n d r i a , 

m e l a n c h o l y , m a n i a , d e m e n c y , e t c . T h i s m e t h o d , b e 

s i d e s e n t a i l i n g p e r p e t u a l r e i t e r a t i o n s , h a s t h e s t i l l 

g r e a t e r i n c o n v e n i e n c e o f n o t p l a c i n g t h e f a c t o f a t t e n 

t i o n i n t h e p r o p e r f u l l n e s s o f l i g h t . A t t e n t i o n , i n s u c h 

c a s e s , i s s t u d i e d , n o t f o r i t s o w n s a k e , b u t m e r e l y a s a 
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s y m p t o m . W i t h u s , o n t h e c o n t r a r y , i t h a s t o b e r e 

g a r d e d a s a f a c t o f t h e f o r e m o s t o r d e r , w h i l e a l l t h e 

r e s t i s b u t a c c e s s o r y . I t i s r e q u i s i t e t h a t t h e m o r b i d 

f o r m s b e a t t a c h e d t o t h e c o m m o n t r u n k — t h e n o r m a l 

s t a t e ; i t i s r e q u i s i t e , t h a t a t a l l t i m e s w e s h o u l d c l e a r l y 

d i s c e r n i t s p r o p e r r e l a t i o n s . O n t h i s c o n d i t i o n a l o n e 

c a n p a t h o l o g y i n s t r u c t u s . 

I f , a s w e h a v e f o r m e r l y d o n e , w e n o w d e f i n e a t t e n 

t i o n a s t h e temporary p r e d o m i n a n c e o f a n i n t e l l e c t u a l 

s t a t e , o r o f a g r o u p o f s t a t e s , a c c o m p a n i e d b y n a t u r a l 

o r a r t i f i c i a l a d a p t a t i o n o f t h e i n d i v i d u a l ; — i f t h i s b e 

t a k e n a s i t s n o r m a l t y p e , w e s h a l l b e a b l e c l e a r l y t o 

n o t e t h e f o l l o w i n g d e v i a t i o n s : 

i . Absolute p r e d o m i n a n c e o f o n e s t a t e , o r o n e 

g r o u p o f s t a t e s , t h a t b e c o m e s s t a b l e , fixed, a n d t h a t 

c a n n o t b e d i s l o d g e d f r o m o u r c o n s c i o u s n e s s . I t i s no 

l o n g e r a s i m p l e a n t a g o n i s t o f s p o n t a n e o u s a s s o c i a t i o n , 

l i m i t i n g i t s a c t i v i t y t o d i r e c t i o n o f t h e l a t t e r ; n o , i t i s 

a d e s t r u c t i v e , t y r a n n i c a l p o w e r , e n s l a v i n g e v e r y t h i n g , 

n o t a l l o w i n g o f t h e p r o l i f i c a t i o n o f i d e a s s a v e i n o n e 

d i r e c t i o n , i m p r i s o n i n g t h e c u r r e n t o f c o n s c i o u s n e s s 

w i t h i n a n a r r o w b e d , f r o m w h i c h i t c a n n o t e s c a p e , a n d 

m o r e o r l e s s s t e r i l i z i n g a l l t h a t w h i c h i s e x t r a n e o u s t o 

i t s o w n p r e d o m i n a n c e . H y p o c h o n d r i a , a n d , b e t t e r s t i l l , 

fixed i d e a s a n d e c s t a s y , a r e c a s e s o f t h i s c l a s s . T h e y 

f o r m t h e first m o r b i d g r o u p , w h i c h I s h a l l d e s i g n a t e 

hypertrophy of attention. 

2 . I n t h e s e c o n d g r o u p I s h a l l c o m p r i s e c a s e s i n 

w h i c h a t t e n t i o n c a n n o t b e m a i n t a i n e d , o r i n w h i c h 

o f t e n , i n d e e d , a t t e n t i o n c a n n o t f o r m . T h i s i n c a p a c i t y 

i s p r o d u c e d u n d e r t w o m a i n c o n d i t i o n s . A t t i m e s 

t h e c u r r e n t o f i d e a s i s s o r a p i d a n d e x u b e r a n t , t h a t t h e 

m i n d b e c o m e s a p r e y t o a n u n b r i d l e d a u t o m a t i s m . I n 

t h i s d i s o r d e r l y f l u x n o p a r t i c u l a r s t a t e e i t h e r l a s t s o r 
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p r e d o m i n a t e s ; n o c e n t r e o f a t t r a c t i o n i s f o r m e d , e v e n 

f o r a m o m e n t . H e r e t h e m e c h a n i s m o f a s s o c i a t i o n 

r e t a l i a t e s ; i t a l o n e a c t s w i t h a l l i t s p o w e r , a n d w i t h 

o u t o p p o s i t i o n . S u c h a r e c e r t a i n f o r m s o f d e l i r i u m , 

a n d a b o v e a l l a c u t e m a n i a . A t o t h e r t i m e s , w h e n t h e 

m e c h a n i s m o f a s s o c i a t i o n d o e s n o t p a s s b e y o n d t h e 

a v e r a g e i n t e n s i t y , t h e r e i s a b s e n c e o r d i m i n u t i o n o f 

t h e p o w e r o f i n h i b i t i o n . S u b j e c t i v e l y , t h i s s t a t e m a n i 

f e s t s i t s e l f t h r o u g h t h e i m p o s s i b i l i t y o r e x t r e m e d i f f i 

c u l t y o f e f f o r t . C o n v e r g e n c e i s i m p o s s i b l e , e i t h e r s p o n 

t a n e o u s o r a r t i f i c i a l ; a l l i s u n s t e a d y , u n d e c i d e d , a n d 

d i s p e r s e d . N u m e r o u s i n s t a n c e s o f t h i s a r e m e t w i t h 

i n h y s t e r i c a l p a t i e n t s , i n p e r s o n s s u f f e r i n g f r o m i r r i 

t a b l e w e a k n e s s , i n c o n v a l e s c e n t s , i n a p a t h e t i c a n d i n 

s e n s i b l e i n d i v i d u a l s , i n i n t o x i c a t i o n , i n e x t r e m e s t a t e s 

o f b o d i l y a n d m e n t a l f a t i g u e , e t c . T h i s i m p o t e n c y 

c o i n c i d e s , i n s h o r t , w i t h a l l f o r m s o f e x h a u s t i o n . B y 

w a y o f c o n t r a s t t o t h e f o r m e r , w e s h a l l d e s i g n a t e t h i s 

g r o u p atrophy of attention. 

I n c i d e n t a l l y w e m a y r e m a r k t h a t t h e first g r o u p o f 

m o r b i d s t a t e s i s a l l i e d r a t h e r t o s p o n t a n e o u s a t t e n 

t i o n , a n d t h e s e c o n d t o v o l u n t a r y a t t e n t i o n . T h e o n e 

m a r k s a n e x a g g e r a t e d f o r c e , t h e o t h e r a n e x a g g e r a t e d 

w e a k n e s s , o f t h e p o w e r o f c o n c e n t r a t i o n . T h e o n e i s 

a n e v o l u t i o n , a n d t e n d s t o w a r d increase; t h e o t h e r i s 

a d i s s o l u t i o n , t e n d i n g t o w a r d s decrease. A l r e a d y , 

p a t h o l o g y v e r i f i e s w h a t h a s p r e v i o u s l y b e e n s t a t e d . 

V o l u n t a r y a t t e n t i o n , l i k e a l l a r t i f i c i a l p r o d u c t s , i s p r e 

c a r i o u s , v a c i l l a t i n g ; d i s e a s e d o e s n o t t r a n s f o r m i t , 

b u t c a u s e s i t t o c o l l a p s e . S p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , o n 

t h e c o n t r a r y , l i k e a l l n a t u r a l f o r c e s , m a y e x t e n d a n d 

a m p l i f y t o t h e v e r y v e r g e o f e x t r a v a g a n c e , b u t i t c a n 

o n l y b e t r a n s f o r m e d ; a t b o t t o m , i t s n a t u r e d o e s n o t 
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a l t e r : i t i s l i k e a l i g h t b r e e z e a t f i r s t , t h a t a f t e r w a r d s 

b e c o m e s a t e m p e s t . 

3 . T h e t h i r d g r o u p e m b r a c e s , n o t t h e m o r b i d f o r m s 

o f a t t e n t i o n , b u t c a s e s o f c o n g e n i t a l i n f i r m i t y . S u c h 

a r e i n s t a n c e s i n w h i c h s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , a n d a l l 

t h e m o r e s o , v o l u n t a r y a t t e n t i o n , d o n o t f o r m , o r , a t 

l e a s t , o n l y a p p e a r i n t e r m i t t e n t l y . T h i s , i n d i f f e r e n t 

d e g r e e s , i s m e t w i t h i n i d i o t s , i n i m b e c i l e s , i n t h e w e a k -

m i n d e d , a n d i n t h e d e m e n t e d . 

A f t e r t h i s h a s t y c l a s s i f i c a t i o n , l e t u s p a s s t o d e t a i l s . 

1. 

It is well, in the first place, to observe, that there is 

a n a l m o s t i n s e n s i b l e t r a n s i t i o n f r o m t h e n o r m a l s t a t e 

t o t h e m o s t e x t r a v a g a n t f o r m s o f t h e f i x e d i d e a . E v e r y 

b o d y m u s t h a v e e x p e r i e n c e d w h a t i t i s t o b e h a u n t e d 

b y a m u s i c a l a i r , o r s o m e i n s i g n i f i c a n t s a y i n g , t h a t 

o b s t i n a t e l y k e e p s c o m i n g b a c k w i t h o u t a n y v i s i b l e 

r e a s o n . T h i s i s t h e f i x e d i d e a i n i t s l i g h t e s t f o r m . T h e 

s t a t e o f p r e o c c u p a t i o n s o c a l l e d , t a k e s u s o n e d e g r e e 

h i g h e r : a n x i e t y a b o u t a s i c k p e r s o n , o r t h a t a t t e n d i n g 

t h e p r e p a r a t i o n f o r a n e x a m i n a t i o n , a l o n g j o u r n e y t o 

b e u n d e r t a k e n , a n d a h u n d r e d o t h e r f a c t s o f t h i s k i n d , 

w h i c h w i t h o u t c o n s t i t u t i n g a n a c t u a l b e l e a g u e r m e n t 

o f c o n s c i o u s n e s s , d o y e t a l l a c t b y w a y o f r e p e t i t i o n . 

N o t w i t h s t a n d i n g i t s i n t e r m i t t e n c e , t h e i d e a r e m a i n s 

v i v i d , s u d d e n l y s t a r t i n g u p f r o m t h e d e p t h s o f u n c o n 

s c i o u s n e s s . I t h a s m o r e s t a b i l i t y t h a n a n y o t h e r , a n d 

i t s m o m e n t a r y e c l i p s e s d o n o t p r e v e n t i t f r o m p l a y i n g 

t h e p r i n c i p a l p a r t . A s a m a t t e r o f f a c t , i n e v e r y 

s o u n d h u m a n b e i n g , t h e r e i s a l w a y s a d o m i n a n t i d e a 

t h a t r e g u l a t e s h i s c o n d u c t ; s u c h a s p l e a s u r e , m o n e y , 
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a m b i t i o n , o r t h e s o u l ' s s a l v a t i o n . T h i s ' f i x e d i d e a , 

w h i c h l a s t s t h r o u g h o u t l i f e — e x c e p t i n c a s e s w h e r e 

a n o t h e r i s s u b s t i t u t e d f o r i t — b e c o m e s finally r e s o l v e d 

i n t o a fixed p a s s i o n ; w h i c h o n c e m o r e p r o v e s t h a t 

a t t e n t i o n a n d a l l i t s f o r m s o f a p p e a r a n c e d e p e n d o n 

e m o t i o n a l s t a t e s . T h e m e t a m o r p h o s i s o f a t t e n t i o n i n t o 

a fixed i d e a i s m u c h m o r e c l e a r l y s e e n i n g r e a t m e n . 

" W h a t i s a g r e a t l i f e ? " a s k s A l f r e d d e V i g n y ; " A 

t h o u g h t o f o u r y o u t h , r e a l i z e d i n m a t u r e a g e . " I n 

m a n y f a m o u s m e n t h i s " t h o u g h t " h a s f r e q u e n t l y b e e n 

s o a b s o r b i n g a n d t y r a n n i c a l , t h a t o n e c a n h a r d l y d i s 

p u t e i t s m o r b i d c h a r a c t e r . 

T h i s t r a n s f o r m a t i o n o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n i n t o 

a fixed i d e a , a p h a s e d e c i d e d l y p a t h o l o g i c a l , i s v e r y 

p r o n o u n c e d i n h y p o c h o n d r i a c s . H e r e , w e a r e a b l e t o 

f o l l o w i t s e v o l u t i o n , a n d t o n o t e a l l i t s d e g r e e s ; f o r 

t h i s d i s e a s e e m b r a c e s a g r e a t m a n y s t a g e s f r o m t h e 

s l i g h t e s t p r e o c c u p a t i o n t o t h e m o s t c o m p l e t e o b s e s 

s i o n . A l t h o u g h i t c a n n o t g e r m i n a t e a n d g r o w b u t i n 

a f a v o r a b l e s o i l , a n d a l t h o u g h c o n s e q u e n t l y i t p r e s u p 

p o s e s c e r t a i n p h y s i c a l a n d m e n t a l c o n d i t i o n s , y e t i t 

d o e s n o t , i n i t s o r i g i n , r i s e b e y o n d t h e a v e r a g e l e v e l 

o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n ; t h e a u g m e n t a t i o n i s e f f e c t e d 

s l o w l y , b y d e g r e e s . A n d i t m a k e s n o d i f f e r e n c e , i n 

f a c t , w h e t h e r t h e s u f f e r i n g s o f t h e p a t i e n t b e r e a l o r 

i m a g i n a r y : f r o m t h e s u b j e c t i v e , p s y c h o l o g i c a l p o i n t o f 

v i e w t h i s i s a l l o n e . W e k n o w , i n d e e d , t h a t t h e m e r e 

f a c t o f fixing o u r a t t e n t i o n u p o n a n y p a r t o f o u r b o d y , 

t h e h e a r t , t h e s t o m a c h , t h e i n t e s t i n e s , e t c . , p r o d u c e s 

i n c o n s c i o u s n e s s s t r a n g e s e n s a t i o n s — a n i n s t a n c e o f 

t h e g e n e r a l l a w , t h a t e v e r y s t a t e o f v i v i d c o n s c i o u s n e s s 

t e n d s t o a c t u a l i z e i t s e l f . S o m e p e o p l e h a v e , i n t h i s 

r e s p e c t , p e c u l i a r g i f t s . S i r J . B r o d i e s a i d , t h a t h e 

c o u l d f e e l p a i n i n a n y r e g i o n o f h i s b o d y w h a t e v e r , b y 
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strongly fixing upon it his attention. Now, to fix our 

a t t e n t i o n s i m p l y m e a n s , t o a l l o w a c e r t a i n s t a t e t o 

p e r s i s t a n d t o p r e d o m i n a t e . T h i s p r e d o m i n a n c e , a t 

f i r s t h a r m l e s s , i n c r e a s e s t h r o u g h t h e v e r y e f f e c t s i t 

p r o d u c e s . A c e n t r e o f a t t r a c t i o n i s e s t a b l i s h e d , w h i c h 

l i t t l e b y l i t t l e o b t a i n s s u p r e m e c o n t r o l o f c o n s c i o u s n e s s . 

I t t h e n g r o w s t o b e a p e r p e t u a l p r e o c c u p a t i o n , a n i n 

c e s s a n t i n s p e c t i o n o f t h e s t a t e o f e a c h o r g a n a n d t h e 

p r o d u c t s o f e a c h f u n c t i o n ; i n s h o r t , t h e s t a t e o f c o m 

p l e t e h y p o c h o n d r i a m a k e s i t s a p p e a r a n c e a s i t s p i c t u r e 

s o o f t e n h a s b e e n p o r t r a y e d . 

B u t t h e r e a r e f i x e d i d e a s m o r e e x t r a o r d i n a r y a n d 

m o r e i n f r e q u e n t , w h i c h b y v i r t u e o f t h e i r p u r e l y i n t e l 

l e c t u a l n a t u r e a r e , s o t o s p e a k , t h e c a r i c a t u r e o f r e 

flection. T h e s e a r e f i x e d i d e a s p r o p e r l y s o c a l l e d . 

V a r i o u s c o n t e m p o r a r y a u t h o r s h a v e s t u d i e d t h e m w i t h 

m u c h c a r e . * U n f o r t u n a t e l y , t h e d i s s e r t a t i o n s a n d c o l 

l e c t e d r e s u l t s o f o b s e r v a t i o n s u p o n t h i s s u b j e c t h a v e 

n o t p a s s e d o u t o f t h e d o m a i n o f p s y c h i a t r y , a n d h i t h 

e r t o p s y c h o l o g y h a s p r o f i t e d l i t t l e b y t h e m — a t l e a s t 

a s f a r a s r e g a r d s a t t e n t i o n . 

H o w e v e r , i t s e e m s a l m o s t u n i v e r s a l l y a g r e e d t h a t 

f i x e d i d e a s m a y b e c l a s s e d i n t o t h r e e g r e a t c a t e g o r i e s : 

i . S i m p l e f i x e d i d e a s o f a p u r e l y i n t e l l e c t u a l n a 

t u r e , w h i c h a r e m o s t f r e q u e n t l y p e n t u p i n c o n s c i o u s 

n e s s , o r a r e n o t m a n i f e s t e d o u t w a r d l y s a v e t h r o u g h 

c e r t a i n i n s i g n i f i c a n t a c t s ; 

* W e s t p h a l , " Ueber Zwangsvors te l lungen - (Archiv fiir Psychiatric, 
1878) ; Berger, " Grube l such t und Z w a n g s v o r s t e l l u n g e n " [Ibid,, V o l . V I I I ) ; 
K r a f f t - E b i n g , " L e h r b u c h der P s y c h i a t r i c " and " U e b e r Geis tess t f t rungen 
d u r c h Zwangsvors te l lungen ' {Zeitschrift fiir Psychiatrie, V o l . X X X V ) ; Gr i e -
singer, " U e b e r e inen wen ig bekannten psychopath ischen Zus t and " {Archiv 
fiir Psych., V o l . 1 ) ; Meschede, " U e b e r k r a n k h a f t e F r a g e s u c h t " [Ze it. fiir 
Psych., V o l . X X V I I ) ; Buccola , Le ideefissee le loro condizioni fisiopatologiche 
(1880;: T a m b u r i n i , Sulla pazzia del dubbio e suite idee fisse ed impulsive (1883); 
Luys , Des Obsessions pathologiques (Encephale , 1883) ; Charcot & Magnan , 
De Vonomatomanie ( i n the Archives de Neurologie, 1885). 
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2 . F i x e d i d e a s a c c o m p a n i e d b y e m o t i o n s , s u c h a s 

t e r r o r a n d a g o n y , a g o r a p h o b i a , t h e i n s a n i t y o f d o u b t , 

e t c . ; 

3 . F i x e d i d e a s o f a n i m p u l s i v e f o r m , k n o w n b y 

t h e n a m e o f i r r e s i s t i b l e t e n d e n c i e s , t h a t m a n i f e s t t h e m 

s e l v e s i n v i o l e n t o r c r i m i n a l a c t s ( t h e f t , h o m i c i d e , s u i 

c i d e ) . 

A l t h o u g h t h e r e i s n o c l e a r l i n e o f d e m a r c a t i o n b e 

t w e e n t h e t h r e e c l a s s e s , s t i l l , w e m a y s a y , t h a t t h e 

s p e c i f i c c h a r a c t e r o f t h e first i s a p e r t u r b a t i o n o f t h e 

i n t e l l i g e n c e , t h a t t h e s e c o n d b e l o n g s r a t h e r t o t h e 

e m o t i o n a l o r d e r , a n d t h a t t h e t h i r d d e p e n d s u p o n a n 

e n f e e b l e m e n t o f t h e w i l l . T h e l a t t e r t w o w i l l b e r i g o r 

o u s l y e x c l u d e d f r o m o u r i n v e s t i g a t i o n s , b e c a u s e t h e y 

a r e p a r c e l o f t h e p a t h o l o g y o f f e e l i n g s a n d t h e w i l l . 

I t i s b y f a r p r e f e r a b l e t o k e e p s t r i c t l y t o c a s e s t h a t a r e 

f r e e f r o m a l l a l l o y — t o c a s e s s t r i c t l y c o m p a r a b l e w i t h 

t h a t s t a t e o f r e l a t i v e m o n o i d e i s m w h i c h i s c a l l e d a t t e n 

t i o n . 

B u t e v e n i n r e s t r i c t i n g o u r s e l v e s t o t h i s g r o u p , e x 

a m p l e s o f fixed i d e a s w i l l n o t b e l a c k i n g . T h e y h a v e 

r e c e i v e d d i f f e r e n t n a m e s a c c o r d i n g t o t h e i r p r e d o m i 

n a n t c h a r a c t e r . W i t h s o m e t h e fixed i d e a a s s u m e s a 

m a t h e m a t i c a l f o r m ( a r i t h m o m a n i a ) . W h y a r e p e o p l e 

o f s u c h a n d s u c h a s i z e ? W h y a r e h o u s e s o f s u c h 

a n d s u c h d i m e n s i o n s ? W h y a r e t r e e s o f s u c h o r s u c h 

a h e i g h t ? A n d s o o n w i t h e v e r y o t h e r o b j e c t . S t i l l 

m o r e f r e q u e n t l y , i t c o n s i s t s i n a n e n d l e s s n e c e s s i t y t o 

c o u n t , t o a d d , a n d t o m u l t i p l y . ** A c e r t a i n w o m a n , 

a f f e c t e d w i t h n u m e r o u s s y m p t o m s o f h y s t e r i a c o u l d 

n o t s e e a s t r e e t w i t h o u t b e g i n n i n g a t o n c e , a n d a g a i n s t 

h e r w i l l , t o c o u n t t h e n u m b e r o f p a v i n g - s t o n e s ; t h e n 

w o u l d f o l l o w a n e n u m e r a t i o n o f a l l t h e s t r e e t s o f t h e 

t o w n , t h e n o f a l l t h e t o w n s o f I t a l y , a n d finally o f 
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I t a l y ' s s t r e a m s a n d r i v e r s . I f s h e b e h e l d a b a g o f 

c o r n , t h e r e i m m e d i a t e l y b e g a n i n h e r b r a i n t h e w o r k 

o f e n u m e r a t i n g t h e n u m b e r o f g r a i n s o f c o r n i n t h e c i t y , 

i n t h e p r o v i n c e , a n d i n t h e w h o l e c o u n t r y . S h e 

c o n f e s s e d , t h a t n o t o n l y d i d s h e f e e l i m p e l l e d b y a n 

i r r e s i s t i b l e f o r c e t o m a k e t h e s e o d d c o m p u t a t i o n s , b u t 

t h a t m o r e o v e r t h e s e f i x e d i d e a s o f h e r s w e r e s o w e l l 

o r g a n i z e d , t h a t i f d u r i n g h e r l a b o r i o u s t a s k s h e c h a n c e d 

t o b e i n t e r r u p t e d b y t h e s h e e r i m p o s s i b i l i t y o f p r o 

c e e d i n g , o r b y a n y o t h e r c a u s e , s h e w o u l d s u f f e r f r o m 

a f e e l i n g o f a g o n y a c c o m p a n i e d b y i n d e s c r i b a b l e 

p h y s i c a l t o r t u r e s . " * I h a v e m y s e l f b e e n t o l d o f a c e r 

t a i n y o u n g m a n w h o s p e n d s t h e g r e a t e r p a r t o f h i s 

t i m e i n c a l c u l a t i n g t h e h o u r s o f d e p a r t u r e a n d a r r i v a l , 

f o r e a c h s t a t i o n , o f a l l t h e r a i l w a y - t r a i n s o n t h e e n t i r e 

s u r f a c e o f t h e g l o b e . H e g e n e r o u s l y b e s t o w s r a i l r o a d s 

u p o n c o u n t r i e s t h a t h a v e n o n e , a n d r e g u l a t e s a t w i l l 

t h i s i m a g i n a r y t r a f f i c . H e c o m p i l e s v e r y e l a b o r a t e 

t i m e - t a b l e s , c o v e r i n g e n o r m o u s s h e e t s o f p a p e r , d r a w s 

c u r v e s , a n d e s t a b l i s h e s c o n n e c t i o n s a t t h e v a r i o u s 

j u n c t i o n s . H e i s , m o r e o v e r , a v e r y i n t e l l i g e n t y o u n g 

m a n . 

A n o t h e r f o r m o f f i x e d i d e a c o n s i s t s i n a s k i n g e n d 

l e s s q u e s t i o n s u p o n s o m e a b s t r a c t p r o b l e m , w h i c h t h e 

p a t i e n t s t h e m s e l v e s r e g a r d a s i n s o l u b l e . T h e G e r m a n s 

c a l l i t " Griibelsucht" t h e E n g l i s h " m e t a p h y s i c a l 

m a n i a . " T h e i n t e r r o g a t o r y f o r m p e c u l i a r t o i t h a s 

m o r e o v e r p r o c u r e d i t t h e n a m e o f Fragetrieb. A c e r t a i n 

m a n , i n a c a s e r e p o r t e d b y G r i e s i n g e r , n o s o o n e r h e a r d 

t h e w o r d " b e a u t i f u l " u t t e r e d , t h a n h e b e g a n , i n s p i t e 

o f e v e r y e f f o r t , t o p u t t o h i m s e l f a n i n e x t r i c a b l e a n d 

i n d e f i n i t e s e r i e s o f q u e s t i o n s u p o n t h e m o s t a b s t r u s e 

p r o b l e m s o f a e s t h e t i c s . T h e w o r d " t o b e " p r e c i p i -

* Ronca t i i n Buccola , w o r k c i t ed . 
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t a t e d h i m i n t o a n e n d l e s s m e t a p h y s i c a l i n v e s t i g a t i o n . 

T h i s p a t i e n t , a h i g h l y c u l t i v a t e d m a n , t e l l s u s i n h i s 

c o n f e s s i o n : " I a m r u i n i n g m y h e a l t h b y i n c e s s a n t l y 

t h i n k i n g o f p r o b l e m s t h a t r e a s o n w i l l n e v e r b e a b l e t o 

s o l v e , a n d w h i c h d e s p i t e m y m o s t e n e r g e t i c e f f o r t s o f 

w i l l , w e a r o u t , w i t h o u t a m o m e n t ' s r e s p i t e , m y s t r e n g t h . 

T h e p r o c e s s i o n o f t h e s e i d e a s i s i n c e s s a n t . 

T h i s m e t a p h y s i c a l r e f l e c t i o n i s t o o c o n t i n u o u s t o b e 

n a t u r a l . E v e r y t i m e t h a t t h e s e i d e a s r e t u r n I t r y 

t o d r i v e t h e m a w a y , a n d I s e e k t o p e r s u a d e m y s e l f t o 

f o l l o w t h e n a t u r a l c o u r s e o f t h o u g h t , n o t t o c o n f u s e 

m y b r a i n w i t h s u c h v e r y o b s c u r e p r o b l e m s , a n d n o t t o 

a b a n d o n m y s e l f t o t h e m e d i t a t i o n o f t h i n g s a b s t r a c t 

a n d i n s o l u b l e . A n d y e t I a m u n a b l e t o e s c a p e f r o m 

t h e c o n t i n u o u s i m p u l s i o n t h a t k e e p s h a m m e r i n g a t m y 

m i n d , o r f r o m t h e u n c h a n g e d , f i x e d t e n d e n c y t h a t 

p u r s u e s m e , a n d d o e s n o t l e a v e m e o n e m o m e n t o f 

r e s t . " * 

I s h a l l g i v e a f i n a l i n s t a n c e o f t h e f i x e d i d e a , a s r e 

p o r t e d b y T a m b u r n i , o n a c c o u n t o f i t s p u r e l y i n t e l l e c 

t u a l c h a r a c t e r : 6 C A y o u n g l a w - s t u d e n t , t h e s o n o f n e u r o 

p a t h i c p a r e n t s , w a s c o m p l e t e l y t a k e n u p w i t h t h e i d e a 

o f k n o w i n g t h e o r i g i n , t h e w h y a n d t h e h o w o f t h e f o r c e d 

c i r c u l a t i o n o f b a n k - n o t e s . T h i s t h o u g h t k e p t h i s 

a t t e n t i o n c o n t i n u a l l y s t r a i n e d , p r e v e n t e d h i m f r o m 

d o i n g a n y t h i n g e l s e , p l a c e d a b a r b e t w e e n t h e e x t e r n a l 

w o r l d a n d h i m s e l f , a n d w h a t e v e r e f f o r t s h e m i g h t m a k e 

t o r i d h i m s e l f o f i t , h e w a s u t t e r l y u n a b l e t o a c c o m 

p l i s h t h a t p u r p o s e . F i n a l l y c o n c l u d i n g t h a t n o t w i t h 

s t a n d i n g h i s l o n g r e f l e c t i o n s a n d p r o f o u n d r e s e a r c h e s 

t o w a r d t h e s o l u t i o n o f t h i s v e x e d p r o b l e m , h e w a s i n -

* Griesinger, Op. cit. To understand the true significance of this case, it 
is to be observed that the quest ion here is that of a metaphys ic ian i n spite of 
h imse l f . 
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c a p a b l e o f a n y o t h e r m e n t a l w o r k , h e f e l l i n t o s u c h 

a s t a t e o f d e s p o n d e n c y a n d a p a t h y t h a t h e d e s i r e d t o 

d i s c o n t i n u e h i s c o u r s e o f s t u d i e s . H i s s l e e p w a s 

i n s u f f i c i e n t a n d b r o k e n ; f r e q u e n t l y h e l a y a w a k e w h o l e 

n i g h t s , e v e r a b s o r b e d b y h i s d o m i n a n t i d e a . I n t h i s 

c a s e a v e r y s i n g u l a r p h e n o m e n o n m u s t b e n o t e d ; 

n a m e l y , t h a t i n c o n s e q u e n c e o f t h e c o n t i n u o u s t e n s i o n 

o f h i s m i n d u p o n t h e p r o b l e m o f b a n k - n o t e s a n d t h e i r 

f o r c e d c i r c u l a t i o n , h e a t l a s t r e t a i n e d p e r m a n e n t l y b e 

f o r e h i s e y e s t h e i m a g e a n d p i c t u r e o f t h e b a n k - n o t e s 

t h e m s e l v e s , i n a l l t h e i r v a r i e t i e s o f f o r m , s i z e , a n d 

c o l o r . T h e i d e a , w i t h i t s i n c e s s a n t r e p e t i t i o n s a n d 

i n t e n s i t y , c a m e t o a s s u m e a f o r c e o f p r o j e c t i o n t h a t 

m a d e i t e q u i v a l e n t t o r e a l i t y . Y e t h e h i m s e l f h a d e v e r 

t h e f u l l c o n s c i o u s n e s s t h a t t h e i m a g e s floating b e f o r e 

h i s e y e s w e r e m e r e l y a f r e a k o f h i s i m a g i n a t i o n . " A 

c a r e f u l m e d i c a l t r e a t m e n t , a n d s o m e v e r y c l e a r e x p l a 

n a t i o n s i m p a r t e d b y a p r o f e s s o r , f i n a l l y h e l p e d t o i m 

p r o v e h i s c o n d i t i o n . " T h e v e i l t h a t e n v e l o p e d h i s 

m i n d , t h o u g h r e n t a s u n d e r s o f a r a s r e g a r d s b a n k 

n o t e s o f l a r g e d e n o m i n a t i o n s , s t i l l p e r s i s t e d i n r e g a r d 

t o t h o s e o f s m a l l e r v a l u e , t h e i m a g e s o f f i f t y - c e n t i m e 

n o t e s , s t i l l c o n t i n u i n g t o a p p e a r t o h i m . " A t l a s t a l l 

h i s t r o u b l e s d i s a p p e a r e d . 

S o m e t i m e s t h e f i x e d i d e a c o n s i s t s i n a n i n r o a d o f 

n a m e s t h a t m u s t b e f o u n d a g a i n — n a m e s o f i n d i f f e r e n t 

p e o p l e o r u n k n o w n p e r s o n s ( o n o m a t o m a n i a ) ; — b u t t h e 

f e e l i n g o f i n t e n s e a n x i e t y b y w h i c h i t i s u s u a l l y a c c o m 

p a n i e d , r e l e g a t e s i t b y p r e f e r e n c e t o o u r s e c o n d c a t 

e g o r y . 

I t w i l l p e r h a p s b e s a i d : " T h e s e p e o p l e a n d t h e i r 

l i k e a r e s i m p l y i n s a n e . " T h e y c e r t a i n l y a r e n o t o f 

s o u n d m i n d ; b u t t h e e p i t h e t i n s a n e i s u n d e s e r v e d . 

T h e y a r e d e b i l i t a t e d , u n b a l a n c e d . T h e i r f r a i l , u n s t a b l e 
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mental coordination yields to the slightest shock; but 

i t i s a l o s s o f e q u i l i b r i u m , n o t a f a l l . T h e a u t h o r s t h a t 

h a v e i n v e s t i g a t e d t h e d e t e r m i n i n g c a u s e s o f f i x e d 

i d e a s , a l l r e a c h t h e s a m e c o n c l u s i o n ; t h e y f i n d i t , 

n a m e l y , t o b e a s y m p t o m o f d e g e n e r a t i o n . O n e m i g h t 

e v e n m a i n t a i n , t h a t n o t e v e r y b o d y w h o m a y w i s h 

i t c a n h a v e f i x e d i d e a s . A p r i m o r d i a l c o n d i t i o n — t h e 

n e u r o p a t h i c c o n s t i t u t i o n — i s r e q u i s i t e . T h e l a t t e r m a y 

b e i n h e r i t e d , o r i t m a y b e a c q u i r e d . P e r s o n s o f t h e 

o n e c l a s s a r e t h e o f f s p r i n g o f p a r e n t s t o w h o m t h e y a r e 

i n d e b t e d f o r t h e s a d l e g a c y o f d e g e n e r a t e o r g a n i s m s . 

T h e s e a r e b y f a r t h e m o s t n u m e r o u s . T h e o t h e r s h a v e 

b e e n e x h a u s t e d b y c i r c u m s t a n c e s a n d m o d e o f l i f e : 

p h y s i c a l o r i n t e l l e c t u a l f a t i g u e , e m o t i o n s , s t r o n g p a s 

s i o n s , s e x u a l o r o t h e r e x c e s s e s , a n a e m i a , d e b i l i t a t i n g 

d i s e a s e s , e t c . * F i n a l l y , b y b o t h r o a d s t h e s a m e r e s u l t 

i s r e a c h e d . A n d s o t h e f i x e d i d e a , e v e n i n i t s s i m p l e s t 

f o r m — t h a t w h i c h n o w c o n c e r n s u s a n d w h i c h a p p e a r s 

e n t i r e l y t h e o r e t i c a l a n d a s i f c o n f i n e d t o t h e f i e l d o f 

p u r e l y i n t e l l e c t u a l o p e r a t i o n s — i s n e v e r t h e l e s s n o t a 

p u r e l y i n t e r n a l p h e n o m e n o n , w i t h o u t p h y s i c a l c o n c o m 

i t a n t s . Q u i t e t h e c o n t r a r y . T h e o r g a n i c s y m p t o m s 

b y w h i c h i t i s a c c o m p a n i e d i n d i c a t e n e u r a s t h e n i a : 

s y m p t o m s s u c h a s h e a d a c h e s , n e u r a l g i a , f e e l i n g o f 

o p p r e s s i o n , p e r t u r b a t i o n o f m o t i l i t y , o f t h e v a s o - m o -

t o r s , o r t h e s e x u a l f u n c t i o n s , i n s o m n i a , e t c . T h e p s y 

c h i c p h e n o m e n o n o f t h e fixed i d e a i s b u t t h e e f f e c t , 

a m o n g m a n y , o f o n e a n d t h e s a m e c a u s e . S t i l l , i t i s 

t o b e o b s e r v e d , t h a t i f t o t h e p h y s i c i a n i t s u f f i c e s t o 

r e f e r a l l t h e s e m u l t i p l e m a n i f e s t a t i o n s t o o n e s i n g l e 

s o u r c e , v i z . , d e g e n e r a t i o n , t o t h e p s y c h o l o g i s t , h o w 

e v e r , t h e r e r e m a i n s a m u c h m o r e d i f f i c u l t t a s k . B e -

* F o r a de ta i l ed exposi t ion of the causes conf. , pa r t i cu l a r ly , T a m b u r i n i , 
Op. c i t . , p . 27. 
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sides the general cause he should discover the par-

ticular c a u s e s o f e a c h c a s e . W h y , f o r e x a m p l e , d o e s 

s u c h a n d s u c h a f o r m p r e v a i l w i t h s u c h a n d s u c h a n i n 

d i v i d u a l ? W h y d o e s t h i s e x c l u s i v e p r e o c c u p a t i o n t a k e 

t h e f o r m o f c a l c u l a t i o n i n o n e , o f n a m e a i n a n o t h e r , 

a n d o f b a n k - n o t e s i n s t i l l a n o t h e r ? W h a t a r e t h e 

s e c o n d a r y c a u s e s t h a t h e r e h a v e g i v e n t h e m a l a d y 

s u c h a n d s u c h a d i r e c t i o n ? E a c h c a s e s h o u l d b e 

s t u d i e d s e p a r a t e l y . U p o n t h e s u p p o s i t i o n t h a t t h e 

i n v e s t i g a t i o n m i g h t a c c o m p l i s h t h e p u r p o s e s e t , i t 

w e r e t h e b e s t c o u r s e t o b e g i n w i t h t h e w o r s t a n d m o s t 

s e r i o u s c a s e s — t h e v e r y o n e s t h a t w e h a v e d e c i d e d n o t 

t o c o n s i d e r . T h e s e , a s a m a t t e r o f f a c t , a r e t h e s i m 

p l e r , a n d s o m e o f t h e m b e i n g c o n n e c t e d w i t h a k n o w n 

o r g a n i c a p p a r a t u s ( a s , f o r i n s t a n c e , t h e f i x e d i d e a o f 

c e r t a i n e r o t o m a n i a c s ) w e w o u l d t h u s h a v e a p o i n t t o 

s t a r t f r o m a n d w o u l d f i n d o u r s e l v e s i n t h e p o s s e s s i o n 

o f a c l u e . B u t w e s h o u l d c o u r t c e r t a i n f a i l u r e i f a t 

t h e v e r y o u t s e t w e w e r e t o a p p l y p s y c h o l o g i c a l a n a l y s i s 

t o t h e i n t e l l e c t u a l f o r m s o f t h e fixed i d e a . H o w e v e r , 

i t i s n o t i n c u m b e n t u p o n u s h e r e t o a t t e m p t t h i s 

w o r k . O u r s o l e p u r p o s e , a t p r e s e n t , i s , t o e x a m i n e 

m o r e c l o s e l y t h e m e c h a n i s m o f t h e fixed i d e a , t o d i s 

c o v e r i n w h a t r e s p e c t i t r e s e m b l e s t h e m e c h a n i s m o f a t 

t e n t i o n a n d i n w h a t r e s p e c t i t d i f f e r s f r o m i t . 

A n d t o t h i s p r o p o s i t i o n w e m a y a t o n c e a n s w e r , 

t h a t b e t w e e n t h e t w o t h e r e i s n o d i f f e r e n c e o f k i n d 

b u t o n l y a d i f f e r e n c e o f d e g r e e . T h e fixed i d e a h a s 

g r e a t e r i n t e n s i t y , a n d , a b o v e a l l , a l o n g e r d u r a t i o n . 

T a k e a g i v e n s t a t e o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n ; s u p p o s e 

t h a t t h r o u g h a r t i f i c i a l m e a n s w e a r e a b l e t o s t r e n g t h e n 

a n d , p a r t i c u l a r l y , a r e a b l e t o r e n d e r i t p e r m a n e n t . 

T h e m e t a m o r p h o s i s i n t o a fixed i d e a w o u l d t h e n b e 

c o m p l e t e ; t h e w h o l e a r r a y o f i r r a t i o n a l c o n c e p t i o n s 
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t h a t f o r m i t s r e t i n u e a n d p r e s e n t a f i c t i t i o u s a p p e a r 

a n c e o f i n s a n i t y b e i n g o f n e c e s s i t y a d d e d t o i t a s t h e 

m e r e r e s u l t o f t h e l o g i c a l m e c h a n i s m o f t h e m i n d . 

T h e t e r m " f i x e d i d e a " d e s i g n a t e s t h e p r i n c i p a l p a r t 

o f t h e c o m p l e t e p s y c h o l o g i c a l s t a t e ; y e t o n l y a p a r t — 

t h e c e n t r e , n a m e l y , w h e n c e a l l d e p a r t s , a n d w h i t h e r 

e v e r y t h i n g r e v e r t s . T h e p e r m a n e n c e o f a s i n g l e 

i m a g e , a s i n g l e i d e a , a n d n o t h i n g m o r e , w o u l d c o n 

f l i c t w i t h t h e c o n d i t i o n s o f t h e e x i s t e n c e o f c o n s c i o u s 

n e s s , w h i c h r e q u i r e s c h a n g e . Absolute m o n o i d e i s m , 

i f s u c h t h e r e e x i s t , i s , a t t h e u t m o s t , m e t w i t h i n t h e 

e x t r e m e s t f o r m s o f e c s t a s y , a s w i l l b e e x p l a i n e d f u r t h e r 

o n . T h e m e c h a n i s m o f t h e f i x e d i d e a c o n s i s t s i n a s 

s o c i a t i o n s o f s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s i n a s i n g l e d i r e c 

t i o n — a s s o c i a t i o n s t h a t a t t i m e s a r e l o o s e a n d o f l i t t l e 

c o h e r e n c y , y e t m o r e f r e q u e n t l y h e l d t o g e t h e r b y a 

c o m p a c t , l o g i c a l b o n d w h i c h e x p r e s s e s i t s e l f i n i n 

c e s s a n t i n t e r r o g a t i o n s . 

C e r t a i n a u t h o r s , W e s t p h a l p a r t i c u l a r l y , i n n o t i n g 

t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n fixed i d e a s a n d m e n t a l d i s 

o r d e r s d e s i g n a t e d a s i n s a n i t y , h a v e m a d e t h e i m p o r 

t a n t r e m a r k , t h a t e < t h e fixed i d e a i s a f o r m a l a l t e r a 

t i o n o f t h e p r o c e s s o f i d e a t i o n , b u t n o t o f i t s c o n t e n t 7 1 ; 

i n o t h e r w o r d s , t h e r e i s a l t e r a t i o n , n o t i n t h e n a t u r e , 

t h e q u a l i t y o f t h e i d e a , w h i c h i s n o r m a l , b u t i n i t s 

q u a n t i t y , i n t e n s i t y , d e g r e e . T o r e f l e c t u p o n t h e o r i g i n 

o f t h i n g s , o r u p o n t h e u s e f u l n e s s o f b a n k - n o t e s , i n i t 

s e l f i s a p e r f e c t l y r a t i o n a l a c t , a n d t h i s s t a t e i s i n n o 

w i s e c o m p a r a b l e w i t h t h a t o f a b e g g a r w h o b e l i e v e s 

h i m s e l f a m i l l i o n a i r e , o r o f a m a n w h o t h i n k s h i m s e l f 

t o b e a w o m a n . T h e " f o r m a l " p e r t u r b a t i o n c o n s i s t s 

i n t h e i n e x o r a b l e n e c e s s i t y t h a t c o m p e l s t h e a s s o c i 

a t i o n a l w a y s t o f o l l o w o n e a n d t h e s a m e p a t h . S i n c e 

i n t e r m i s s i o n s a n d m o m e n t a r y c h a n g e s o f d i r e c t i o n o c -
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c u r , t h e s e p a t i e n t s , w h o a r e g i f t e d w i t h a h i g h d e g r e e 

o f i n t e l l i g e n c e , a n d m o r e t h a n o r d i n a r y c u l t u r e / p o s s e s s 

a f u l l c o n s c i o u s n e s s o f t h e a b s u r d i t y o f t h e i r c o n d i t i o n : 

t h e fixed i d e a a p p e a r s t o t h e m a s a f o r e i g n b o d y t h a t 

h a s t a k e n u p i t s a b o d e i n t h e i r s y s t e m a n d w h i c h t h e y 

a r e u n a b l e t o d i s l o d g e ; y e t , w i t h a l , i t i s n o t a b l e t o 

t a k e e n t i r e p o s s e s s i o n o f t h e m ; i t r e m a i n s " a m i s c a r 

r i e d , d e l i r i o u s i d e a . " 

T h i s f o r m a l c h a r a c t e r o f t h e fixed i d e a w e l l s h o w s 

i t s c l o s e r e l a t i o n s h i p t o a t t e n t i o n . T h e l a t t e r , a s w e 

h a v e o f t e n s a i d , i s b u t a m e n t a l a t t i t u d e . P e r c e p 

t i o n s , i m a g e s , i d e a s , a n d e m o t i o n s a r e i t s c o n t e n t -

m a t t e r ; a t t e n t i o n d o e s n o t c r e a t e t h e m , i t s i m p l y i s o 

l a t e s , s t r e n g t h e n s , a n d i l l u m i n a t e s t h e m ; i t i s a m o d e 

m e r e l y o f t h e i r a p p e a r a n c e . E v e n c u r r e n t s p e e c h i t 

s e l f e s t a b l i s h e s a d i s t i n c t i o n b e t w e e n t h e o r d i n a r y f o r m 

a n d t h e a t t e n t i v e f o r m o f t h e s t a t e s o f t h e m i n d . 

I a m , a c c o r d i n g l y , f u l l y i n c l i n e d t o h o l d , w i t h B u c -

c o l a , " t h a t t h e fixed i d e a i s a t t e n t i o n a t i t s h i g h e s t 

d e g r e e — t h e e x t r e m e l i m i t o f i t s p o w e r o f i n h i b i t i o n . " 

T h e r e i s n o b o u n d a r y - l i n e , e v e n o f fluctuation, b e t w e e n 

t h e t w o ; a n d t o r e c a p i t u l a t e , i f w e c o m p a r e t h e m w i t h 

e a c h o t h e r , t h e f o l l o w i n g i s w h a t w e o b t a i n : 

i . I n b o t h c a s e s w e find p r e d o m i n a n c e a n d i n t e n s i t y 

o f a s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s , b u t g r e a t l y s u p e r i o r i n t h e 

c a s e o f t h e fixed i d e a . T h e l a t t e r , i n c o n s e q u e n c e o f 

o r g a n i c c o n d i t i o n s , i s p e r m a n e n t , i t l a s t s : i t h a s t h e 

d i s p o s a l o f a p s y c h i c a l f a c t o r o f g r e a t i m p o r t a n c e — t i m e . 

2 . I n b o t h c a s e s t h e m e c h a n i s m o f a s s o c i a t i o n i s 

l i m i t e d . I n a t t e n t i o n t h i s e x c e p t i o n a l s t a t e d o e s n o t 

l a s t l o n g ; c o n s c i o u s n e s s r e v e r t s s p o n t a n e o u s l y t o i t s 

n o r m a l c o n d i t i o n , w h i c h i s t h e s t r u g g l e f o r e x i s t e n c e 

b e t w e e n h e t e r o g e n o u s s t a t e s . T h e fixed i d e a p r e v e n t s 

a l l d i f f u s i o n . 
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3 . T h e fixed i d e a p r e s u p p o s e s — a n d t h i s i s o n e o f 

t h e o r d i n a r y e f f e c t s o f d e g e n e r a t i o n — a c o n s i d e r a b l e 

w e a k e n i n g o f t h e w i l l , t h a t i s , o f t h e p o w e r t o r e a c t -

T h e r e i s n o a n t a g o n i s t i c s t a t e t h a t i s a b l e t o o v e r 

t h r o w i t . E f f o r t i s i m p o s s i b l e o r v a i n . A n d h e n c e 

t h e s t a t e o f a g o n y o f t h e p a t i e n t , w h o i s c o n s c i o u s oi 

h i s o w n i m p o t e n c y . 

P h y s i o l o g i c a l l y r e g a r d e d , t h e c o n d i t i o n a t t e n d i n g 

t h e fixed i d e a m a y p r o b a b l y b e r e p r e s e n t e d i n t h e f o l 

l o w i n g m a n n e r . I n i t s n o r m a l s t a t e t h e e n t i r e b r a i n 

w o r k s : d i f f u s e d a c t i v i t y i s t h e r u l e . D i s c h a r g e s t a k e 

p l a c e f r o m o n e g r o u p o f c e l l s i n t o a n o t h e r , w h i c h i s 

t h e o b j e c t i v e e q u i v a l e n t o f t h e p e r p e t u a l a l t e r a t i o n s o f 

c o n s c i o u s n e s s . I n t h e m o r b i d s t a t e o n l y a f e w n e r v o u s 

e l e m e n t s a r e a c t i v e , o r , a t l e a s t , t h e i r s t a t e o f t e n s i o n 

i s n o t t r a n s m i t t e d t o o t h e r g r o u p s . I t i s n o t n e c e s 

s a r y , l e t i t b e r e m a r k e d , t h a t t h e n e r v o u s e l e m e n t s i n 

q u e s t i o n s h o u l d o c c u p y a s i n g l e p o i n t o r l i m i t e d r e 

g i o n o f t h e b r a i n ; t h e y m a y b e s p r i n k l e d h e r e a n d 

t h e r e , p r o v i d e d t h e y b e c l o s e l y j o i n e d a n d a s s o c i a t e d 

t o g e t h e r f o r t h e c o m m o n w o r k . B u t w h a t e v e r m a y 

b e t h e i r p o s i t i o n i n t h e c e r e b r a l o r g a n , t h e y a r e a s a 

m a t t e r o f f a c t i s o l a t e d ; a l l d i s p o s a b l e e n e r g y h a s b e e n 

a c c u m u l a t e d i n t h e m , a n d t h e y d o n o t c o m m u n i c a t e i t 

t o o t h e r g r o u p s ; w h e n c e t h e i r s u p r e m e d o m i n a n c e a n d 

e x a g g e r a t e d a c t i v i t y . T h e r e i s a l a c k o f p h y s i o l o g i c a l 

e q u i l i b r i u m , d u e p r o b a b l y t o t h e s t a t e o f n u t r i t i o n o f 

t h e c e r e b r a l c e n t r e s . 

E s q u i r o l c a l l e d t h e fixed i d e a a c a t a l e p s y o f t h e i n 

t e l l i g e n c e . I t m i g h t a l s o b e c o m p a r e d t o a p h e n o m 

e n o n o f t h e m o t o r o r d e r — c o n t r a c t u r e . C o n t r a c t u r e i s 

a p r o l o n g e d c o n s t r i c t i o n o f t h e m u s c l e s ; i t r e s u l t s 

f r o m a n e x c e s s o f i r r i t a b i l i t y o f t h e n e r v o u s c e n t r e s 

a n d t h e w i l l h a s n o t t h e p o w e r t o d e s t r o y i t . T h e 
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fixed i d e a h a s a s i m i l a r c a u s e ; i t c o n s i s t s i n a n e x c e s 

s i v e t e n s i o n , a n d t h e w i l l h a s n o p o w e r o v e r i t . 

n . 

The fixed idea might be termed the chronic form 

o f h y p e r t r o p h y o f a t t e n t i o n ; e c s t a s y b e i n g i t s a c u t e 

f o r m . I t i s n o t o u r p u r p o s e h e r e t o i n v e s t i g a t e e x 

h a u s t i v e l y t h i s e x t r a o r d i n a r y s t a t e o f t h e m i n d . W e 

h a v e t r e a t e d i t e l s e w h e r e , * i n i t s n e g a t i v e a s p e c t , a s 

a n n i h i l a t i o n o f w i l l . A t p r e s e n t w e a r e t o c o n s i d e r i t 

f r o m i t s p o s i t i v e s i d e , a s e x a l t a t i o n o f i n t e l l e c t . 

T h e c o m p a r i s o n o f a t t e n t i o n a n d e c s t a s y i s n o t 

n o v e l ; t h e a n a l o g y b e t w e e n t h e t w o s t a t e s b e i n g s o 

g r e a t t h a t v a r i o u s a u t h o r s h a v e a c t u a l l y e m p l o y e d a t 

t e n t i o n t o d e f i n e e c s t a s y . " I t i s , " s a y s B £ r a r d , " a 

v i v i d e x a l t a t i o n o f c e r t a i n i d e a s , w h i c h s o a b s o r b a t t e n 

t i o n , t h a t s e n s a t i o n s a r e s u s p e n d e d , v o l u n t a r y m o t i o n s 

a r r e s t e d , a n d v i t a l a c t i o n i t s e l f f r e q u e n t l y s l a c k e n e d . " 

M i c h £ a d e f i n e s i t a s " a d e e p c o n t e m p l a t i o n w i t h a b o 

l i t i o n o f s e n s i b i l i t y a n d s u s p e n s i o n o f t h e l o c o m o t i v e 

f a c u l t y . " A . M a u r y e x p r e s s e s h i m s e l f e v e n m o r e e x 

p l i c i t l y , s a y i n g : " A s i m p l e d i f f e r e n c e o f d e g r e e s e p a 

r a t e s e c s t a s y f r o m t h e a c t i o n o f f o r c i b l y fixing a n i d e a 

i n t h e m i n d . C o n t e m p l a t i o n i m p l i e s e x e r c i s e o f w i l l , 

a n d t h e p o w e r o f i n t e r r u p t i n g t h e e x t r e m e t e n s i o n o f 

t h e m i n d . I n e c s t a s y , w h i c h i s c o n t e m p l a t i o n c a r r i e d 

t o i t s h i g h e s t p i t c h , t h e w i l l , a l t h o u g h i n t h e s t r i c t e s t 

s e n s e a b l e t o p r o v o k e t h e s t a t e , i s n e v e r t h e l e s s u n a b l e 

t o s u s p e n d i t . " f 

A s i n t h e fixed i d e a , s o b e t w e e n t h e n o r m a l s t a t e 

* " T h e Diseases of the W i l l , " Chap. V . Chicago, 1894. 
t Maury , Le Sommeil et les Reves, p . 235. 
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a n d e c s t a s y , i n t e r m e d i a t e d e g r e e s a r e d i s t i n g u i s h a b l e . 

M e n e n d o w e d w i t h g r e a t p o w e r o f a t t e n t i o n , c a n i s o 

l a t e t h e m s e l v e s a t w i l l f r o m t h e e x t e r n a l w o r l d . I n 

a c c e s s i b l e t o s e n s a t i o n s a n d e v e n t o p a i n , t h e y t e m p o 

r a r i l y l i v e i n t h a t p a r t i c u l a r s t a t e w h i c h h a s b e e n c a l l e d 

contemplation. T h e o f t - q u o t e d s t o r y o f A r c h i m e d e s a t 

t h e c a p t u r e o f S y r a c u s e , w h e t h e r t r u e o r n o t a s f a c t , 

i s c e r t a i n l y p s y c h o l o g i c a l l y t r u e . T h e b i o g r a p h i e s o f 

N e w t o n , P a s c a l , W a l t e r S c o t t , G a u s s , a n d m a n y 

o t h e r s , h a v e f u r n i s h e d n u m e r o u s e x a m p l e s o f t h i s i n 

t e l l e c t u a l r a p t u r e . 

" B e f o r e t h e i n v e n t i o n o f c h l o r o f o r m , p a t i e n t s w o u l d 

s o m e t i m e s e n d u r e p a i n f u l o p e r a t i o n s w i t h o u t b e t r a y 

i n g a n y s y m p t o m o f p a i n , a n d a f t e r w a r d s w o u l d d e 

c l a r e , t h a t t h e y h a d f e l t n o t h i n g , h a v i n g b y a p o w e r 

f u l e f f o r t o f a t t e n t i o n c o n c e n t r a t e d t h e i r t h o u g h t s u p o n 

s o m e s u b j e c t , b y w h i c h t h e y h a d b e e n c o m p l e t e l y e n 

t r a n c e d . 

" M a n y m a r t y r s h a v e e n d u r e d t o r t u r e w i t h p e r f e c t 

s e r e n i t y , w h i c h , a c c o r d i n g t o t h e i r o w n c o n f e s s i o n , 

t h e y e x p e r i e n c e d n o d i f f i c u l t y i n m a i n t a i n i n g u p t o t h e 

l a s t . T h e i r e n t r a n c e d a t t e n t i o n w a s t o s u c h a d e g r e e 

a b s o r b e d b y t h e b e a t i f i c v i s i o n s t h a t w e r e p r e s e n t e d t o 

t h e i r e n r a p t u r e d e y e s t h a t b o d i l y t o r t u r e s d i d n o t g i v e 

t h e m a n y p a i n . " * 

P o l i t i c a l f a n a t i c i s m h a s m o r e t h a n o n c e p r o d u c e d 

t h e s a m e e f f e c t s . B u t e v e r y w h e r e a n d a l w a y s s o m e 

g r e a t p a s s i o n h a s s e r v e d a s t h e b a s i s o f s u p p o r t ; s t i l l 

f u r t h e r p r o v i n g , t h a t v i v i d a n d s t a b l e f o r m s o f a t t e n 

t i o n d e p e n d o n e m o t i o n a l l i f e a n d o n t h a t o n l y . 

P a s s i n g b y t h e i n t e r m e d i a t e d e g r e e s , i n o r d e r t o 

c o m e t o e c s t a s y p r o p e r , a n d n e g l e c t i n g a l l t h e o t h e r 

p h y s i c a l a n d p s y c h i c a l m a n i f e s t a t i o n s t h a t a c c o m p a n y 

* Carpenter , " M e n t a l Phys io logy , " Chap. I I I . 
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t h i s e x t r a o r d i n a r y s t a t e , l e t u s c o n s i d e r e x c l u s i v e l y a 

s i n g l e f a c t , n a m e l y , e x t r e m e i n t e l l e c t u a l a c t i v i t y a c 

c o m p a n i e d b y i n t e n s e c o n c e n t r a t i o n u p o n a s i n g l e 

i d e a . T h i s i s a s t a t e o f i n t e n s e a n d c i r c u m s c r i b e d 

i d e a t i o n ; a l l l i f e i s g a t h e r e d u p , a s i t w e r e , i n t h e 

t h i n k i n g b r a i n , i n w h i c h a s i n g l e r e p r e s e n t a t i o n a b 

s o r b s e v e r y t h i n g e l s e . S t i l l , t h e s t a t e o f e c s t a s y , a l 

t h o u g h i n e v e r y i n d i v i d u a l i t m a y e x a l t t h e i n t e l l i g e n c e 

t o i t s h i g h e s t d e g r e e o f p o w e r , i s n e v e r t h e l e s s u n a b l e 

t o t r a n s f o r m i t . I t c a n n o t a c t i n t h e s a m e m a n n e r 

u p o n a n a r r o w a n d i g n o r a n t m i n d a s u p o n a b r o a d 

a n d h i g h l y - c u l t i v a t e d o n e . F r o m t h e v i e w - p o i n t o f 

o u r p r e s e n t s u b j e c t w e m a y , a c c o r d i n g l y , d i s t i n g u i s h 

t w o c a t e g o r i e s o f m y s t i c s . W i t h t h e f i r s t c l a s s t h e i n 

t e r n a l e v e n t c o n s i s t s o f t h e a p p a r i t i o n o f s o m e d o m i n a n t 

image, a r o u n d w h i c h a l l e l s e r e v o l v e s ( a s t h e P a s s i o n , 

t h e N a t i v i t y , t h e V i r g i n , e t c . ) , a n d w h i c h i s e x p r e s s e d 

b y a r e g u l a r s e r i e s o f m o v e m e n t s a n d s p e e c h e s , a s 

t h o s e o f M a r i e d e M a s r l , L o u i s e L a t e a u , a n d t h e e n 

h a n c e m e n t s o f V o r a y . I n t h e s e c o n d c a t e g o r y — t h e 

g r a n d m y s t i c s — t h e m i n d , a f t e r h a v i n g t r a v e r s e d t h e 

r e g i o n o f i m a g e s , r e a c h e s t h e d o m a i n o f p u r e ideas, 

a n d t h e r e r e m a i n s f i x e d . F u r t h e r o n , I s h a l l a t t e m p t 

t o s h o w t h a t t h i s h i g h e r f o r m o f e c s t a s y m a y a t t i m e s 

r e a c h t h e s t a t e o f c o m p l e t e , a b s o l u t e m o n o i d e i s m , t h a t 

i s , t h e s t a t e o f p e r f e c t u n i t y o f c o n s c i o u s n e s s , w h i c h 

c o n s i s t s i n a s i n g l e s t a t e w i t h o u t a n y c h a n g e w h a t e v e r . 

I n o r d e r t o t r a c e t h i s a s c e n d i n g p r o g r e s s i o n t o w a r d 

a b s o l u t e u n i t y o f c o n s c i o u s n e s s , o f w h i c h e v e n t h e 

m o s t c o n c e n t r a t e d a t t e n t i o n i s b u t a v e r y f a i n t o u t 

l i n e , w e n e e d n o t h a v e r e c o u r s e t o p r o b a b l e h y p o t h 

e s e s , n o r n e e d w e p r o c e e d t h e o r e t i c a l l y a n d a p r i o r i . 

I find i n t h e " Castillo i n t e r i o r " o f S a i n t T h e r e s a a 

d e s c r i p t i o n , s t e p b y s t e p , o f t h i s p r o g r e s s i v e c o n c e n -



M O R B I D S T A T E S OF A T T E N T I O N . 9 1 

t r a t i o n o f c o n s c i o u s n e s s , w h i c h s t a r t i n g f r o m t h e o r d i 

n a r y s t a t e o f d i f f u s i o n , a s s u m e s t h e f o r m o f a t t e n t i o n , 

p a s s e s b e y o n d t h e l a t t e r , a n d b y d e g r e e s , i n a f e w r a r e 

c a s e s , a t t a i n s t o p e r f e c t u n i t y o f i n t u i t i o n . T h e i l l u s t r a 

t i o n i n q u e s t i o n i s e x c e p t i o n a l a n d s i n g l e , b u t i n t h e 

p r e s e n t m a t t e r o n e g o o d o b s e r v a t i o n i s b e t t e r t h a n a 

h u n d r e d s e c o n d - r a t e o n e s . * T h e o b s e r v a t i o n d e 

s e r v e s , m o r e o v e r , o u r f u l l e s t c o n f i d e n c e . I t i s a c o n 

f e s s i o n m a d e a t t h e b e h e s t o f t h e s p i r i t u a l p o w e r , t h e 

w o r k o f a v e r y d e l i c a t e m i n d , a n d a v e r y a b l e o b s e r v e r 

t h a t w e l l k n e w h o w t o w i e l d l a n g u a g e t o e x p r e s s t h e 

finest s h a d e s o f t h o u g h t . F u r t h e r m o r e , I m u s t r e q u e s t 

t h e r e a d e r , n o t t o a l l o w h i m s e l f t o b e l e d a s t r a y b y t h e 

m y s t i c p h r a s e o l o g y i n w h i c h t h e o b s e r v a t i o n i s c o u c h e d , 

a n d n o t t o f o r g e t , t h a t h e r e , a S p a n i s h w o m a n o f t h e 

s i x t e e n t h c e n t u r y a n a l y z e s h e r m i n d i n t h e l a n g u a g e 

a n d i d e a s o f h e r t i m e ; w e s h a l l b e a b l e , h o w e v e r , t o 

t r a n s l a t e t h e s a m e i n t o t h e l a n g u a g e o f c o n t e m p o r a 

n e o u s p s y c h o l o g y . T h i s t a s k I s h a l l n o w a t t e m p t , 

e n d e a v o r i n g a t t h e s a m e t i m e t o p o i n t o u t t h e e v e r i n 

c r e a s i n g c o n c e n t r a t i o n a n d i n c e s s a n t n a r r o w i n g o f c o n 

s c i o u s n e s s t h a t w e h a v e n o t e d , a s t h e y a r e d e s c r i b e d 

f r o m h e r o w n p e r s o n a l e x p e r i e n c e . 

T h e r e e x i s t s , s a y s s h e , a c a s t l e b u i l t o f a s o l i t a r y 

d i a m o n d o f m a t c h l e s s b e a u t y a n d i n c o m p a r a b l e p u r i t y ; 

t o e n t e r a n d t o d w e l l i n t h a t c a s t l e i s t h e s u p r e m e a i m 

o f t h e m y s t i c . T h i s c a s t l e i s w i t h i n u s , w i t h i n o u r s o u l ; 

w e h a v e n o t t o s t e p o u t o f o u r s e l v e s , t o p e n e t r a t e i t s 

r e c e s s e s ; t h o u g h , n e v e r t h e l e s s , t h e r o a d t h e r e t o i s l o n g 

a n d d i f f i c u l t . T o r e a c h i t , w e h a v e t o p a s s t h r o u g h 

s e v e n s t a t i o n s : w e e n t e r t h e c a s t l e t h r o u g h t h e s e v e n 

* I t is higrTy probable , that one w o u l d find more of the same k i n d , by ex
a m i n i n g the myst ic l i t e r a t u r e o f d i f f e r e n t countr ies . T h e passages here 
quoted are f r o m the " I n t e r i o r Cas t le , " and a f e w f r o m the " A u t o b i o g 
r a p h y . " 
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d e g r e e s o f " p r a y e r . " I n t h e p r e p a r a t o r y s t a g e w e a r e 

s t i l l i m m e r s e d i n b e w i l d e r i n g v a r i e t i e s o f i m p r e s s i o n s 

a n d i m a g e s — o c c u p i e d w i t h " t h e l i f e o f t h e w o r l d " ; 

o r , a s I s h o u l d p r e f e r t o t r a n s l a t e i t , c o n s c i o u s n e s s 

s t i l l f o l l o w s i t s u s u a l a n d n o r m a l c o u r s e . 

T h e f i r s t o b j e c t i v e p o i n t , o r s t a g e , i s r e a c h e d 

t h r o u g h " o r a l p r a y e r . " W h i c h , i n t e r p r e t e d , m e a n s , 

t h a t p r a y i n g a l o u d , a r t i c u l a t e s p e e c h i n o t h e r w o r d s , 

p r o d u c e s t h e f i r s t d e g r e e o f c o n c e n t r a t i o n , l e a d i n g t h e 

d i s p e r s e d c o n s c i o u s n e s s i n t o a s i n g l e , c o n f i n e d c h a n n e l . 

T h e s e c o n d s t a g e i s t h a t o f " m e n t a l p r a y e r , " w h i c h 

m e a n s , t h a t t h e i n w a r d n e s s o f t h o u g h t i n c r e a s e s ; i n 

t e r n a l l a n g u a g e i s s u b s t i t u t e d f o r e x t e r n a l l a n g u a g e . 

T h e w o r k o f c o n c e n t r a t i o n b e c o m e s e a s i e r : c o n s c i o u s 

n e s s , t o p r e v e n t a b e r r a t i o n , n o l o n g e r r e q u i r e s t h e m a 

t e r i a l s u p p o r t o f a r t i c u l a t e o r a u d i b l e w o r d s ; c o n 

s c i o u s n e s s i s n o w s a t i s f i e d w i t h a s e r i e s o f u n c e r t a i n 

i m a g e s u n f o l d i n g b e f o r e i t . 

T h e " p r a y e r o f r e c o l l e c t i o n " (praison de recueille-

m e n t ) m a r k s t h e t h i r d s t a g e . W h a t t h i s m e a n s , I 

m u s t c o n f e s s , s l i g h t l y p u z z l e s m e . I n t h i s s t a t e I 

c a n o n l y p e r c e i v e a s t i l l h i g h e r f o r m o f t h e s e c o n d p e 

r i o d , s e p a r a t e d f r o m i t b y a v e r y s u b t l e s h a d e , a n d 

a p p r e c i a b l e o n l y t o t h e m y s t i c c o n s c i o u s n e s s . 

U p t o t h i s p o i n t t h e r e h a s b e e n a c t i v i t y , m o v e m e n t , 

a n d e f f o r t . A l l o u r f a c u l t i e s a r e s t i l l ii\ p l a y ; n o w , 

h o w e v e r , i t b e c o m e s n e c e s s a r y " n o l o n g e r t o t h i n k 

m u c h , b u t t o l o v e m u c h . " I n o t h e r w o r d s , c o n s c i o u s 

n e s s i s a b o u t t o p a s s f r o m t h e d i s c u r s i v e f o r m t o t h e 

i n t u i t i v e f o r m , f r o m p l u r a l i t y t o u n i t y . ; i t t e n d s n o 

l o n g e r t o w a r d b e i n g a r a d i a t i o n a r o u n d a fixed p o i n t , 

b u t a s i n g l e s t a t e o f e n o r m o u s i n t e n s i t y . A n d t h i s 

t r a n s i t i o n i s n o t t h e e f f e c t o f a c a p r i c i o u s , a r b i t r a r y 

w i l l , n o r o f t h e m e r e m o v e m e n t o f t h o u g h t l e f t t o i t -
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s e l f ; i t n e e d s t h e i m p u l s i o n o f a p o w e r f u l l o v e , t h e 

" t o u c h o f d i v i n e g r a c e , " t h a t i s , t h e u n c o n s c i o u s c o 

o p e r a t i o n o f t h e w h o l e b e i n g . 

T h e " p r a y e r o f q u i e t u d e " b r i n g s u s t o t h e f o u r t h 

s t a t i o n ; t h e r e " t h e s o u l n o l o n g e r p r o d u c e s , b u t r e 

c e i v e s " ; t h i s i s a s t a t e o f h i g h c o n t e m p l a t i o n , n o t e x 

c l u s i v e l y k n o w n t o r e l i g i o u s m y s t i c s a l o n e . I t i s t r u t h 

a p p e a r i n g s u d d e n l y i n i t s t o t a l i t y , i m p o s i n g i t s e l f a s 

s u c h , w i t h o u t t h e l o n g , s l o w p r o c e s s o f l o g i c a l d e m o n 

s t r a t i o n . 

T h e f i f t h s t a t i o n , o r " p r a y e r o f u n i o n , " i s t h e b e 

g i n n i n g o f e c s t a s y ; b u t i t i s u n s t a b l e . I t i s " t h e 

m e e t i n g w i t h t h e d i v i n e b e t r o t h e d , " b u t w i t h o u t l a s t 

i n g p o s s e s s i o n . " T h e flowers h a v e b u t h a l f - o p e n e d 

t h e i r c a l y x e s , t h e y h a v e o n l y s h e d t h e i r first p e r f u m e s . " 

T h e fixity o f c o n s c i o u s n e s s i s n o t a s y e t c o m p l e t e , i t 

i s s t i l l l i a b l e t o o s c i l l a t i o n s a n d d e v i a t i o n s ; a s y e t i t 

i s u n a b l e t o m a i n t a i n i t s e l f i n t h i s e x t r a o r d i n a r y , u n 

n a t u r a l s t a t e . 

F i n a l l y i t a t t a i n s t o e c s t a s y i n t h e s i x t h d e g r e e , 

t h r o u g h " t h e p r a y e r o f r a p t u r e . " " T h e b o d y g r o w s 

c o l d ; s p e e c h a n d r e s p i r a t i o n a r e s u s p e n d e d , t h e e y e s 

c l o s e ; t h e s l i g h t e s t m o t i o n m a y c a u s e t h e g r e a t e s t 

e f f o r t s . T h e s e n s e s a n d f a c u l t i e s r e m a i n w i t h 

o u t . A l t h o u g h u s u a l l y o n e d o e s n o t l o s e a l l 

f e e l i n g ( c o n s c i o u s n e s s ) , s t i l l it has happened to 7ne to 

be entirely deprived of i t ; t h i s h a s s e l d o m c o m e t o 

p a s s , a n d h a s l a s t e d b u t f o r a s h o r t t i m e . M o s t f r e 

q u e n t l y , f e e l i n g i s p r e s e r v e d , b u t o n e e x p e r i e n c e s a n 

i n d e f i n a b l e s o r t o f a g i t a t i o n , a n d a l t h o u g h o n e c e a s e s 

t o a c t o u t w a r d l y , o n e d o e s n o t f a i l t o h e a r . I t i s l i k e 

s o m e c o n f u s e d s o u n d , c o m i n g f r o m a f a r . S t i l l , even 

this manner of hearing ceases when the entrancement is 

at i t s highest p o i n t " 
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W h a t , t h e n , i s t h e s e v e n t h a n d l a s t s t a t i o n t h a t i s 

r e a c h e d b y " t h e flight o f t h e s p i r i t " ? W h a t i s t h e r e 

b e y o n d e c s t a s y ? U n i o n w i t h G o d . T h i s i s a c c o m 

p l i s h e d " s u d d e n l y a n d v i o l e n t l y b u t w i t h s u c h 

f o r c e t h a t w e s h o u l d s t r i v e i n v a i n t o r e s i s t t h e i m p e t 

u o u s o n s e t . " G o d h a s n o w d e s c e n d e d i n t o t h e s u b 

s t a n c e o f t h e s o u l , a n d b e c o m e s o n e w i t h i t . T h i s 

d i s t i n c t i o n o f t h e t w o d e g r e e s o f e c s t a s y , i s n o t , i n m y 

o p i n i o n , w i t h o u t r e a s o n . A t i t s h i g h e s t d e g r e e , t h e 

v e r y a b o l i t i o n o f c o n s c i o u s n e s s i s a t t a i n e d b y i t s e x 

c e s s o f u n i t y . T h i s i n t e r p r e t a t i o n w i l l a p p e a r w e l l -

g r o u n d e d , u p o n r e f e r e n c e t o t h e t w o p a s s a g e s a b o v e 

i t a l i c i z e d , v i z . \ " I t h a s h a p p e n e d t o m e t o b e e n t i r e l y 

d e p r i v e d o f f e e l i n g " , a n d " t h i s m a n n e r o f h e a r i n g 

c e a s e s w h e n t h e e n t r a n c e m e n t i s a t i t s h i g h e s t p o i n t . " 

W e m i g h t c i t e o t h e r p a s s a g e s t o t h i s e f f e c t f r o m t h e 

s a m e a u t h o r . I t i s r e m a r k a b l e , t h a t i n o n e o f h e r 

" g r e a t r a p t u r e s " t h e D i v i n i t y a p p e a r e d t o h e r e n 

t i r e l y w i t h o u t f o r m , a s a p e r f e c t l y e m p t y a b s t r a c t i o n . 

S u c h , a t l e a s t , a p p e a r s t o b e t h e g i s t o f h e r o w n w o r d s : 

" A n d s o I s a y , t h a t t h e D i v i n i t y i s l i k e a t r a n s p a r e n t 

d i a m o n d , s u p r e m e l y l i m p i d , a n d m u c h l a r g e r t h a n t h e 

w o r l d . " * I n t h i s I c a n d i s c e r n n o t h i n g e l s e t h a n a 

s i m p l e r h e t o r i c a l c o m p a r i s o n , a l i t e r a r y m e t a p h o r . I t 

i s , i n d e e d , t h e e x p r e s s i o n o f c o m p l e t e u n i t y o f i n t u i 

t i o n . 

T h i s p i e c e o f p s y c h o l o g i c a l e v i d e n c e h a s e n a b l e d 

u s , a s w e h a v e s e e n , t o f o l l o w c o n s c i o u s n e s s , s t e p b y 

s t e p , t o i t s f u r t h e r m o s t d e g r e e o f c o n c e n t r a t i o n , t o ab

solute m o n o i d e i s m . I t e n a b l e s u s , m o r e o v e r , t o a n s w e r 

a q u e s t i o n , f r e q u e n t l y r a i s e d , y e t w h i c h h a s o n l y t h e o 

r e t i c a l l y b e e n s e t t l e d ; n a m e l y , C a n a s t a t e o f u n i f o r m 

c o n s c i o u s n e s s s u b s i s t ? T h e t e s t i m o n y o f c e r t a i n m y s -

* Au tob iography , p . 526b 
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t i c s a p p a r e n t l y j u s t i f i e s a n a n s w e r i n t h e a f f i r m a t i v e . 

T o b e s u r e , i t i s a s e t t l e d a n d c o m m o n t r u i s m , t h a t 

c o n s c i o u s n e s s o n l y e x i s t s t h r o u g h c h a n g e ; a t l e a s t i t 

h a s b e e n a d m i t t e d s i n c e t h e t i m e o f H o b b e s : " I d e m 

sentire semper, et non sentire, ad idem recidunt." B u t 

t h i s l a w h a s b e e n i n f r i n g e d i n t h e c a s e o f a f e w e x c e p 

t i o n a l i n d i v i d u a l s , i n v e r y r a r e i n s t a n c e s a n d d u r i n g 

v e r y s h o r t s p a c e s o f t i m e . I n o r d i n a r y e c s t a s y c o n 

s c i o u s n e s s a t t a i n s t o i t s m a x i m u m o f c o n s t r i c t i o n a n d 

i n t e n s i t y , b u t i t s t i l l p r e s e r v e s t h e d i s c u r s i v e f o r m : 

i t d i f f e r s o n l y i n d e g r e e f r o m v e r y s t r o n g a t t e n t i o n . 

T h e g r e a t e s t m y s t i c s a l o n e h a v e a t t a i n e d , b y a s t i l l 

s t r o n g e r e f f o r t , t o a b s o l u t e m o n o i d e i s m . T h e y a l l , i n 

e v e r y c o u n t r y , i n a l l t i m e s , a n d w i t h o u t k n o w l e d g e o f 

e a c h o t h e r , h a v e r e g a r d e d p e r f e c t u n i t y o f c o n s c i o u s 

n e s s , t h e evGOGis, a s t h e s u p r e m e a n d r a r e l y a t t a i n e d 

c o n s u m m a t i o n o f e c s t a s y . O n l y f o u r t i m e s i n h i s l i f e 

d i d P l o t i n u s o b t a i n t h i s f a v o r , a c c o r d i n g t o P o r p h y r i u s , 

w h o h i m s e l f o b t a i n e d i t b u t o n c e , a t t h e a g e o f s i x t y -

s i x y e a r s . * C o n s c i o u s n e s s , a t t h i s e x t r e m e p o i n t , c a n 

n o t l o n g e n d u r e — t h e y d e c l a r e . B u t t h i s i n s t a b i l i t y , 

w h i c h t h e y e x p l a i n i n t h e i r o w n w a y a s d u e t o t h e i r 

u n w o r t h i n e s s o f s u c h b e a t i t u d e a n d t h e i m p o s s i b i l i t y 

o f a finite m o r t a l b e c o m i n g i n f i n i t e , i s i n r e a l i t y e x 

p l a i n a b l e f r o m p s y c h o l o g i c a l a n d p h y s i o l o g i c a l c a u s e s . 

C o n s c i o u s n e s s i s p l a c e d w i t h o u t i t s n e c e s s a r y c o n d i 

t i o n s o f e x i s t e n c e , a n d t h e n e r v o u s e l e m e n t s t h a t a r e 

t h e s u p p o r t s a n d a g e n t s o f t h i s p r o d i g i o u s a c t i v i t y 

c a n n o t l o n g b e a r t h e i n t e n s e s t r a i n . T h e i n d i v i d u a l 

t h e n f a l l s b a c k t o e a r t h a g a i n , a n d a g a i n b e c o m e s " t h e 

l i t t l e d o n k e y b r o w s i n g a w a y h i s m o r t a l e x i s t e n c e . " 

* Porphyr ius , " L i f e of P l o t i n u s , " Chap. X I I . 
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i n . 

The debilitation of attention is extreme in mania, 

w h i c h , a s i s k n o w n , c o n s i s t s o f a g e n e r a l a n d p e r m a 

n e n t o v e r - e x c i t a t i o n o f t h e p s y c h i c l i f e . T h e d i f f u s i o n 

i s n o t i n t e r n a l o n l y ; i t i s a l s o b e i n g i n c e s s a n t l y t r a n s 

f e r r e d o u t w a r d s , a n d i s b e i n g e x p e n d e d a t e a c h i n s t a n t . 

A c o n s t a n t a g i t a t i o n i s m a n i f e s t e d , a c o n t i n u a l n e e d t o 

s p e a k , t o s h o u t , a n d t o a c t v i o l e n t l y . T h e s t a t e o f c o n 

s c i o u s n e s s i s i m m e d i a t e l y p r o j e c t e d o u t w a r d s . " M a 

n i a c s / 7 s a y s G r i e s i n g e r , " a r e o f t e n a b l e , f o r a c o n s i d 

e r a b l e l e n g t h o f t i m e , t o k e e p u p a n e x p e n d i t u r e o f 

m u s c u l a r f o r c e t o w h i c h t h e s t r e n g t h o f a s a n e i n d i 

v i d u a l w o u l d n o t b e a d e q u a t e . T h e y a r e s e e n t o s p e n d 

w e e k s , o r w h o l e m o n t h s a l m o s t , w i t h o u t s l e e p , a p r e y 

t o v i o l e n t f u r y , a n d t h e o n l y e x p l a n a t i o n o f t h i s e n o r 

m o u s m u s c u l a r e x p e n d i t u r e s e e m s t o b e , t h d * t t h r o u g h 

a n a n o m a l o u s c o n d i t i o n o f t h e s e n s i b i l i t y o f t h e m u s c l e s 

t h e s e p a t i e n t s a r e d e s t i t u t e o f t h e f e e l i n g o f f a t i g u e . " 

A t t h e s a m e t i m e , s e n s a t i o n s , i m a g e s , i d e a s , f e e l i n g s 

f o l l o w e a c h o t h e r w i t h s u c h a s t o n i s h i n g r a p i d i t y t h a t 

t h e y s c a r c e l y a t t a i n t o t h e c o n d i t i o n o f c o m p l e t e c o n 

s c i o u s n e s s , a n d s o t h a t f r e q u e n t l y t h e b o n d o f a s s o c i a 

t i o n u n i t i n g t h e m i s t o t a l l y u n d i s c o v e r a b l e t o t h e s p e c 

t a t o r . O r i n t h e v e r y w o r d s o f o n e o f t h e s e m a n i a c s , 

" I t i s r e a l l y f r i g h t f u l t o t h i n k o f t h e e x t r e m e r a p i d i t y 

w i t h w h i c h i d e a s s u c c e e d o n e a n o t h e r i n t h e m i n d . " 

T o r e c a p i t u l a t e , w e f i n d h e r e , i n t h e m e n t a l o r d e r o f 

t h i n g s , a d i s o r d e r e d flow o f i m a g e s a n d i d e a s ; i n t h e 

m o t o r y o r d e r , a f l u x o f w o r d s , s h o u t s , g e s t i c u l a t i o n s , 

a n d i m p e t u o u s m o v e m e n t s . 

W e n e e d n o t f u r t h e r p u r s u e t h i s s u b j e c t a n d s h o w 

t h a t i n m a n i a a l l c o n d i t i o n s t h a t a r e c o n t r a r y t o t h e s t a t e 
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o f a t t e n t i o n a r e c o m b i n e d . N e i t h e r c o n c e n t r a t i o n n o r 

a d a p t a t i o n n o r d u r a t i o n a r e a t a l l p o s s i b l e . I t i s t h e 

t r i u m p h s u p r e m e o f c e r e b r a l a u t o m a t i s m , l e f t e n t i r e l y 

t o i t s e l f , a n d f r e e f r o m a l l c o n t r o l . W i t h m a n i a c s , 

m o r e o v e r , t h e r e p r e v a i l s a t t i m e s a n e x t r e m e e x a l t a t i o n 

o f m e m o r y ; t h e y a r e a b l e t o r e c i t e l o n g p o e m s , f o r 

g o t t e n y e a r s b e f o r e . 

I n t h i s i n t e l l e c t u a l c h a o s n o p a r t i c u l a r s t a t e c a n 

l a s t a n y l e n g t h o f t i m e . " B u t l e t u s b r i n g s o m e 

p o w e r f u l a c t i o n t o b e a r u p o n t h e m i n d o f a m a n i a c , o r 

l e t s o m e u n f o r e s e e n e v e n t a r r e s t h i s a t t e n t i o n , a n d a l l 

o f a s u d d e n y o u w i l l find h i m r a t i o n a l , a n d h i s r e a s o n 

w i l l l a s t a s l o n g a s t h e i m p r e s s i o n h a s s u f f i c i e n t p o w e r 

t o r e t a i n h i s a t t e n t i o n . " * H e r e a g a i n w e h a v e a n 

i n s t a n c e t h a t t e a c h e s u s u p o n w h a t c a u s e s s p o n t a n e o u s 

a t t e n t i o n d e p e n d s . 

U n d e r t h e g e n e r a l h e a d o f e x h a u s t i o n w e i n c l u d e a 

v e r y n u m e r o u s g r o u p o f s t a t e s , i n w h i c h a t t e n t i o n c a n 

n o t p a s s b e y o n d a v e r y w e a k s t a g e . H e r e i t h a s n o t 

t o s t r u g g l e , a s i n m a n i a , a g a i n s t a n e x c e s s i v e a u t o m a 

t i s m ; i t s w e a k n e s s i s i t s o w n . E x a m p l e s a r e f o u n d i n 

h y s t e r i c a l p e r s o n s , i n p e r s o n s a f f l i c t e d w i t h m e l a n c h o l y , 

i n t h e first s t a g e s o f i n t o x i c a t i o n , a t t h e a p p r o a c h o f 

s l e e p , a n d i n e x t r e m e p h y s i c a l o r m e n t a l f a t i g u e . 

C h i l d r e n a f f e c t e d w i t h S t . V i t u s ' s d a n c e a r e a l s o b u t 

l i t t l e c a p a b l e o f a t t e n t i o n . 

T h e s e m o r b i d o r s e m i - m o r b i d s t a t e s c o n f i r m t h e 

p o s i t i o n w e t o o k i n o u r i n v e s t i g a t i o n o f t h e n o r m a l 

s t a t e , v i z . , t h a t t h e m e c h a n i s m o f a t t e n t i o n i s e s s e n 

t i a l l y m o t o r y . I n e x h a u s t i o n i t i s i m p o s s i b l e , o r e x 

t r e m e l y d i f f i c u l t t o fix t h e a t t e n t i o n ; a n d t h i s — t o r e 

p e a t a f o r m e r s t a t e m e n t — i m p l i e s , t h a t h e r e a n i n t e l 

l e c t u a l s t a t e c a n n o t p r e d o m i n a t e , n o r l a s t , n o r p r o -

* E s q u i r o l , Maladies Mentales, V o l . I I , p . 47. 
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duce an adequate adaptation. This cerebral exhaus

t i o n , w h i c h r e s u l t s f r o m s o m e d e f e c t o r o t h e r o f n u t r i 

t i o n , m a n i f e s t s i t s e l f i n t w o w a y s : i n t h e f i r s t p l a c e , b y 

a s t a t e o f c o n s c i o u s n e s s w i t h o u t i n t e n s i t y a n d w i t h o u t 

d u r a t i o n , a n d i n t h e s e c o n d p l a c e b y a n i n s u f f i c i e n c y 

o f m o t o r n e r v o u s i n f l u x . N o w , i f t h e m o v e m e n t s 

w h i c h , a s i t i s t e r m e d , " a c c o m p a n y " a t t e n t i o n , m o v e 

m e n t s o f r e s p i r a t i o n , o f c i r c u l a t i o n , o f t h e h e a d , t h e 

l i m b s , e t c . , a r e w e a k a n d w i t h o u t v i g o r j i f t h e s e m o t o r 

p h e n o m e n a , a s w e m a i n t a i n , a r e n o t c o n c o m i t a n t s , b u t 

e l e m e n t s , i n t e g r a l p a r t s , o f a t t e n t i o n , t h a t i m p a r t t o 

t h e i n t e l l e c t u a l s t a t e a d e l i m i t a t i o n , a s u p p o r t , a n d , a s 

i t w e r e , a b o d y ; a n d f i n a l l y , i f i n t h e n o r m a l s t a t e 

t h e i r e f f e c t i s t o s t r e n g t h e n t h e s e n s a t i o n , t h e i m a g e , 

o r i d e a t h r o u g h a n a c t i o n o f r e s i l i e n c e : i n s u c h c a s e i t 

i s c l e a r , t h a t a l l t h e s e c o n d i t i o n s a r e h e r e a b s e n t o r 

d e f e c t i v e , a n d t h a t i n e x h a u s t i o n t h e r e c a n o n l y b e 

p r o d u c e d a t t e m p t s a t a t t e n t i o n , f e e b l e a n d w i t h o u t 

d u r a t i o n . T h i s , i n f a c t , i s w h a t o c c u r s . 

L e t u s t a k e t h e c a s e o f i n t o x i c a t i o n , t h e s i m p l e s t 

a n d t h e m o s t c o m m o n p l a c e o f a l l , a n d w h i c h m o r e 

o v e r p r e s e n t s t h i s a d v a n t a g e , t h a t h e r e t h e d i s s o l u t i o n 

o f t h e m o v e m e n t s c a n b e f o l l o w e d t o t h e e n d . I t i s a 

w e l l - k n o w n b i o l o g i c a l l a w , t h a t d i s s o l u t i o n f o l l o w s t h e 

i n v e r s e o r d e r o f e v o l u t i o n ; t h a t i t s w o r k o f d e s t r u c t i o n 

p r o c e e d s f r o m t h e c o m p l e x t o t h e s i m p l e , f r o m t h e 

l e s s a u t o m a t i c t o t h e m o r e a u t o m a t i c . T h i s l a w i s 

v e r i f i e d i n t h e c a s e o f i n t o x i c a t i o n . A t f i r s t o u r m o s t 

d e l i c a t e m o v e m e n t s b e c o m e u n s e t t l e d , t h e m o v e m e n t s 

o f u t t e r a n c e , w h i c h g r o w e m b a r r a s s e d , t h e m o v e m e n t s 

o f t h e fingers, w h i c h l o s e t h e i r p r e c i s i o n ; l a t e r , t h e 

s e m i - a u t o m a t i c m o v e m e n t s , t h a t c o n s t i t u t e w a l k i n g : 

t h e b o d y r e e l s ; s t i l l l a t e r t h e i n t o x i c a t e d p e r s o n i s u n 

a b l e e v e n t o k e e p h i s s e a t , h e f a l l s t o t h e g r o u n d \ fin-
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a l l y f o l l o w s t h e t o t a l l o s s o f r e f l e x m o t i o n s , t h e m a n i s 

" d e a d " - d r u n k ; i n e x t r e m e c a s e s , l o s s e v e n o f r e s p i 

r a t o r y m o v e m e n t s . W e s h a l l d i s r e g a r d t h e l a s t p h a s e s 

o f t h e d i s s o l u t i o n o f m o v e m e n t s , w h i c h a r e p u r e l y 

p h y s i o l o g i c a l ; a n d r e v e r t i n g t o t h e b e g i n n i n g , l e t u s s e e 

w h a t t a k e s p l a c e i n c o n s c i o u s n e s s . I s a m a n a f t e r 

d r i n k i n g r e a l l y c a p a b l e o f a t t e n t i o n , a n d a b o v e a l l , o f 

r e f l e c t i o n ? T h e s t a t e o f e x a l t a t i o n , w h i c h i s t h e n 

p r o d u c e d i n s o m e m e n , i s t h e v e r y r e v e r s e o f t h e s t a t e 

o f c o n c e n t r a t i o n . T h e p o w e r o f i n h i b i t i o n w e a k e n s ; 

m e n a b a n d o n t h e m s e l v e s t o t a l l y t o t h e v e r i f i c a t i o n o f 

t h e d i c t u m , " I n vino Veritas" T h e n , l i t t l e b y l i t t l e , 

c o n s c i o u s n e s s b e c o m e s o b s c u r e d ; t h e s t a t e s i t a s s u m e s 

float i n d i s t i n c t l y a b o u t , w i t h o u t c l e a r o u t l i n e s , p h a n 

t o m - l i k e . T h e d e b i l i t a t i o n o f a t t e n t i o n a n d t h a t o f 

m o v e m e n t s , a c c o r d i n g l y , g o h a n d i n h a n d ; t h e y a r e 

b u t t w o a s p e c t s o f w h a t a t b o t t o m i s r e a l l y a s i n g l e 

p h e n o m e n o n . 

H o w e v e r , t h e r e n o w a r i s e s a n o t h e r q u e s t i o n ; w e 

d o n o t w i s h t o t r e a t i t b y w a y o f e p i s o d e , a n d s h a l l , 

a c c o r d i n g l y , m e r e l y p o i n t i t o u t t o t h e r e a d e r . I f t h e 

s t a t e o f n e r v o u s e x h a u s t i o n p r e v e n t s a t t e n t i o n , w e a r e 

b r o u g h t t h r o u g h t h i s f a c t t o t h e s o u r c e o f a t t e n t i o n . 

T h e h e a l t h y m a n i s c a p a b l e o f a t t e n t i o n , e f f o r t , a n d 

w o r k i n t h e w i d e s t s e n s e ; t h e m a n w h o s e s t r e n g t h i s 

d e b i l i t a t e d , i s i n c a p a b l e o f a t t e n t i o n , e f f o r t , o r w o r k . 

B u t w o r k p e r f o r m e d i s n o t t h e r e s u l t o f n o t h i n g ; i t 

d o e s n o t f a l l f r o m t h e s k i e s ; i t c a n o n l y b e t h e t r a n s 

f o r m a t i o n o f p r e - e x i s t i n g e n e r g y — t h e c h a n g e o f s t o r e d , 

p o t e n t i a l , e n e r g y i n t o a c t u a l , k i n e t i c , e n e r g y . T h i s 

p o t e n t i a l e n e r g y s t o r e d i n t h e n e r v o u s s u b s t a n c e , i s 

i t s e l f t h e e f f e c t o f c h e m i c a l a c t i o n s t a k i n g p l a c e w i t h i n 

i t . S u c h , a c c o r d i n g l y , w o u l d b e t h e u l t i m a t e c o n d i -
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t i o n o f a t t e n t i o n . F o r t h e p r e s e n t , I s h a l l c o n f i n e 

m y s e l f t o t h i s s i m p l e o b s e r v a t i o n . * 

A c c o r d i n g t o t h e t h e o r y g e n e r a l l y a c c e p t e d , s l e e p 

a l s o i s t h e c o n s e q u e n c e o f e x h a u s t i o n , a n d p e r h a p s o f 

a k i n d o f i n t o x i c a t i o n . T h e f e w a u t h o r s w h o h a v e 

s t u d i e d a t t e n t i o n d u r i n g s l e e p , s t a r t f r o m t h e i m p l i c i t 

o r e x p l i c i t h y p o t h e s i s , t h a t a t t e n t i o n i s a p o w e r , a 

f a c u l t y , a n d t h e y h a v e p u t t o t h e m s e l v e s t h e q u e s t i o n 

w h e t h e r d u r i n g s l e e p t h a t f a c u l t y i s s u s p e n d e d . F r o m 

o u r p o i n t o f v i e w , t h e p r o b l e m i s d i f f e r e n t l y p r e s e n t e d . 

W e p r o c e e d t o i n q u i r e w h e t h e r t h e state o f r e l a t i v e 

m o n o i d e i s m , w h i c h w e d e n o m i n a t e a t t e n t i o n , i s o r i s 

n o t c o n s t i t u t e d d u r i n g d r e a m - a c t i v i t y . 

I t i s c e r t a i n , t h a t o f t e n a s e n s a t i o n o r a n i m a g e b e 

c o m e s p r e d o m i n a n t i n t h e s e r i e s o f s t a t e s o f c o n s c i o u s 

n e s s t h a t d u r i n g d r e a m s flit t h r o u g h t h e m i n d i n r a p i d 

a n d d i s o r d e r l y s u c c e s s i o n . A n i n s t a n t o f i n h i b i t i o n 

t h e n o c c u r s ; w e h a v e t h e f e e l i n g e v e n o f a d a p t a t i o n , 

o f a d j u s t m e n t — a t l e a s t p a r t i a l l y a n d t e m p o r a r i l y s o ; 

a n d f i n a l l y , t h i s p r e d o m i n a n t s t a t e i s a l w a y s a c c o m 

p a n i e d b y s o m e s t r o n g a f f e c t i o n o r e m o t i o n ( f e a r , 

a n g e r , l o v e , c u r i o s i t y , e t c . ) — w i t h t h e r e s u l t t h a t w e 

find t h e r e i n a l l t h e e s s e n t i a l c h a r a c t e r i s t i c s o f s p o n 

t a n e o u s a t t e n t i o n . 

B u t a r e t h e e q u i v a l e n t e l e m e n t s o f v o l u n t a r y , o f 

a r t i f i c i a l , a t t e n t i o n d i s c o v e r a b l e i n t h a t s t a t e ? I n 

t h e first p l a c e , w e h a v e t o d i s c a r d e n t i r e l y a c e r t a i n 

c l a s s o f c a s e s t h a t n a t u r a l l y w e w o u l d f e e l t e m p t e d t o 

c i t e a s a f f i r m a t i v e i n s t a n c e s . S u c h c a s e s a r e t h e s o l u 

t i o n s o f p r o b l e m s , s c i e n t i f i c d i s c o v e r i e s , a r t i s t i c o r 

m e c h a n i c a l i n v e n t i o n s , c l e v e r c o m b i n a t i o n s , t h a t h a v e 

b e e n r e v e a l e d i n d r e a m s . T a r t i n i , C o n d o r c e t , V o l t a i r e , 

F r a n k l i n , B u r d a c h , C o l e r i d g e , a n d m a n y o t h e r s , h a v e 

* See Conclusion, § z. 
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r e p o r t e d p e r s o n a l o b s e r v a t i o n s s o w e l l k n o w n t h a t 

m e r e r e f e r e n c e t h e r e t o i s h e r e s u f f i c i e n t . A l l t h e s e 

p h e n o m e n a a r e t h e p r o d u c t o f c e r e b r a l a u t o m a t i s m , a 

s p e c i e s o f a c t i v i t y t h a t i s d i r e c t l y a n t a g o n i s t i c t o v o l 

u n t a r y a t t e n t i o n . I n d r e a m s , p e o p l e o n l y d i s c o v e r , 

i n v e n t , a n d find s o l u t i o n s , i n s t r i c t a c c o r d a n c e w i t h 

t h e i r h a b i t s a n d c a s t o f m i n d . C o l e r i d g e c o m p o s e s a 

p o e m , b u t h e d o e s n o t s o l v e a l g e b r a i c a l p r o b l e m s ; 

T a r t i n i c o m p l e t e s h i s s o n a t a , b u t h e d o e s n o t e v o l v e 

a financial c o m b i n a t i o n . T h e s e r e s u l t s a r e t h e l o n g 

w o r k o f a n t e c e d e n t i n c u b a t i o n , a t t i m e s c o n s c i o u s , 

b u t o f t e n e r u n c o n s c i o u s ( t h a t i s , p u r e l y c e r e b r a l ) . 

w h i c h a l l o f a s u d d e n a t t a i n s i t s u l t i m a t e s t a t e o f m a 

t u r i t y . T h e c o n d i t i o n o f t h e m i n d d u r i n g d r e a m s i s 

t h u s a s u n f a v o r a b l e a s c a n b e t o t h e f o r m a t i o n o f 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n : o n t h e o n e h a n d w e find r a p i d i t y 

a n d i n c o h e r e n c e o f a s s o c i a t i o n s ; o n t h e o t h e r d i s a p 

p e a r a n c e o r e x t r e m e i m p a i r m e n t o f a l l c o o r d i n a t i o n . 

T h e h i g h e s t , m o s t d e l i c a t e , a n d m o s t c o m p l e x f o r m s 

a r e t h e first t o d i s a p p e a r . A n d y e t t h e w i l l - p o w e r i s 

n o t a l w a y s s u s p e n d e d , f o r s o m e t i m e s w e s t r i v e t o 

m a i n t a i n o u r s e l v e s i n a s t a t e t h a t p l e a s e s u s , o r e n 

d e a v o r t o e s c a p e f r o m a n u n p l e a s a n t s i t u a t i o n . C a s e s 

a l s o o c c u r t h a t p r e s e n t a n o u t l i n e a t l e a s t o f v o l u n t a r y 

a t t e n t i o n ; w h i c h i s n a t u r a l e n o u g h w i t h t h o s e w h o 

h a v e c o n t r a c t e d t h e h a b i t . A t t i m e s , t h e a b s u r d i t y o f 

o u r d r e a m s i s r e v o l t i n g , a n d w e e n d e a v o r t o m a k e 

c l e a r t o o u r s e l v e s t h e i r c o n t r a d i c t i o n s . A t t i m e s , w e 

m a k e c o m p u t a t i o n s , t h e i n e x a c t i t u d e o f w h i c h i s m o r 

t i f y i n g , a n d w e t r y h a r d t o d i s c o v e r t h e c a u s e s o f 

e r r o r . * B u t t h e s e a r e e x c e p t i o n s . I f s l e e p w e r e n o t 

t h e s u s p e n s i o n o f e f f o r t i n o n e o f i t s m o s t l a b o r i o u s 

f o r m s , i t w o u l d n o t f u l f i l l i t s o f f i c e o f r e p a r a t i o n . 

* See several instances i n Su l ly , " I l l u s ions , ' Chap. V I I . 
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As regards natural somnambulism, and still more 

s o a s r e g a r d s h y p n o t i s m , t h e q u e s t i o n i s s t i l l f a r f r o m 

h a v i n g b e e n c l e a r e d u p . B r a i d , w h o w a s t h e f i r s t t o 

d i v e s t p r o v o k e d s o m n a m b u l i s m o f t h e v e s t u r e o f t h e 

m a r v e l o u s i n w h i c h i t w a s e n v e l o p e d , r e d u c e d t h e 

w h o l e p s y c h o l o g y o f t h i s p h e n o m e n o n t o a " c o n c e n 

t r a t i o n o f a t t e n t i o n " : a v i e w , w h i c h w i t h o n l y s l i g h t 

m o d i f i c a t i o n s h a s b e e n m a i n t a i n e d b y C a r p e n t e r , 

H e i d e n h a i n , S c h n e i d e r , a n d e s p e c i a l l y b y B e a r d ( o f 

N e w Y o r k ) . T h e l a s t p s y c h o l o g i s t t a k e s i t t o b e 

" a f u n c t i o n a l p e r t u r b a t i o n o f t h e n e r v o u s s y s t e m , 

t h e a c t i v i t y o f w h i c h i s c o n c e n t r a t e d w i t h i n a l i m i t e d 

r e g i o n o f t h e b r a i n , t h e r e s t r e m a i n i n g i n a c t i v e a n d 

t h u s p r o d u c i n g l o s s o f v o l i t i o n . " A c c o r d i n g t o h i s 

f a v o r i t e c o m p a r i s o n , t h e c o r t e x o f t h e b r a i n r e s e m b l e s 

a c h a n d e l i e r w i t h n u m e r o u s g a s - b u r n e r s . W h e n a l l 

t h e j e t s a r e l i g h t e d , w e h a v e t h e w a k i n g s t a t e ; w h e n 

a l l a r e t u r n e d d o w n l o w , a l m o s t t o t h e p o i n t o f e x t i n 

g u i s h m e n t , w e h a v e s l e e p ; w h e n a l l h a v e b e e n e x t i n 

g u i s h e d w i t h t h e e x c e p t i o n o f a s i n g l e o n e , s t i l l 

b r i g h t l y b u r n i n g a n d c o n s u m i n g a l l t h e g a s , w e h a v e 

h y p n o s i s i n i t s d i f f e r e n t s t a g e s . T h i s t h e o r y o f " c o n 

c e n t r a t e d a t t e n t i o n " h a s b e e n s u b j e c t e d t o m u c h c r i t 

i c i s m * a n d h a r d l y s e e m s a p p l i c a b l e t o a l l c a s e s . C o u l d 

h y p n o t i s m a s p r o d u c e d i n c h i c k e n s a n d c r a b s b y K i r c h -

n e r , C z e r m a k , a n d P r e y e r , p o s s i b l y b e a t t r i b u t e d t o 

a n a b n o r m a l c o n c e n t r a t i o n o f a t t e n t i o n ? I t i s c e r t a i n , 

i n d e e d , t h a t t h e h y p n o t i z e d i n d i v i d u a l i s w e l l p r e p a r e d 

f o r t h e s t a t e o f m o n o i d e i s m ; b u t i s t h i s s t a t e , a r t i f i c i a l l y 

p r o d u c e d b y s u g g e s t i o n , r e a l l y c o m p a r a b l e t o a t t e n t i o n 

p r o p e r ? D o e s i t n o t r a t h e r r e s e m b l e t h e fixed i d e a ? 

* Conf. Stanley H a l l i n Mind, A p r i l , 1885, and Gurney, Ibid., Oct . , 1884. 
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I V . 

Idiocy has various degrees, from complete nullity 

o f i n t e l l i g e n c e t o s i m p l e w e a k - m i n d e d n e s s , a c c o r d i n g 

t o t h e p o i n t a t w h i c h a r r e s t o f d e v e l o p m e n t h a s t a k e n 

p l a c e . S o m e i m b e c i l e s e v e n h a v e a p a r t i c u l a r t a l e n t 

f o r t h e m e c h a n i c a l a r t s , f o r d r a w i n g , f o r m u s i c , o r 

a r i t h m e t i c , w h i c h i s a l l t h e m o r e s a l i e n t f r o m i t s b e i n g 

s u r r o u n d e d b y c o m p l e t e v a c u i t y . T h e s e i s o l a t e d f a c u l 

t i e s h a v e b e e n c o m p a r e d t o t h e i n s t i n c t s o f a n i m a l s . 

H e r e t h e m o s t e l e m e n t a r y c o n d i t i o n s o f a t t e n t i o n 

a r e l a c k i n g , o r o n l y a p p e a r b y i n t e r m i t t e n t flashes. 

T h e d e f e c t i v e s e n s e s d e l i v e r o n l y d u l l i m p r e s s i o n s , 

a n d t h e h i g h e r c e n t r e s a r e u n f i t t o e l a b o r a t e t h e m a n d 

b r i n g t h e m t o g e t h e r . T h e c o n d i t i o n o f t h e motor 

f a c u l t y , t h a t e s s e n t i a l f a c t o r o f a t t e n t i o n , a l s o d e s e r v e s 

t o b e n o t i c e d . I t i s c o n t i n u a l l y p r e s e n t i n g a n o m a l i e s 

— p a r a l y s i s , c o n v u l s i o n s , c o n t r a c t u r e s , e p i l e p s y ; o r a 

k i n d o f r e s t r i c t e d a u t o m a t i s m , w h i c h i n c e s s a n t l y r e 

p e a t s t h e s a m e m o v e m e n t s , s u c h a s c o n t i n u a l l y s w a y 

i n g t h e b o d y t o t h e a c c o m p a n i m e n t o f a m o n o t o n o u s 

c h a n t , b e a t i n g t h e w a l l s , o p e n i n g a n d s h u t t i n g w i t h 

o u t e n d t h e s a m e p i e c e o f f u r n i t u r e , e t c . I n a l l t h i s 

t h e r e i s n o p o w e r o f c o o r d i n a t i o n o r o f c o n t r o l . 6 6 I m 

b e c i l e s a n d i d i o t s , " s a y s E s q u i r o l , " a r e b e r e f t o f t h e 

f a c u l t y o f a t t e n t i o n , w h i c h r e n d e r s t h e m i n c a p a b l e o f 

e d u c a t i o n , — a f a c t t h a t h a s r e p e a t e d l y b e e n t h e s u b j e c t 

o f m y p e r s o n a l o b s e r v a t i o n . W i s h i n g t o o b t a i n p l a s t e r -

c a s t s o f a l a r g e n u m b e r o f i n s a n e i n d i v i d u a l s , I w a s 

s u c c e s s f u l w i t h m a n i a c s , e v e n t h e m o s t f u r i o u s o f 

t h e m , a n d w i t h p a t i e n t s a f f e c t e d w i t h m e l a n c h o l y ; b u t 

I c o u l d n o t g e t t h e i m b e c i l e s t o k e e p t h e i r e y e s 

c l o s e d l o n g e n o u g h f o r t h e p l a s t e r t o t a k e f o r m , n o 
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m a t t e r h o w w i l l i n g t h e y h a d b e e n t o h a v e t h e o p e r a 

t i o n p e r f o r m e d . I h a v e e v e n s e e n t h e m c r y b e c a u s e 

t h e c a s t c o u l d n o t b e s u c c e s s f u l l y t a k e n , a n d r e p e a t 

e d l y e n d e a v o r t o m a i n t a i n t h e p o s i t i o n i n w h i c h t h e y 

h a d b e e n p l a c e d , b u t a l w a y s i n v a i n ; t h e y w e r e u n 

a b l e t o k e e p t h e i r e y e s c l o s e d f o r m o r e t h a n o n e o r 

t w o m i n u t e s . " * T h e l o w e s t g r a d e s o f i d i o t s a n d i m 

b e c i l e s d o n o t e v e n p o s s e s s t h e s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n 

t h a t a n i m a l s e n j o y w i t h a v i e w t o t h e p r e s e r v a t i o n o f 

l i f e . T h e l e s s r e f r a c t o r y s p e c i m e n s a r e , t o a s l i g h t 

d e g r e e , a m e n a b l e t o e d u c a t i o n . S e g u i n a n d o t h e r s 

h a v e , b y p a t i e n t t r a i n i n g , o b t a i n e d s o m e f a v o r a b l e 

r e s u l t s . W i t h o u t i n q u i r i n g w h e t h e r t h e g r e a t e f f o r t s 

m a d e w i t h t h i s e n d i n v i e w s i n c e h a l f a c e n t u r y h a v e 

h a d a n y v a l u e w h a t e v e r f o r s o c i e t y , o r w h e t h e r t h e 

s a m e a m o u n t o f l a b o r m i g h t n o t h a v e b e e n m o r e u s e 

f u l l y e x p e n d e d , i t i s t o b e o b s e r v e d t h a t t h e s e v e r a l 

d i f f e r e n t s y s t e m s o f m o d e r n e d u c a t i o n u n i f o r m l y a t 

t e m p t t o c o n s t r u c t c e r t a i n p r e d o m i n a n t , r e g u l a t i v e 

s t a t e s , i n o t h e r w o r d s , t o c r e a t e a s p e c i e s o f a t t e n t i o n . 

T h e y b e g i n w i t h e x t r e m e l y s i m p l e a c t s . T h u s , i n 

c e r t a i n a s y l u m s i n t h e U n i t e d S t a t e s , i n o r d e r t o 

a r o u s e t h e a t t e n t i o n o f i d i o t s , t h e y a r e t a u g h t t o p u t 

p l u g s i n t o a h o l e , t o r e p e a t a n a i r , o r t o a s s o c i a t e a 

g i v e n w o r d w i t h c e r t a i n f i g u r e s , e t c . f 

* * 

A t t e n t i o n — t o r e c a p i t u l a t e — i s a n a t t i t u d e o f t h e 

m i n d ; I w o u l d s a y a f o r m a l s t a t e , i f t h i s t e r m w e r e n o t 

g e n e r a l l y m i s e m p l o y e d . G r a p h i c a l l y , w e m i g h t r e p 

r e s e n t t h e t o t a l i t y o f i t s n o r m a l a n d m o r b i d m a n i f e s t a 

t i o n s b y a s t r a i g h t l i n e , d i v i d i n g a t i t s t w o e x t r e m i t i e s 

* Esqu i ro l , Maladies Mentales, V o l . I , p . n . 
t Seguin, Traite de V education des idiots, Paris , 1846 ; I r e l a n d , 1 1 M e n t a l 

I d i o c y . " 
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i n t o t w o b r a n c h e s . A t t h e c e n t r e , l e t u s p u t o r d i n a r y 

s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n . F o l l o w i n g o u r i m a g i n a r y l i n e 

t o t h e r i g h t , i n t h e d i r e c t i o n o f i n c r e a s i n g a t t e n t i o n , 

w e f i n d s t r o n g s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n , t h e n p r e - o c c u -

p a t i o n , t h e n t h e w e a k f i x e d i d e a ; t h e l i n e t h e r e u p o n 

b r a n c h e s i n t h e t w o d i r e c t i o n s t o r e p r e s e n t t h e t w o 

e x t r e m e d e g r e e s — t h e c o n f i r m e d fixed i d e a a n d e c s t a s y . 

R e v e r t i n g t o o u r s t a r t i n g p o i n t , w e n o w t u r n t o t h e 

l e f t , i n t h e d i r e c t i o n o f d e c r e a s i n g i n t e n s i t y . H e r e 

w e h a v e v o l u n t a r y a t t e n t i o n , a t first i n t h e f o r m o f a n 

o r g a n i z e d h a b i t , t h e n i n i t s g e n e r a l o r d i n a r y f o r m , 

t h e n v a c i l l a t i n g , a n d finally w e c o m e t o t h e d i v i s i o n 

i n t o b r a n c h e s c o r r e s p o n d i n g t o t h e t w o e x t r e m e s o f 

t e m p o r a r y f a i l u r e a n d u t t e r i m p o s s i b i l i t y o f a t t e n t i o n . 

B e t w e e n e a c h f o r m a n d i t s a d j a c e n t o n e s , t h e r e o c c u r 

s h a d e s w h i c h I o m i t t o n o t i c e ; b u t w e a r e a b l e b y 

t h i s m a n n e r o f r e p r e s e n t a t i o n t o c o m p r e h e n d t h e c o m 

m o n o r i g i n o f a l l t h e s e s t a t e s a n d t h e i r u n i t y o f c o m 

p o s i t i o n . 

C O N C L U S I O N . 

1. 

WE have endeavored to establish, in the present 

w o r k , t h e t h e s i s , t h a t t h e i m m e d i a t e a n d n e c e s s a r y 

c o n d i t i o n o f a t t e n t i o n i n a l l i t s f o r m s i s i n t e r e s t — t h a t 

i s , n a t u r a l o r a r t i f i c a l e m o t i o n a l s t a t e s — a n d t h a t , f u r 

t h e r , i t s m e c h a n i s m i s r r l o t o r y . A t t e n t i o n i s n o t a 

f a c u l t y , a s p e c i a l p o w e r , b u t a p r e d o m i n a n t intellectual 

state, r e s u l t i n g f r o m c o m p l e x c a u s e s t h a t i n d u c e a 

s h o r t e r o r l o n g e r a d a p t a t i o n . W e h a v e d w e l t s u f f i 

c i e n t l y u p o n t h e p a r t s u s t a i n e d b y m o v e m e n t s a n d w e 

n e e d n o t h e r e r e v e r t t o t h e s u b j e c t ; b u t i t w i l l b e t o 
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advantage to make a short study of the emotional 

s t a t e s t h a t a w a k e n a n d s u s t a i n a t t e n t i o n . U p t o t h i s 

p o i n t w e h a v e l i m i t e d o u r s e l v e s t o t h e s t a t e m e n t o f 

t h e i r f u n c t i o n s , a n d h a v e s a i d n o t h i n g o f t h e i r n a t u r e . 

W e d o n o t i n t e n d , h e r e , t o p r e s e n t t o t h e r e a d e r , 

i n c i d e n t a l l y a n d b y w a y o f d i g r e s s i o n , a p s y c h o l o g y o f 

t h e f e e l i n g s . I m e r e l y p r o p o s e t o s h o w , t h a t f r o m t h e 

s i m p l e f a c t t h a t a t t e n t i o n a l w a y s d e p e n d s u p o n e m o 

t i o n a l s t a t e s , i t in radice c o m p r i s e s m o t o r e l e m e n t s . 

A n d o u r p r i n c i p a l t h e s i s , i n t h i s n e w m a n n e r , w i l l b e 

o n c e m o r e j u s t i f i e d . 

I n t h e f i r s t p l a c e w e m u s t d i s c a r d t h e g e n e r a l l y 

a c c r e d i t e d o p i n i o n w h i c h t a k e s t h e b a s i s o f o u r e m o 

t i o n a l l i f e t o b e c o n s t i t u t e d o f p l e a s u r e a n d p a i n . P l e a s 

u r e a n d p a i n a r e n o t h i n g m o r e t h a n e f f e c t s , r e s u l t s , 

i n d i c a t i o n s , s i g n s , w h i c h s h o w t h a t c e r t a i n a p p e t i t e s , 

i n c l i n a t i o n s , a n d t e n d e n c i e s a r e e i t h e r s a t i s f i e d o r 

t h w a r t e d . T h e y r e p r e s e n t m e r e l y t h e s u p e r f i c i a l , f i n a l 

p a r t o f t h e p h e n o m e n o n — t h e o n l y p a r t t h a t e n t e r s 

c o n s c i o u s n e s s . T h e y a r e t h e h a n d s o f t h e c l o c k , n o t 

i t s w o r k s . T h e t r u e c a u s e s o f e m o t i o n a l l i f e m u s t b e 

s o u g h t l o w e r d o w n — i n t h e i n n e r m o s t a n d d e e p e s t r e 

c e s s e s o f t h e o r g a n i s m . F e e l i n g s , e m o t i o n s , a n d p a s 

s i o n s h a v e t h e i r p r i m o r d i a l s o u r c e i n t h e o r g a n i c , v e g e 

t a t i v e a c t i v i t y . W h a t e v e r c o m e s f r o m t h e h e a r t , t h e 

v a r i o u s v e s s e l s , t h e d i g e s t i v e , t h e r e s p i r a t o r y , t h e 

s e x u a l o r g a n s , i n a w o r d , f r o m t h e v i s c e r a , c o n s t i t u t e s 

t h e p r i m a l s u b j e c t - m a t t e r o f s e n s i b i l i t y ; j u s t a s e v e r y 

t h i n g t h a t c o m e s f r o m t h e e x t e r n a l s e n s e s , c o n s t i t u t e s 

t h e p r i m a l s u b j e c t - m a t t e r o f i n t e l l i g e n c e : a n d j u s t a s , 

p h y s i o l o g i c a l l y , v e g e t a t i v e l i f e p r e c e d e s a n i m a l l i f e , 

w h i c h r e s t s u p o n i t , s o a l s o ; p s y c h o l o g i c a l l y , e m o t i o n a l 

l i f e p r e c e d e s i n t e l l e c t u a l l i f e , w h i c h r e s t s u p o n i t . T h e 

s t a t e s d e s i g n a t e d a s n e e d s , a p p e t i t e s , i n c l i n a t i o n s , 
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t e n d e n c i e s , a n d d e s i r e s , a r e t h e d i r e c t a n d i m m e d i a t e 

r e s u l t s o f e v e r y a n i m a l o r g a n i z a t i o n . T h e y c o n s t i t u t e 

t h e t r u e b a s i s o f e m o t i o n a l l i f e . W i t h S p i n o z a w e 

s a y : " A p p e t i t e i s t h e v e r y e s s e n c e o f m a n . 

D e s i r e i s a p p e t i t e w i t h c o n s c i o u s n e s s o f s e l f . 

F r o m t h i s i t r e s u l t s , t h a t t h e f o u n d a t i o n o f e f f o r t , v o l i 

t i o n , a p p e t i t e , a n d d e s i r e , i s n o t t h e f a c t t h a t a p e r s o n 

h a s a d j u d g e d a t h i n g t o b e g o o d ; b u t , o n t h e c o n 

t r a r y , a p e r s o n d e e m s a t h i n g g o o d because h e t e n d s 

t o w a r d i t f r o m e f f o r t , w i l l , a p p e t i t e , a n d d e s i r e . " A t 

b o t t o m , p l e a s u r e i s n o t s o u g h t f o r i t s o w n s a k e , o r 

p a i n f o r i t s o w n s a k e a v o i d e d ; f o r i t i s c l e a r , t h a t w e 

c a n n o t s e e k o r a v o i d w h a t w e d o n o t k n o w . O n l y t h e 

a n i m a l , c a p a b l e o f e x p e r i e n c e , t h a t i s , o f m e m o r y a n d 

r e f l e c t i o n , i s a b l e t o s e e k o r a v o i d , f o r t h e i r o w n s a k e s , 

a g r e e a b l e a n d d i s a g r e e a b l e s t a t e s a l r e a d y e x p e r i e n c e d . 

T h e m a n y p s y c h o l o g i s t s , a c c o r d i n g l y , w h o d e f i n e s e n -

s i b i l i t y a s " t h e f a c u l t y o f e x p e r i e n c i n g p l e a s u r e a n d 

p a i n , " w h o c o n s e q u e n t l y r e g a r d t h e s e t w o p h e n o m e n a 

a s e s s e n t i a l c h a r a c t e r i s t i c s , d o n o t d e s c e n d t o t h e t r u e 

o r i g i n o f e m o t i o n a l l i f e . T o g i v e a d e f i n i t i o n t h a t c o n 

t e m p l a t e s t h e c a u s e a n d n o t t h e e f f e c t s , w e o u g h t t o s a y , 

" I t i s t h e f a c u l t y o f d e s i r i n g , a n d consequently o f e x 

p e r i e n c i n g p l e a s u r e a n d p a i n . " * A n d f u r t h e r , t h e s e 

c r a v i n g s , a p p e t i t e s , d e s i r e s ( f o r b r e v i t y w e s h a l l h e n c e 

f o r t h d e s i g n a t e t h e m s i m p l y " t e n d e n c i e s " ) a r e t h e m 

s e l v e s e f f e c t s o f o r g a n i z a t i o n : t h e y a r e t h e i m m e d i a t e 

e x p r e s s i o n o f i t s p e r m a n e n t o r t r a n s i t o r y m o d e s o f 

b e i n g . 

I t w o u l d b e u s e l e s s t o a d d u c e a m a s s o f d a t a a n d 

a r g u m e n t s t o e s t a b l i s h t h e f a c t t h a t p l e a s u r e a n d 

p a i n d e p e n d u p o n t e n d e n c i e s , w h i c h i n t u r n d e p e n d 

u p o n t h e o r g a n i s m . T o p r o c e e d r a p i d l y a n d c o n v i n -

* I n c i d e n t a l l y I use t he i r t e rmino logy , yet w i t h o u t accept ing i t . 
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c i n g l y , i t w i l l s u f f i c e t o m a k e a b r i e f e x c u r s i o n i n t o t h e 

p a t h o l o g y o f t h e e m o t i o n a l s t a t e s . W e s h a l l s e e t h e 

a g r e e a b l e a n d t h e d i s a g r e e a b l e v a r y e x a c t l y a s t e n d 

e n c i e s d o . W h e r e t h e n o r m a l m a n w i t h n o r m a l i n c l i n a 

t i o n s w i l l f i n d p l e a s u r e , t h e a b n o r m a l m a n w i t h a b 

n o r m a l i n c l i n a t i o n s w i l l e n c o u n t e r p a i n , a n d vice versa. 

P l e a s u r e a n d p a i n f o l l o w t e n d e n c y , a s t h e s h a d o w f o l 

l o w s t h e b o d y . 

L e t u s b e g i n w i t h t h e t e n d e n c i e s c o n n e c t e d w i t h 

t h e f u n d a m e n t a l f u n c t i o n o f n u t r i t i o n . E v e r y b o d y 

k n o w s o f t h e " c r a v i n g s " o f p r e g n a n c y . A s t h e c o n 

s e q u e n c e o f p o o r n u t r i t i o n i n t h e f i r s t m o n t h s , t h e r e 

a r e p r o d u c e d d i g e s t i v e , c i r c u l a t o r y , a n d s e c r e t o r y 

p e r t u r b a t i o n s , w h i c h r e v e a l t h e m s e l v e s i n t h e f o r m o f 

s t r a n g e a p p e t i t e s a n d d e p r a v e d t a s t e s . T h e a f f l i c t e d 

p e r s o n s w i l l e a t c l a y , s t r a w , t o b a c c o , s o o t , e t c . T h e 

s a m e t e n d e n c i e s a r e m e t w i t h i n c e r t a i n h y s t e r i c a l , 

c h l o r o t i c , a n d n e u r o p a t h i c s u b j e c t s . T h e b e g i n n i n g 

o f i n s a n i t y i s s o m e t i m e s m a r k e d b y a n e c c e n t r i c a n d 

d i s o r d e r l y a l i m e n t a r y c o u r s e . T h e r e h a v e b e e n i n 

s t a n c e s o f p e o p l e w h o h a d a p r o n o u n c e d t a s t e f o r 

s p i d e r s , t o a d s , a n d w o r m s . S t i l l l o w e r a r e f o u n d 

c a s e s o f " c o p r o p h a g y " a n d " s c a t o p h a g y . " I t w a s 

f o u n d n e c e s s a r y , i n t h e w a r d o f a h o s p i t a l , t o w a t c h a 

c e r t a i n p a t i e n t , i n o r d e r t o p r e v e n t h i m f r o m s w a l l o w 

i n g t h e c o n t e n t s o f t h e s p i t t o o n s . * T h e s a m e p e r v e r 

s i o n o c c u r s i n r e s p e c t o f t h e s e n s e o f s m e l l . C e r t a i n 

n e u r o p a t h i c s u b j e c t s f i n d t h e s m e l l o f r o s e s d i s a g r e e 

a b l e , b u t r e l i s h t h e o d o r o f v a l e r i a n o r a s a f o e t i d a . 

I s i t n e c e s s a r y t o d w e l l a t l e n g t h u p o n t h e d e v i a 

t i o n s a n d p e r v e r s i o n s o f t h e s e x u a l i n s t i n c t s ? H e r e 

i n s t a n c e s a b o u n d . E v e n a f t e r m a k i n g a m p l e a l l o w 

a n c e f o r i m i t a t i o n , f o r w i l l f u l d e b a u c h e r y , a n d f o r t h a t 

* Campbe l l , i n Journal of Mental Science, July, i88$. 
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w h i c h c o m e s r a t h e r f r o m t h e h e a d ( f r o m t h e i m a g i n a 

t i o n ) t h a n f r o m t h e s e n s e s , t h e r e s t i l l r e m a i n s a n 

a b u n d a n t h a r v e s t . T h e s a m e c o n c l u s i o n a l w a y s a s 

s e r t s i t s e l f : c h a n g e t h e o r g a n i z a t i o n , a n d y o u w i l l 

c h a n g e t h e t e n d e n c i e s , a n d , m o r e o v e r , y o u w i l l c h a n g e 

t h e p o s i t i o n o f p l e a s u r e a n d o f p a i n : t h e l a t t e r , a c c o r d 

i n g l y , a r e b u t p h e n o m e n a o f i n d i c a t i o n , o r s i g n s t o t h e 

e f f e c t t h a t t h e n e c e s s i t i e s o f t h e o r g a n i s m s , w h a t s o e v e r 

t h e y b e , a r e s a t i s f i e d o r t h w a r t e d . 

I f i t b e t h o u g h t t h a t t h e i n c l i n a t i o n s I h a v e j u s t 

e n u m e r a t e d a r e o f t o o p h y s i o l o g i c a l a n a t u r e , I m a y 

c i t e t h e g r e a t g r o u p o f i r r e s i s t i b l e i m p u l s i o n s w h i c h i n 

c l u d e s t h e u n g o v e r n a b l e c r a v i n g f o r d r i n k , t h e u n c o n 

q u e r a b l e i m p u l s e t o s t e a l , t o p r a c t i c e i n c e n d i a r i s m , t o 

k i l l , t o c o m m i t s u i c i d e . T o t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e i n 

d i v i d u a l , t h e s e i m p u l s i o n s a r e w i t h o u t c a u s e , w i t h o u t 

r e a s o n a b l e m o t i v e s , a n d t h a t i s s o b e c a u s e t h e i r t r u e 

c a u s e , t h e c o n d i t i o n s o f t h e i r g e n e s i s a r e b e n e a t h c o n 

s c i o u s n e s s ; i t k n o w s o n l y t h e r e s u l t s o f t h i s u n c o n 

s c i o u s w o r k . T h e s e i r r e s i s t i b l e i m p u l s e s a r e m a n i f e s t e d 

i n v e r y d i s s i m i l a r f o r m s . T h e m o s t t r i f l i n g e x a m p l e s 

a r e a s i n s t r u c t i v e t o p s y c h o l o g y a s t h e m o s t t r u c u l e n t . 

T h u s , " o n o m a t o m a n i a 99 i s a s p e c i e s o f a b e r r a t i o n v e r y 

i n o f f e n s i v e t o h u m a n s o c i e t y ; t h e finding o u t o f t h e 

n a m e o f s o m e s t r a n g e r , r e a d b y c h a n c e i n a n e w s p a p e r , 

t o r m e n t s t h e p a t i e n t , a n d b r i n g s w i t h i t i n s o m n i a a n d 

a n x i e t y . H o w m a n y n a m e s d o w e n o t a l l f o r g e t , a n d 

y e t w e n e v e r c o n c e r n o u r s e l v e s f u r t h e r a b o u t i t . B u t 

h e r e a n a b n o r m a l , a b s u r d i m p u l s i o n a r i s e s . U n t i l t h e 

p a t i e n t a c c o m p l i s h e s h i s p u r p o s e , t h e i m p u l s e c a u s e s 

h i m p a i n . W h e n h e h a s d o n e s o t h e r e i s p l e a s u r e . 

L e t u s a l s o r e m a r k , t h a t w h e n e v e r a n i r r e s i s t i b l e i m 

p u l s i o n o f a n y k i n d ( t o t h e f t , m u r d e r , e t c . ) h a s b e e n 
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r e a l i z e d , t h e r e c o m e s a m o m e n t o f r e l a x a t i o n , o f s a t 

i s f a c t i o n . 

T h e s e v a r i o u s m o r b i d m a n i f e s t a t i o n s h a v e b e e n 

a c c u r a t e l y s t u d i e d i n r e c e n t t i m e s . T h e y a r e r e g a r d e d 

a s s y m p t o m s o f o n e a n d t h e s a m e c a u s e , n a m e l y , d e 

g e n e r a t i o n . A n d t h e r e s u l t i s t h a t w e e v e r find t h e 

s a m e i n t e r c o n n e c t i o n : a n o m a l y i n o r g a n i z a t i o n , a n o m 

a l y i n t h e t e n d e n c i e s t h a t e x p r e s s i t , a n d a n o m a l y i n 

t h e p o s i t i o n o f p l e a s u r e a n d o f p a i n . 

T h i s b e i n g a d m i t t e d — t h a t t h e f o u n d a t i o n o f e m o 

t i o n a l l i f e r e s t s i n t e n d e n c i e s , w h e t h e r c o n s c i o u s o r 

n o t ( c o n s c i o u s n e s s i n a l l t h i s p l a y i n g b u t a s e c o n d a r y 

p a r t ) — h o w a r e w e t o r e p r e s e n t t o o u r s e l v e s t h e s e 

t e n d e n c i e s ? T h e o n l y p o s i t i v e i d e a t h a t w e c a n g e t 

o f t h e m i s t o c o n s i d e r t h e m a s m o v e m e n t s ( o r a s i n 

h i b i t i o n s o f m o v e m e n t s ) , b e t h e y r e a l o r n a s c e n t . T h e y 

e n t e r , t h u s , i n t o t h e o r d e r o f m o t o r p h e n o m e n a ; i n 

o t h e r w o r d s , a c r a v i n g , a n i n c l i n a t i o n , a d e s i r e a l w a y s 

i m p l y motor innervation i n s o m e d e g r e e o r o t h e r . 

T h e b e a s t t h a t h a s s e i z e d h i s p r e y a n d i s r e n d i n g 

i t w i t h t e e t h a n d c l a w s , h a s a t t a i n e d h i s p u r p o s e a n d 

s a t i s f i e d h i s t e n d e n c i e s b y t h e a i d o f c o n s i d e r a b l e e x -

\ p e n d i t u r e o f m o v e m e n t . S u p p o s e t h a t h e d o e s n o t 

y e t p o s s e s s h i s v i c t i m , b u t k e e p s i t i n s i g h t , a n d i s 

l y i n g i n w a i t f o r i t ; t h e n h i s w h o l e o r g a n i s m w i l l b e 

1 i n t h e s t a t e o f e x t r e m e t e n s i o n , r e a d y t o a c t : t h e 

m o v e m e n t s a r e n o t y e t c a r r i e d o u t , b u t t h e s l i g h t e s t 

i m p u l s i o n w i l l c a u s e t h e m t o p a s s i n t o a c t i o n . A w e a k e r 

d e g r e e i s w h e r e t h e a n i m a l p r o w l s a b o u t , s e e k i n g b y 

s i g h t a n d s c e n t s o m e c a p t u r e , w h i c h t h e h a z a r d o f t h e 

c h a s e w i l l t h r o w i n i t s p a t h ; t h i s i s a s t a t e o f h a l f -

I t e n s i o n , t h e m o t o r i n n e r v a t i o n b e i n g l e s s s t r o n g , a n d 

j v a g u e l y a d a p t e d . F i n a l l y , a s t i l l w e a k e r d e g r e e , t h e 

a n i m a l i s a t r e s t i n h i s d e n . T h e v a g u e i m a g e o f p r e y , 
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that is, the memory of victims that have been devoured, 

t r a v e r s e s h i s m i n d ; t h e m o t o r e l e m e n t a s s u m e s o n l y 

a n a s c e n t , a v e r y s l i g h t , d e g r e e o f i n t e n s i t y , a n d d o e s 

n o t m a n i f e s t i t s e l f t h r o u g h a n y v i s i b l e m o v e m e n t . I t 

i s c e r t a i n , t h a t b e t w e e n t h e s e f o u r d e g r e e s t h e r e i s 

c o n t i n u i t y , a n d t h a t t h e r e i s a l w a y s i n p l a y a m o t o r 

e l e m e n t , w i t h a s i m p l e d i f f e r e n c e o f d e g r e e o f i n t e n s i t y . 

T h e e x a m p l e l a s t c h o s e n i s i n t e n t i o n a l l y r o u g h l y 

d r a w n , t o m a k e t h i n g s c l e a r . W e m i g h t j u s t a s w e l l 

h a v e t a k e n l o v e , a v e r s i o n , o r f e a r , s e t t i n g o u t f r o m 

t h e i r m o s t t u m u l t u o u s m o t o r m a n i f e s t a t i o n s , a n d 

t h r o u g h s u c c e s s i v e w e a k e n i n g s , w h i c h a c t u a l l y a r e 

m e t w i t h i n r e a l l i f e , f i n a l l y r e d u c i n g t h e m t o a p u r e l y 

i n t e r n a l s t a t e t h a t i s o n l y a n e x t r e m e l y f e e b l e m o t o r y 

i n n e r v a t i o n , o r m o v e m e n t i n t h e n a s c e n t c o n d i t i o n . 

T h e t e n d e n c y , t h u s , i s b o u n d u p i n a p h y s i o l o g 

i c a l p h e n o m e n o n , w h i c h i m p a r t s t o i t a b o d y . I t i s 

n o l o n g e r " a s t a t e o f t h e s o u l , " o f a m y s t e r i o u s a n d 

t r a n s c e n d e n t c h a r a c t e r . P r o c l i v i t i e s , i n c l i n a t i o n s , 

d e s i r e s — a l l t h e s e w o r d s a n d t h e i r s y n o n y m s s i g n i f y 

a n a s c e n t o r m i s c a r r i e d m o v e m e n t , a c c o r d i n g a s ^ i t i s 

c a p a b l e o f b e i n g e v o l v e d t o i t s e x t r e m e l i m i t , o r i s 

o b l i g e d t o u n d e r g o a r r e s t o f d e v e l o p m e n t . T h e s t a t e 

o f c o n c o m i t a n t c o n s c i o u s n e s s m a y i n d i f f e r e n t l y a p p e a r 

o r d i s a p p e a r ; t h e t e n d e n c y m a y b e c o n s c i o u s o r u n 

c o n s c i o u s ; y e t t h e m o t o r i n n e r v a t i o n n o n e t h e l e s s r e 

m a i n s a s t h e f u n d a m e n t a l e l e m e n t . 

W e a r r i v e , a c c o r d i n g l y , a t t h e f o l l o w i n g c o n c l u s i o n : 

a t t e n t i o n d e p e n d s u p o n e m o t i o n a l s t a t e s ; e m o t i o n a l 

s t a t e s a r e r e d u c i b l e t o t e n d e n c i e s ; t e n d e n c i e s a r e f u n 

d a m e n t a l l y m o v e m e n t s ( o r a r r e s t e d m o v e m e n t s ) a n d 

m a y b e c o n s c i o u s o r u n c o n s c i o u s . A t t e n t i o n , b o t h 

s p o n t a n e o u s a n d v o l u n t a r y , i s a c c o r d i n g l y , f r o m i t s 

o r i g i n o n , b o u n d u p i n m o t o r y c o n d i t i o n s . 
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It now remains for us to offer a few remarks on the 

m o s t g e n e r a l p h y s i c a l c o n d i t i o n s o f a t t e n t i o n . I f w e 

c l o s e l y o b s e r v e m e n a s t h e y a r e , t a k e n a s a w h o l e , a n d 

n o t t h e d r i l l e d a n d c u l t u r e d m i n d s — a s p s y c h o l o g i s t s 

a l m o s t a l w a y s d o — w e s h a l l s u r e l y find t h a t s p o n t a n e 

o u s a t t e n t i o n , a n d a b o v e a l l v o l u n t a r y a t t e n t i o n , a r e 

e x c e p t i o n a l s t a t e s . E l i m i n a t e first t h e g e n e r a l r o u t i n e 

o f l i f e — t h a t e n o r m o u s m a s s o f h a b i t s t h a t m o v e u s 

l i k e a u t o m a t o n s , w i t h v a g u e a n d i n t e r m i t t e n t s t a t e s o f 

c o n s c i o u s n e s s . E l i m i n a t e t h e p e r i o d s o f o u r m e n t a l l i f e 

i n w h i c h w e a r e p u r e l y p a s s i v e s i m p l y b e c a u s e t h e 

o r d e r a n d s u c c e s s i o n o f o u r s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s a r e 

g i v e n t o u s f r o m w i t h o u t , a n d b e c a u s e t h e i r s e r i a l c o n 

n e c t i o n i s i m p o s e d u p o n u s : a s w h e n w e r e a d a b o o k 

o f a v e r a g e i n t e r e s t , w o r k a t a m a n u a l o c c u p a t i o n , o r 

a t a n y t h i n g i n v o l v i n g a s u c c e s s i o n o f a c t s i n a fixed 

o r d e r . E l i m i n a t e t h a t s t a t e o f r e l a t i v e i n t e l l e c t u a l r e 

p o s e i n w h i c h p e o p l e " t h i n k o f n o t h i n g , " t h a t i s , 

w h e r e i n t h e s t a t e s o f c o n s c i o u s n e s s h a v e n e i t h e r i n 

t e n s i t y n o r c l e a r d e t e r m i n a t i o n : i n t e l l e c t u a l nonchal

ance, r e v e r i e i n a l l i t s d e g r e e s . E l i m i n a t e finally a l l 

s t a t e s o f p a s s i o n a n d v i o l e n t a g i t a t i o n , w i t h t h e i r d i s -

o r d e r l y flux a n d d i f f u s i o n o f m o v e m e n t s . A n d h a v i n g 

m a d e t h e s e e l i m i n a t i o n s , w i t h p e r h a p s a f e w o t h e r s , 

w e m a y t h e n c r e d i t t o t h e g e n e r a l a c c o u n t o f a t t e n t i o n 

t h a t w h i c h r e m a i n s . I n t h i s g e n e r a l a c c o u n t , t h e 

c a s e s o f s p o n t a n e o u s a t t e n t i o n m a k e u p b y f a r t h e 

g r e a t e r n u m b e r ; t h e c l e a r a n d i n d i s p u t a b l e c a s e s o f 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n c o n s t i t u t e t h e m i n o r i t y ; i n m a n y 

m e n a n d w o m e n t h e y a m o u n t a l m o s t t o n o t h i n g . T h e 

p s y c h o l o g i c a l r e a s o n s o f t h i s d i f f e r e n c e w e h a v e a t -
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t e m p t e d t o g i v e . B u t w e h a v e a l s o i n c i d e n t a l l y n o t e d 

t h e f a c t o f c o m m o n e x p e r i e n c e t h a t i n t h e s t a t e o f 

f a t i g u e , t h e s t a t e o f e x h a u s t i o n , a t t e n t i o n i s v e r y d i f f i 

c u l t , o f t e n i m p o s s i b l e , a n d a l w a y s w i t h o u t d u r a t i o n . 

A n d t h e r e a s o n i s , t h a t a t t e n t i o n , b y i t s v e r y n a t u r e , 

m o r e t h a n a n y o t h e r i n t e l l e c t u a l s t a t e r e q u i r e s a g r e a t 

e x p e n d i t u r e o f p h y s i c a l f o r c e , w h i c h h a s t o b e p r o 

d u c e d u n d e r p a r t i c u l a r c o n d i t i o n s . 

L e t u s o n c e m o r e r e c a l l t o m i n d , t h a t i t e x i s t s o n l y 

t h r o u g h a l i m i t a t i o n o f t h e field o f c o n s c i o u s n e s s , 

w h i c h i s e q u i v a l e n t t o s a y i n g , t h a t physically i t p r e 

s u p p o s e s t h e p u t t i n g i n t o a c t i v i t y o f a l i m i t e d p a r t o f 

t h e b r a i n . I t m a t t e r s n o t w h e t h e r w e c o n c e i v e t h i s 

p a r t a s a l o c a l i z e d r e g i o n , o r — w h i c h i s m o r e p r o b a b l e 

— a s f o r m e d o f d i f f e r e n t e l e m e n t s , s p r e a d t h r o u g h o u t 

t h e m a s s o f t h e e n c e p h a l o n , a n d w o r k i n g i n h a r m o n y 

t o t h e e x c l u s i o n o f t h e o t h e r s . T h e n o r m a l s t a t e o f 

c o n s c i o u s n e s s s u p p o s e s d i f f u s i o n , w i t h t h e w o r k o f t h e 

b r a i n d i f f u s e d . A t t e n t i o n s u p p o s e s c o n c e n t r a t i o n , w i t h 

t h e w o r k o f t h e b r a i n l o c a l i z e d . W h e n t h e b r a i n p a s s e s 

f r o m t h e n o r m a l s t a t e t o t h e s t a t e o f d e e p a t t e n t i o n , 

t h i s t r a n s i t i o n i s t h e a n a l o g u e o f w h a t h a p p e n s w h e n 

i n s t e a d o f c a r r y i n g a w e i g h t o n o u r s h o u l d e r s w e a r e 

c o m p e l l e d t o s u p p o r t i t w i t h o n e o f o u r fingers. T h i s 

w o r k , f a l l i n g w h o l l y u p o n o n e p o r t i o n o f t h e o r g a n , 

c a n o n l y t a k e p l a c e t h r o u g h a r a p i d t r a n s f o r m a t i o n o f 

p o t e n t i a l o r r e s e r v e e n e r g y i n t o a c t u a l , k i n e t i c e n e r g y . 

A l l p h y s i o l o g i c a l w o r k i s t h e p r o d u c t o f c h e m i c a l 

a c t i o n , p e r f o r m e d i n t h e o r g a n i s m , w h i c h i n t u r n 

o w e s i t s o r i g i n t o f o o d a n d o x y g e n . T h i s p r o d u c t i o n 

o f w o r k , r e s u l t i n g f r o m n u t r i t i o n , i s f a r f r o m b e i n g c o n 

s t a n t . I t i s u n a v o i d a b l e t h a t i n d e b i l i t a t e d p e r s o n s 

t h e w o r k o f r e s e r v e g i v e s w a y , a n d t h a t c o n s e q u e n t l y 

e x h a u s t i o n s o o n s e t s i n . E v e n a m o n g p e r s o n s u n u s u -
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a l l y g i f t e d , t h e a c c u m u l a t e d c a p i t a l i s q u i c k l y e x 

p e n d e d , i f a t t e n t i o n b e d e e p a n d l o n g - c o n t i n u e d . I t 

s e e m s , a c c o r d i n g l y , t h a t t h e l a s t p h y s i c a l c o n d i t i o n 

e x a c t e d b y a t t e n t i o n , c o n s i s t s i n w h a t p h y s i o l o g i s t s 

c a l l d y n a m o g e n y , t h a t i s , a c c o r d i n g t o B r o w n - S e q u a r d ' s 

d e f i n i t i o n , " t h e p o w e r w h i c h c e r t a i n p a r t s o f t h e n e r v 

o u s s y s t e m p o s s e s s o f s u d d e n l y e v o k i n g a n a u g m e n t a 

t i o n o f a c t i v i t y , t h r o u g h a p u r e l y d y n a m i c i n f l u e n c e . " 

T h i s a u t h o r * r e p o r t s t h e o b s e r v a t i o n o f a y o u n g g i r l , 

w h o e v e r y S u n d a y a t t h e s o u n d o f a b e l l w a s t h r o w n 

i n t o e c s t a s y , a n d w h o f o r t w e l v e s u c c e s s i v e h o u r s 

w o u l d s t a n d u p r i g h t o n t h e p o l i s h e d e d g e o f h e r b e d , 

s u p p o r t i n g h e r s e l f o n l y b y h e r t o e s a n d a s m a l l p a r t o f 

t h e s o l e s o f h e r f e e t , a n d c o u l d n o t b e d i s t u r b e d f r o m 

h e r i m m o b i l i t y b y t h r e e v i o l e n t e l e c t r o - m a g n e t i c 

s h o c k s . S h e s p e n t t h e r e s t o f t h e w e e k i n b e d , e x 

h a u s t e d , a l m o s t i n c a p a b l e o f m o v e m e n t . T o a c c o m 

p l i s h t h i s d i f f i c u l t f e a t f o r h a l f a d a y , w i t h o u t i n t e r r u p 

t i o n , w o u l d d e m a n d a p r o d i g i o u s p o w e r o f a c t i o n i n 

t h e m o t o r y a p p a r a t u s . I s i t n o t p r o b a b l e , t h a t c a s e s 

o f e x t r a o r d i n a r y a n d p r o l o n g e d a t t e n t i o n r e q u i r e w i t h 

i n c e r t a i n p a r t s o f t h e n e r v o u s s y s t e m a l i k e e x 

c e s s i v e a c t i v i t y , w h i c h i s l i k e w i s e f o l l o w e d b y a p e r i o d 

o f f a t i g u e a n d i m p o t e n c y ? D y n a m o g e n y , h o w e v e r , 

i s a p h y s i o l o g i c a l s t a t e t h e c a u s e s o f w h i c h a r e a s y e t 

s o l i t t l e k n o w n t h a t i t w o u l d p r o v e i d l e t o d w e l l u p o n 

t h e q u e s t i o n , a n d t o d r a w h e n c e a n y p s y c h o l o g i c a l 

d e d u c t i o n s . 

I t i s f u r t h e r n e c e s s a r y t o o b s e r v e t h a t t h e p r e c e d i n g 

r e m a r k s o n l y r i g o r o u s l y a p p l y t o t h e physical c o n d i 

t i o n s o f a t t e n t i o n . T h e t e r m s " w o r k " a n d " t r a n s 

f o r m a t i o n o f e n e r g y " h a v e a v a l u e a n d s i g n i f i c a n c e 

* " Dictionaire encyclofed. des Sciences midicales, Art. Dynamogenie," and 
" Gazette Hebdomadaire." Jan. 20ih, 1852. 
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o n l y i n t h e o r d e r o f p h y s i c a l p h e n o m e n a . T h e s t a t e 

o f c o n s c i o u s n e s s , t h e i n t e r n a l o c c u r r e n c e ( w h a t e v e r 

i d e a w e m a y f o r m o f i t ) i s n o t c o m m e n s u r a b l e w i t h t h e 

f o r m e r . T h e " p s y c h i c f o r c e , " o f w h i c h c e r t a i n a u 

t h o r s s p e a k , i s b u t a m e t a p h o r , u n l e s s b y i t a r e u n d e r 

s t o o d t h e p h y s i c a l c o n d i t i o n s o f a s t a t e o f c o n s c i o u s 

n e s s — a n d t h e s e o n l y . T o m a i n t a i n t h a t a p o w e r f u l 

a t t e n t i o n d e p e n d s u p o n t h e p o s s i b i l i t y o f a t r a n s f o r m a 

t i o n o f p o t e n t i a l e n e r g y i n t o a c t u a l e n e r g y , i s s i m p l y 

t o i n d i c a t e o n e o f i t s f u n d a m e n t a l , m a t e r i a l c o n d i 

t i o n s , a n d n o t h i n g m o r e . 

In concluding this study of attention, there are 

n u m e r o u s p r a c t i c a l c o n s e q u e n c e s t h a t m i g h t w e l l b e 

p o i n t e d o u t . T h a t t a s k I d e c l i n e . M y s o l e a i m h a s 

b e e n , t o a n a l y z e i t s m e c h a n i s m . T h e s u b j e c t , i n m y 

e s t i m a t i o n , h a s n o w h e r e b e e n t r e a t e d a s i t s i m p o r t a n c e 

d e m a n d s . T h i s i t h a s b e e n m y e n d e a v o r t o d o , a n d , i n 

a g r e e m e n t w i t h t h e d o c t r i n e o f e v o l u t i o n , t o s h o w t h a t 

v o l u n t a r y a t t e n t i o n i s n o t h i n g e l s e t h a n a h i g h e r a n d 

e x t r e m e f o r m — t h e r e s u l t o f l o w e r f o r m s r i s i n g f r o m 

h a l f - c o n s c i o u s a n d h a l f - u n c o n s c i o u s p r o c e s s e s . 
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